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Nel corso dei suoi viaggi in Europa, in Egitto e in
Oriente, alla ricerca di un insegnamento che avrebbe 
risolto per lui il problema delle relazioni fra l'Uomo e 
l'Universo, P. D. Ouspensky aveva avuto la sorte di
incontrare a Pietroburgo, nel 1915, G. Gurdjieff del 
quale divenne l'allievo. (È appunto Gurdjieff il maestro 
indicato in questo libro con l'iniziale ‘G’). 

Frammenti di un insegnamento sconosciuto 

è il racconto di otto anni di lavoro passati da Ouspensky 
al fianco di Gurdjieff. 

P. D. Ouspensky è morto a Londra nell'ottobre del 
1947. G. I. Gurdjieff è morto nell'ottobre del 1949 a
Parigi, dopo aver dato il suo pieno consenso alla pub-
blicazione contemporanea di questo libro a New York, 
Londra, Parigi e Vienna.



CAPITOLO PRIMO 

Ritornai in Russia nel novembre del 1914, all'inizio della prima 
guerra mondiale, dopo un viaggio piuttosto lungo attraverso l'Egitto, 
Ceylon e l'India. La guerra mi aveva sorpreso a Colombo, dove mi
imbarcai per ritornare passando per l'Inghilterra. 

Lasciando Pietroburgo per il mio viaggio, avevo detto che sarei
andato alla ricerca del miracoloso. Il 'miracoloso' è molto difficile da
definire, ma per me questa parola aveva un senso assolutamente pre-
ciso. Già da molto tempo ero giunto alla conclusione che, per sfuggire
al labirinto di contraddizioni nel quale viviamo, occorreva una via
completamente nuova, diversa da tutto ciò che avevamo conosciuto o
seguito fino a quel momento. Tuttavia, non avrei saputo dire dove
questa via nuova, o perduta, cominciasse. Già allora avevo riconosciuto
come un fatto innegabile che, al di là della sottile pellicola di falsa
realtà, esisteva un'altra realtà, dalla quale, per una qualche ragione,
qualcosa ci separava. Il 'miracoloso' era la penetrazione in quella realtà
sconosciuta e a me pareva che la via verso di essa poteva essere trovata
in Oriente. Perché in Oriente? Era difficile a dirsi. Vi era forse in
questa idea qualcosa di romantico, ma vi era pure la reale convinzione
che, in ogni caso, nulla potesse esser trovato in Europa.

Durante il viaggio di ritorno e le settimane che trascorsi a Londra, 
tutte le conclusioni a cui ero giunto attraverso la mia ricerca furono 
sconvolte dall'assurdità selvaggia della guerra e da tutte le emozioni 
che erano nell'aria, che riempivano le conversazioni e i giornali e che 
spesso mi colpivano contro il mio volere. 

Ma quando ritornai in Russia e ritrovai i pensieri con i quali ero
partito, sentii che la mia ricerca e ogni minima cosa che la riguardasse
erano più importanti di tutto ciò che capitava e poteva capitare in un
mondo di 'evidenti assurdità'.* Pensai  allora  che  la guerra  doveva 

* Ciò si riferisce ad un libretto che avevo da bambino. Si intitolava Evidenti
Assurdità e faceva parte della "Piccola Collezione Stoupin". Conteneva illustrazioni
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essere considerata come una di quelle condizioni di esistenza cata-
strofiche e di portata generale, nelle quali noi tutti si deve vivere, 
lavorare e cercare risposte alle nostre domande e ai nostri dubbi. La 
guerra, la grande guerra europea alla cui possibilità non volevo credere 
e la cui realtà mi ostinavo a non riconoscere, era divenuta un fatto. 

Vi eravamo dentro, e vidi che essa doveva essere considerata come 
un grande ‘memento mori', che mostrava come fosse urgente affrettarsi 
e come fosse impossibile credere in una ‘vita’ che non conduceva in
nessuna parte.

La guerra non poteva toccarmi personalmente, per lo meno non
prima della catastrofe finale, che d'altronde mi sembrava inevitabile
per la Russia, forse per tutta l'Europa, ma non ancora imminente;
sebbene allora, naturalmente, la catastrofe che si avvicinava sembrasse
solo temporanea e nessuno potesse ancora concepire tutta la disintegra-
zione e la distruzione, allo stesso tempo interiore ed esteriore, in cui
avremmo dovuto vivere in avvenire. 

Riassumendo l'insieme delle mie impressioni dell'Oriente, e in parti-
colare dell'India, dovevo ammettere che, al ritorno, il mio problema
appariva ancora più difficile e complicato che non alla partenza. Non 
solo l'India e l'Oriente non avevano perso nulla della loro miracolosa
attrattiva, bensì questo fascino si era arricchito di nuove sfumature che 
prima non potevo supporre. Avevo chiaramente visto che qualcosa
poteva essere trovato in Oriente, qualcosa che da tanto tempo aveva 
cessato di esistere in Europa, e ritenevo che la direzione da me presa
fosse quella giusta. Allo stesso tempo, tuttavia, avevo acquistato la 
certezza che il segreto fosse nascosto molto meglio e molto più pro-
fondamente di quanto avessi potuto supporre. 

Alla partenza, sapevo già che stavo andando alla ricerca di una o 
più scuole. A ciò ero arrivato già da molto tempo: mi ero reso conto 
che non potevano essere sufficienti gli sforzi personali, indipendenti, 
e che era indispensabile entrare in contatto con un pensiero reale e 
vivente, che deve pure esistere in qualche parte, ma con il quale abbia-
mo perso ogni contatto. 

di questo genere: un uomo che portava una casa sulle spalle, una vettura con
ruote quadrate, ecc. Quel libro mi aveva molto impressionato a quell'epoca, dato
che vi erano numerose illustrazioni nelle quali non riuscivo a scoprire ciò che vi
fosse di assurdo. Esse erano in tutto somiglianti alle cose ordinarie della vita. In
seguito, incominciai a pensare che quel libro dava effettivamente immagini della
vita reale, essendomi convinto sempre più, crescendo, che tutta la vita è fatta
di 'evidenti assurdità'. Le mie ulteriori esperienze non fecero che rafforzare questa
mia convinzione. 
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Questo lo capivo, ma era l'idea che mi facevo delle scuole che 
doveva modificarsi di molto durante i miei viaggi: in un senso divenne 
più semplice e più concreta, in un altro più fredda e più distaccata. 
Voglio dire che le scuole persero molto del loro carattere favoloso.

Alla mia partenza ammettevo ancora molte cose fantastiche riguardo 
alle scuole. Ammettere è forse una parola un po' forte. Per meglio 
dire, sognavo la possibilità di un contatto non fisico con le scuole, 
di un contatto in qualche modo 'su di un altro piano'. Non potevo 
spiegarlo chiaramente, ma mi sembrava che già il contatto iniziale con 
una scuola dovesse avere un carattere miracoloso. Immaginavo, per 
esempio, la possibilità di entrare in contatto con scuole già esistite 
in un lontano passato, come la scuola di Pitagora o le scuole d'Egitto, 
oppure la scuola di quei monaci che costruirono Notre-Dame e così 
via. Mi pareva che le barriere dello spazio e del tempo sarebbero 
dovute sparire a tale contatto. L'idea delle scuole era in se stessa 
fantastica e nulla in relazione ad esse mi sembrava troppo fantastico. 
Così non vedevo alcuna contraddizione tra queste idee e i miei sforzi 
per trovare in India delle vere scuole. Mi sembrava che proprio in 
India mi sarebbe stato possibile stabilire una specie di contatto che 
avrebbe potuto in seguito diventare permanente e indipendente da 
qualsiasi interferenza esteriore. 

Durante il mio viaggio di ritorno, ricco di incontri e di impressioni 
di ogni genere, l'idea delle scuole divenne per me molto più reale e 
tangibile e perse il suo carattere fantastico. Ciò senza dubbio perché, 
come me ne resi conto allora, una 'scuola' non richiede soltanto una 
ricerca, ma una 'selezione' o una scelta, beninteso da parte nostra.

Che esistessero scuole, non potevo dubitarne. Ma dovevo ancora con-
vincermi che le scuole di cui avevo sentito parlare e con le quali avrei
potuto entrare in contatto non erano per me. Erano di natura religiosa
o di carattere semi-religioso e di tono evidentemente devozionale. Non
mi attiravano, soprattutto per il fatto che se avessi cercato una via reli-
giosa l'avrei potuta trovare in Russia. Altre scuole erano di tipo legger-
mente sentimentale, morale-filosofico, con una sfumatura di ascetismo,
come le scuole dei discepoli o dei fedeli di Ramakrishna; tra questi
ultimi vi erano persone gradevoli, ma non ebbi l'impressione che aves-
sero una conoscenza reale. Altre scuole, generalmente descritte come
'scuole di yoga', basate sulla creazione di stati di 'trance', avevano ai
miei occhi qualcosa del genere 'spiritico'. Non potevo fidarmi; esse
conducevano tutte o a mentire a se stessi, oppure a ciò che i mistici
ortodossi nella letteratura monastica russa chiamano 'seduzione'.

C'era un altro tipo di scuola con il quale non potevo prendere con-
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tatto e di cui sentii solo parlare. Queste scuole promettevano molto, ma
chiedevano anche molto. Richiedevano tutto e subito. Sarebbe quindi 
stato necessario restare in India e abbandonare per sempre ogni pen-
siero di ritorno in Europa; avrei dovuto rinunciare a tutte le mie idee,
ai miei progetti, ai miei piani, e impegnarmi su di una via di cui non 
potevo sapere nulla in anticipo. 

Queste scuole mi interessavano moltissimo e le persone che erano
state in relazione con esse e che me ne avevano parlato si distinguevano
nettamente dalla gente comune. Tuttavia mi pareva che dovessero es-
servene altre d'un tipo più razionale e che un uomo avesse il diritto,
fino ad un certo punto, di sapere dove andava.

Parallelamente, giunsi alla conclusione che una scuola, poco importa 
il suo nome — scuola d'occultismo, d'esoterismo o di yoga — debba 
esistere sul piano terrestre ordinario come qualsiasi altro genere di scuo-
la:  una scuola di pittura, di danza o di medicina. Mi rendevo conto 
che l'idea delle scuole 'su un altro piano' era solamente un segno di
debolezza: ciò significava che i sogni avevano sostituito la ricerca reale.
Capivo così che i sogni sono uno dei più grandi ostacoli a un nostro 
eventuale cammino verso il miracoloso.

Mentre ero diretto in India, facevo progetti per prossimi viaggi. 
Questa volta desideravo cominciare dall'Oriente mussulmano: dall'Asia
Centrale russa e dalla Persia. Ma nulla di tutto ciò era destinato a rea-
lizzarsi.

Da Londra, attraverso la Norvegia, la Svezia e la Finlandia, giunsi a
Pietroburgo, già ribattezzata ‘Pietrogrado', allora al culmine della specu-
lazione e del patriottismo. Poco dopo, partii per Mosca per riprendere 
il mio lavoro presso il giornale del quale ero stato corrispondente in 
India. Mi ci trovavo da circa sei settimane, quando accadde un piccolo 
fatto che doveva essere il punto di partenza di numerosi avvenimenti.

Un giorno in cui mi trovavo alla redazione del giornale, mentre pre-
paravo il numero del giorno seguente, scopersi, credo ne La Voce di
Mosca, un trafiletto relativo alla messa in scena di un balletto intitolato
"La Lotta dei Magi", che si diceva fosse opera di un 'Indù'. L'azione
del balletto doveva svolgersi in India e dare un quadro completo della
magia dell'Oriente con miracoli di fachiri, danze sacre, ecc. Non mi
piacque il tono millantatore, ma, dato che gli autori di balletti indiani
erano piuttosto rari a Mosca, ritagliai il trafiletto e l'inserii nel mio
articolo, aggiungendo semplicemente che vi sarebbe stato sicuramente
in questo balletto tutto ciò che non può essere trovato nell'India reale,
ma che i turisti vanno a cercarvi.

Poco tempo dopo, per diverse ragioni, lasciai il giornale e andai a
Pietroburgo. 
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Qui, nel marzo e aprile 1915, tenni conferenze pubbliche sui miei 
viaggi in India. I titoli erano: "Alla ricerca del Miracoloso" e "II pro-
blema della Morte". In queste conferenze, che dovevano servire da in-
troduzione ad un libro sui miei viaggi, che progettavo di scrivere, dicevo
che in India il 'miracoloso' non era certo là dove lo si sarebbe dovuto 
cercare, che tutte le vie abituali erano vane e che l'India custodiva i
suoi segreti molto meglio di quanto si credesse, ma il 'miracoloso' vi 
esisteva effettivamente e appariva attraverso molte cose accanto alle
quali si passava senza afferrarne la giusta portata e il significato nasco-
sto, o senza sapere come avvicinarle. Ed era ancor sempre alle 'scuole’
che io pensavo. 

Malgrado la guerra, le mie conferenze risvegliarono un considerevole
interesse. Ciascuna attirò più di mille persone nella sala Alexandrowski
della Duma municipale di Pietroburgo. Ricevetti numerose lettere, molti
vennero a trovarmi e sentii che, sulla base di una 'ricerca del miraco-
loso', sarebbe stato possibile riunire un grandissimo numero di per-
sone che non potevano più sopportare le forme abituali della menzo-
gna e della vita nella menzogna. 

Dopo Pasqua andai a Mosca per tenervi le stesse conferenze. Tra
le persone incontrate in tale occasione ce n'erano due, un musicista e
uno scultore, che giunsero ben presto a parlarmi di un gruppo di Mosca
impegnato in diverse ricerche ed esperienze 'occulte' sotto la direzione
di un certo G., un greco del Caucaso. Si trattava proprio, come com-
presi, di quell' 'Indù' autore e regista del balletto menzionato dal gior-
nale che mi era capitato sotto gli occhi tre o quattro mesi prima. Debbo
confessare che tutto ciò che le due persone mi dissero su questo gruppo
e su ciò che vi succedeva — ogni sorta di prodigi di autosuggestione —
mi interessò ben poco. Avevo troppo spesso sentito storie di quel ge-
nere e mi ero fatto un'opinione ben chiara al riguardo. 

... Signore che vedono improvvisamente fluttuare nelle loro camere 
occhi che le affascinano e che esse seguono di strada in strada finché 
arrivano alla casa di un certo Orientale cui appartengono quegli occhi. 
Oppure persone che in presenza di quello stesso Orientale hanno bru-
scamente l'impressione che egli le stia trapassando con lo sguardo e 
che veda tutti i loro sentimenti, pensieri e desideri; provano nelle 
gambe una strana sensazione, non possono più muoversi e cadono in
suo potere fino al punto che egli può fare di loro tutto ciò che desi-
dera, anche a distanza...

Storie di questo genere mi erano sempre parse nient'altro che lette-
ratura scadente. La gente inventa miracoli a proprio uso e inventa 
esattamente ciò che ci si può aspettare da loro. È un misto di super- 



12 Frammenti di un insegnamento sconosciuto

stizione, autosuggestione e debolezza intellettuale; ma queste storie, per 
quanto ho potuto osservare, non prendono mai forma senza una certa
collaborazione delle persone a cui si riferiscono. 

Essendo in tal modo prevenuto dalle mie esperienze precedenti, sol-
tanto in seguito agli sforzi persistenti di una delle mie nuove cono-
scenze, M., accettai di incontrare G. e di avere una conversazione con lui. 

Il mio primo incontro modificò completamente la mia opinione su
lui e su ciò che egli poteva darmi. 

Me ne ricordo molto bene. Eravamo arrivati in un piccolo caffè lon-
tano dal centro, in una via rumorosa. Vidi un uomo non più giovane,
di tipo orientale, con baffi neri ed occhi penetranti, che mi colpì subito
perché sembrava del tutto fuori posto in quel luogo e in quella atmo-
sfera. Ero ancora pieno d'impressioni d'Oriente e quest'uomo dal viso
di Rajah indiano o di Sceicco arabo, che potevo facilmente immaginare
con un barracano bianco o un turbante dorato, produceva, in quel pic-
colo caffè di bottegai e di rappresentanti, con il suo soprabito nero dal
collo di velluto e la bombetta nera, l'impressione inattesa, strana e quasi
allarmante di un uomo mal travestito, la cui vista ci imbarazza, perché
vediamo che non è ciò che pretende di essere e dobbiamo tuttavia par-
lare e comportarci come se non ce ne accorgessimo. G. parlava un russo
scorretto con un forte accento caucasico e quell'accento, al quale siamo
abituati ad associare qualsiasi cosa eccetto che idee filosofiche, raffor-
zava ancora la stranezza e il carattere sorprendente di quella impres-
sione. 

Non ricordo l'inizio della nostra conversazione; credo avessimo par-
lato dell'India, dell'esoterismo e delle scuole di yoga. Ritenni che G.
avesse viaggiato molto, fosse stato in certi luoghi dei quali avevo appena 
sentito parlare e che avevo vivamente desiderato visitare. Non solo le 
mie domande non lo imbarazzavano, ma mi parve che mettesse in
ogni risposta molto più di quanto io chiedessi. Mi piaceva il suo modo 
di parlare che era, ad un tempo, prudente e preciso. M. ci lasciò. G. mi 
intrattenne su ciò che faceva a Mosca. Non lo capivo bene. Dalle sue 
parole risultava che nel suo lavoro, di carattere soprattutto psicologico,
la chimica aveva una parte importantissima. Dato che l'ascoltavo per la 
prima volta, presi naturalmente alla lettera le sue parole.

"Ciò che voi dite mi ricorda un fatto che mi è stato riferito su una
scuola dell'India del Sud, a Travancore. Un bramino, uomo per molti 
aspetti eccezionale, parlava a un giovane inglese di una scuola dedita 
allo studio della chimica del corpo umano; tale scuola aveva dimostrato, 
diceva, che introducendo o eliminando diverse sostanze, si poteva cam-
biare la natura morale e psicologica dell'uomo. Questo è molto simile 
a ciò di cui voi mi avete parlato". 
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"Può darsi, disse G., ma può anche essere una cosa del tutto diversa.
Certe scuole adottano apparentemente gli stessi metodi, ma li compren-
dono in modo assolutamente diverso. Una similitudine di metodi o 
anche di idee non prova niente". 

"Un'altra questione mi interessa molto. Gli yogi si servono di diverse 
sostanze per provocare certi stati. Non si tratterebbe in certi casi di 
narcotici? Ho fatto io stesso numerosi esperimenti in questo campo e 
tutto quello che ho letto sulla magia mi dimostra chiaramente che le 
scuole di ogni tempo e di ogni paese hanno fatto larghissimo uso di 
narcotici per la creazione di stati che rendono possibile la 'magia' ". 

"Sì, rispose G., in molti casi queste sostanze sono ciò che voi chia-
mate 'narcotici'. Ma possono essere usate, lo ripeto, per fini di tutt'altro
genere. Certe scuole si servono dei narcotici nel modo giusto. I loro al-
lievi li prendono, in tal caso, per studiare se stessi, per conoscersi me-
glio, per esplorare le proprie possibilità e discernere in anticipo ciò che 
potranno raggiungere effettivamente al termine di un lavoro prolungato.
Quando un uomo ha potuto, in questo modo, toccare la realtà di ciò che 
ha imparato teoricamente, lavora da quel momento coscientemente, sa
dove va. Questa è talvolta la via più facile per persuadersi della reale 
esistenza delle possibilità che l'uomo spesso suppone in se stesso. A que-
sto fine esiste una chimica speciale. Vi sono sostanze particolari per ogni 
funzione. Ogni funzione può essere rafforzata o indebolita, svegliata o
assopita. È tuttavia indispensabile una conoscenza approfondita della 
macchina umana e di questa chimica speciale. In tutte le scuole che se-
guono questo metodo, le esperienze sono effettuate soltanto quando sono 
veramente necessarie e soltanto sotto il controllo esperto e competente
di uomini che possono prevedere tutti i risultati e prendere tutte le 
misure necessarie contro i rischi di conseguenze indesiderabili. Le so-
stanze che vengono usate in queste scuole non sono, dunque, come voi 
le chiamate, solo dei 'narcotici', benché gran parte di esse siano prepa-
rate a base di droghe quali l'oppio, l'haschich, ecc.

"Altre scuole adoperano sostanze identiche o analoghe non al fine di
esperienza o di studio, ma per raggiungere, non fosse che per un breve 
tempo, i risultati voluti. Un uso abile di tali droghe può rendere un
uomo momentaneamente molto intelligente o molto forte. Dopo di che, 
beninteso, quell'uomo muore o impazzisce, ma ciò non è preso in consi-
derazione. Tali scuole esistono. Vedete, dunque, che dobbiamo parlare 
con prudenza delle scuole. Esse possono fare praticamente le stesse cose,
ma i risultati saranno completamente diversi". 

Tutto ciò che G. aveva detto mi aveva profondamente interessato.
C'erano, lo sentivo, punti di vista nuovi, diversi da tutto quanto avevo 
incontrato fino a quel giorno.
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Mi invitò ad accompagnarlo in una casa in cui alcuni suoi allievi dove-
vano riunirsi. 

Prendemmo una vettura per andare a Sokolniki. Per strada G. mi 
raccontò quanto la guerra avesse interferito con i suoi piani: molti suoi 
allievi erano partiti alla prima mobilitazione, apparecchi e strumenti co-
stosissimi, ordinati all'estero, erano andati perduti. Poi mi parlò delle 
forti spese che la sua opera esigeva, degli appartamenti molto cari che 
aveva affittato e verso i quali, credetti di capire, ci stavamo dirigendo. 

Mi informò, in seguito, che il suo lavoro interessava numerose perso-
nalità di Mosca, 'professori' e 'artisti', precisò. Ma quando gli domandai
chi precisamente, non mi fece alcun nome. 

"Domando questo perché sono nato a Mosca; inoltre vi ho lavorato 
per dieci anni come giornalista, quindi, più o meno, conosco quasi 
tutti". 

G. non rispose nulla.

Giungemmo in un grande appartamento vuoto situato sopra una scuola
municipale, evidentemente destinato ai maestri di quella scuola. Penso che
fosse dove un tempo era il vecchio "Stagno Rosso". 

Alcuni allievi di G. erano riuniti; tre o quattro giovani e due signore, 
che sembravano maestre di scuola. Ero già stato in simili locali. L'as-
senza stessa di mobilio confermava la mia idea, dato che non venivano 
forniti mobili alle maestre di scuole municipali. A questo pensiero, pro-
vai un sentimento strano verso G. Perché mi aveva raccontato quella 
storia di appartamenti costosissimi? Innanzi tutto questo non era suo;
inoltre, lo si poteva occupare gratuitamente e in ogni caso non avrebbe 
potuto essere affittato a più di dieci rubli al mese. C'era qualcosa di così 
singolare in questo bluff troppo scoperto che io pensai subito dovesse
avere un significato particolare. 

Mi è difficile ricostruire l'inizio della conversazione con gli allievi di 
G. Udii diverse cose che mi sorpresero; mi sforzai di scoprire in che 
cosa consistesse il loro lavoro, ma essi non mi diedero risposte dirette, 
usando con insistenza, in certi casi, una terminologia bizzarra e per me 
incomprensibile.

Suggerirono di leggere il principio di un racconto scritto, mi dissero,
da un allievo di G., assente da Mosca in quel momento. 

Naturalmente accettai e uno di loro cominciò la lettura ad alta voce 
di un manoscritto. L'autore raccontava in che modo aveva conosciuto
G. La mia attenzione fu attratta dal fatto che l'autore, all'inizio della 
storia, avesse letto la medesima nota che io, l'inverno precedente, avevo 
trovato ne La voce di Mosca a proposito del balletto " La lotta dei Magi ". 
Inoltre — e ciò mi piacque infinitamente perché me l'aspettavo —
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l'autore raccontava come, al suo primo incontro, avesse sentito che G.
lo teneva in qualche modo sul palmo della mano, lo soppesava e lo la-
sciava ricadere. Il racconto era intitolato "Lampi di verità", ed era stato 
scritto da un uomo evidentemente sprovvisto di qualsiasi esperienza
letteraria. Nonostante ciò, faceva una certa impressione, poiché conte-
neva indicazioni di un sistema in cui io sentivo qualcosa di molto inte-
ressante, che, d'altra parte, sarei stato assolutamente incapace di formu-
lare a me stesso, e alcune idee strane e del tutto inattese sull'arte, che
trovarono in me una fortissima risonanza. 

Seppi più tardi che l'autore era una persona immaginaria e che il rac-
conto era stato scritto da due allievi di G., presenti alla lettura, con
l'intenzione di esporre le sue idee in forma letteraria. Più tardi ancora,
venni a sapere che l'idea stessa di questo racconto era di G.

La lettura si fermò alla fine del primo capitolo. G. aveva ascoltato
tutto il tempo con attenzione. Stava su un divano, seduto su una gamba 
ripiegata, beveva caffè nero in un grande bicchiere, fumava, e mi lan-
ciava di tanto in tanto uno sguardo. Mi piacevano i suoi movimenti, im-
prontati di sicurezza e di una certa grazia felina; persino nel suo silenzio 
c'era qualcosa che lo distingueva dagli altri. Sentii che avrei preferito 
incontrarlo non a Mosca, in quell'appartamento, ma in uno dei luoghi 
che avevo recentemente lasciato, sul sagrato di qualche moschea del
Cairo, tra le rovine di un quartiere di Ceylon o in qualche tempio del-
l'India del Sud — Tanjore, Trichinopoly o Madura. 

"Ebbene, che ve ne pare di questa storia?", domandò G. dopo un 
breve silenzio, quando la lettura ebbe fine. 

Gli dissi di averla ascoltata con interesse, ma che essa aveva, secondo 
me, il difetto di non essere chiara, non si capiva esattamente di che si 
trattasse. L'autore parlava della fortissima impressione prodotta su di 
lui da un nuovo insegnamento, ma non dava alcuna idea soddisfacente 
sull'insegnamento stesso. Gli allievi di G. mi fecero notare che non 
avevo capito la parte più importante della storia. G. da parte sua non
diceva niente. 

Quando chiesi loro che cosa fosse il sistema che studiavano e quali
fossero le caratteristiche che lo distinguevano, mi risposero nel modo 
più vago. Poi parlarono del 'lavoro su di sé', ma furono incapaci di 
spiegarmi in che consistesse. Nell'insieme, la mia conversazione con gli
allievi di G. era piuttosto difficile; sentivo in loro qualcosa di calcolato 
e artificiale, come se recitassero una parte imparata in precedenza. Inol-
tre, gli allievi non potevano competere con il maestro. Appartenevano
tutti a quel particolare ambiente piuttosto povero dell' 'intellighenzia' 
moscovita che conoscevo molto bene e dal quale non potevo aspettarmi 
nulla di interessante. Era proprio strano, pensavo, incontrarli sul cam- 
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mino del miracoloso. Al tempo stesso li trovavo tutti gentili e perbene.
Le storie che M. mi aveva raccontato non provenivano certamente da 
questa sorgente e non si riferivano a loro.

"Vorrei chiedervi qualcosa, disse G. dopo un silenzio. Questo arti-
colo potrebbe essere pubblicato da un giornale? Pensavamo di interes-
sare in qualche modo il pubblico alle nostre idee".

"È assolutamente impossibile, risposi. Questo non è un articolo, os-
sia qualcosa che ha un principio e una fine; non è che l'inizio di una 
storia ed è troppo lungo per un quotidiano. Vedete, noi contiamo il
numero delle righe. Per la lettura occorrono circa due ore: il che vuoi 
dire circa tremila righe. Conoscete certamente ciò che noi chiamiamo
'racconto d'appendice' in un quotidiano — un tale articolo è general-
mente di trecento righe. Questa parte della storia occuperebbe in tal
modo dieci articoli. Nei giornali di Mosca, un racconto d'appendice a 
puntate non viene mai pubblicato più di una volta la settimana, il che
farebbe dieci settimane, mentre si tratta di una conversazione svoltasi 
in una sola notte. Potrebbe essere accettato solo da una rivista mensile,
ma non ne vedo alcuna di genere adatto. Ad ogni modo, vi si chiede-
rebbe la storia completa prima di darvi una risposta".

G. non rispose nulla e la conversazione si interruppe. Ma io avevo
subito sentito in G. qualcosa di straordinario e man mano che la serata
avanzava, quell'impressione non aveva fatto che rafforzarsi. Al momento
di accomiatarmi, un pensiero mi attraversò la mente come un lampo:
dovevo al più presto e senza indugio, fare in modo di rivederlo, perché
se non lo avessi fatto, rischiavo di perdere ogni contatto con lui. Gli
domandai quindi se sarebbe stato possibile incontrarlo un'altra volta,
prima della mia partenza per Pietroburgo. Mi disse che si sarebbe tro-
vato allo stesso caffè, il giorno seguente, alla stessa ora. 

Uscii con uno di quei giovani. Mi sentivo molto strano: una lunga
lettura di cui avevo capito molto poco, persone che non rispondevano
alle mie domande, lo stesso G. con i suoi modi non comuni e la sua
influenza sugli allievi, che avevo costantemente sentito — tutto ciò pro-
vocava in me un insolito desiderio di ridere, gridare, cantare, come se
fossi appena scappato da scuola o da qualche strana prigionia.

Provavo il bisogno di comunicare le mie impressioni a questo giovane 
e di abbandonarmi a qualche facezia sul conto di G. e di quella storia 
piuttosto pretenziosa e opprimente. Già mi vedevo raccontare questa
serata ad alcuni miei amici. Fortunatamente mi fermai a tempo, pensan-
do: "Certo si precipiterà al telefono per riferire tutto agli altri. Tra di 
loro sono tutti amici". 

Provai così a tenermi a freno e, senza parlare, lo accompagnai al tram
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che doveva ricondurci al centro di Mosca. Dopo un percorso abbastanza
lungo, arrivammo in piazza Okhotny Nad, nei cui paraggi abitavo, e lì,
sempre in silenzio, ci stringemmo la mano e ci separammo.

L'indomani mi trovai allo stesso caffè in cui avevo incontrato G. la 
prima volta, e vi tornai anche il giorno dopo e i giorni seguenti. Nella
settimana che trascorsi a Mosca vidi G. ogni giorno. Mi resi conto ben 
presto che egli sapeva molto di ciò che mi interessava sapere. Tra l'al-
tro, mi spiegò certi fenomeni che avevo avuto occasione di osservare 
in India e che nessuno era stato capace di spiegarmi, né sul posto, né 
più tardi. Nelle sue spiegazioni, sentivo la sicurezza dello specialista, 
una analisi molto acuta dei fatti e un sistema che non potevo afferrare, 
ma di cui sentivo la presenza, perché le sue spiegazioni mi facevano
pensare non solo ai fatti in discussione, ma a molte altre cose che avevo 
già osservato o supposto. 

Non incontrai più il gruppo di G. Di se stesso, G. parlava poco.
Una o due volte menzionò i suoi viaggi in Oriente. Mi avrebbe interes-
sato sapere dove precisamente fosse stato, ma fui incapace di scoprirlo. 

Per quanto riguardava il suo lavoro di Mosca, G. diceva di avere due 
gruppi senza relazione fra di loro e occupati in lavori diversi, "secondo
il grado della loro preparazione e le loro possibilità", come egli si 
espresse. Ogni membro di questi gruppi pagava mille rubli all'anno e 
poteva lavorare con lui, pur continuando nella vita le proprie attività
ordinarie.

Dissi che, a mio parere, mille rubli all'anno erano una somma troppo 
forte per quelli che non avevano redditi. 

G. replicò che non c'era altra soluzione, poiché, data la natura stessa 
del lavoro, egli non poteva avere troppi allievi. D'altra parte, non desi-
derava e non doveva — accentuò queste parole — spendere il proprio 
denaro per l'organizzazione del lavoro. Il suo lavoro non era, non po-
teva essere, di genere caritatevole, e i suoi allievi dovevano trovare da
soli i fondi per l'affitto degli appartamenti dove potersi riunire, per gli 
esperimenti e tutto il resto. Oltre a ciò, aggiunse, l'osservazione ha 
dimostrato che le persone deboli nella vita si rivelano altrettanto deboli 
nel lavoro. 

"Vi sono altri aspetti di questa idea, disse G. Il lavoro di ciascuno
può comportare spese, viaggi, ed altro. Se la vita di un uomo è talmente
mal organizzata che la spesa di mille rubli può ostacolarlo, sarebbe me-
glio per lui non intraprendere nulla con noi. Supponete che un giorno
il suo lavoro esiga che egli si rechi al Cairo o altrove. Egli deve avere
i mezzi per farlo. Con la nostra richiesta vediamo se è in grado di lavo-
rare con noi oppure no. 

"A parte questo, continuò, ho veramente troppo poco tempo per sa- 
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crificarlo agli altri, senza essere sicuro che farà loro del bene. Valuto
molto il mio tempo, dato che ne ho bisogno per la mia opera, per cui 
non posso e, come ho già detto, non voglio usarlo improduttivamente. 
E vi è un'ultima ragione: per apprezzare una cosa bisogna pagarla". 

Ascoltavo queste parole con uno strano sentimento. Da un lato, tutto 
quello che G. diceva mi piaceva. Ero attratto dall'assenza di qualsiasi 
elemento sentimentale, di qualsiasi verbosità convenzionale sull' 'altrui-
smo' e il 'bene dell'umanità', ecc. D'altra parte, ero sorpreso dal desi-
derio palese che egli aveva di convincermi su questo argomento del de-
naro, mentre io non avevo nessun bisogno di essere convinto. 

Se vi era un punto sul quale non ero d'accordo, era semplicemente 
sul modo di raccogliere il denaro, poiché nessuno degli allievi che avevo
visto poteva pagare mille rubli l'anno. Se G. aveva realmente scoperto 
in Oriente delle tracce visibili e tangibili di una conoscenza nascosta
e se continuava le sue ricerche in questa direzione, allora era chiaro 
che la sua opera aveva bisogno di fondi, proprio come qualsiasi altro
lavoro scientifico, come una spedizione in qualche parte sconosciuta del 
mondo, scavi in un'antica città, o qualsiasi investigazione che richieda
numerosi ed elaborati esperimenti fisici o chimici. Non era affatto neces-
sario cercare di convincermi di tutto questo. Al contrario, pensavo che,
se G. mi avesse dato la possibilità di conoscere meglio quello che faceva, 
sarei probabilmente stato in grado di procurargli tutti i fondi di cui
poteva aver bisogno per dare una salda base alla sua opera e pensavo 
anche di presentargli persone meglio preparate. Ma naturalmente non
avevo che un'idea molto vaga di quello che poteva essere il suo lavoro.

Senza dirlo apertamente, G. mi fece capire che mi avrebbe accettato 
come suo allievo se ne avessi espresso il desiderio. Gli dissi che il più 
grande ostacolo da parte mia era che per il momento non potevo vivere 
a Mosca, perché mi ero impegnato con un editore di Pietroburgo, e 
che stavo preparando vari libri da pubblicare. G. mi disse che andava 
talvolta a Pietroburgo, mi promise di venirci presto e di avvertirmi 
del suo arrivo.

"Ma se mi unissi al vostro gruppo, dissi a G., mi troverei di fronte 
ad un difficilissimo problema. Non so se esigete dai vostri allievi la 
promessa di mantenere il segreto su tutto quello che imparano da voi; 
io non potrei fare una simile promessa. Vi sono state due occasioni 
nella mia vita in cui avrei avuto la possibilità di unirmi a gruppi im-
pegnati in un lavoro che, per quanto posso capire, mi pare simile al 
vostro, e ciò mi avrebbe molto interessato a quel tempo. Ma, in en-
trambi i casi, la mia adesione mi avrebbe impegnato a mantenere il 
segreto su tutto ciò che avrei potuto imparare. E io rifiutai in entrambi 
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i casi, perché sono innanzitutto uno scrittore e desidero essere asso-
lutamente libero di decidere da solo che cosa scriverò e che cosa non 
scriverò. Se prometto di mantenere il segreto su qualcosa che mi verrà 
detto, forse in seguito potrebbe essere molto difficile separare ciò che 
mi sarà stato detto da ciò che avrebbe potuto venirmi in mente in 
relazione con quell'argomento, o anche senza relazione. Per esempio, 
oggi so molto poco delle vostre idee, ma so che quando cominceremo
a parlare, arriveremo molto presto alle questioni di tempo e di spazio, 
alle dimensioni di ordine superiore e così via. Sono questioni sulle 
quali lavoro da molti anni. Non ho alcun dubbio che esse debbano
occupare un posto importante nel vostro sistema". 

G. annui.
"Bene, vedete che se ora parlassimo sotto il vincolo del segreto,

da questo momento non saprei più cosa posso scrivere e cosa non
posso più scrivere". 

"Ma quali sono, dunque, le vostre idee su questo argomento?, 
disse G. Non si deve parlare troppo. Vi sono cose che vengono dette 
solo per gli allievi". 

"Potrei accettare questa condizione soltanto temporaneamente. Natu-
ralmente sarebbe ridicolo se mi mettessi subito a scrivere su quello 
che potrei imparare da voi. Ma se non intendete, per principio, fare 
segreto delle vostre idee, se vi preoccupate unicamente che non siano 
trasmesse sotto una forma alterata, allora posso sottoscrivere una tale
condizione e attendere di avere una migliore comprensione del vostro 
insegnamento. Mi è capitato di frequentare un gruppo di persone che 
si dedicavano a una serie di esperimenti scientifici su vastissima scala.
Non facevano mistero del loro lavoro. Ma avevano posto la condizione 
che nessuno di loro avrebbe avuto diritto di parlare o scrivere di un 
qualsiasi esperimento, a meno che non fosse egli stesso in grado di 
effettuarlo. Fino a quando fosse incapace di ripetere egli stesso l'espe-
rimento, doveva tacere".

"Non vi potrebbe essere miglior formula, disse G., e se siete
d'accordo nell'osservare questa regola, tale questione non si porrà
mai tra noi". 

"Vi sono condizioni per entrare nel vostro gruppo? domandai. E chi
vi entra è legato per sempre al gruppo e a voi? In altre parole, desidero
sapere se è libero di ritirarsi e di abbandonare il lavoro, oppure se
deve assumersi obblighi definitivi. Come vi comportate verso di lui
se non li adempie?".

"Non vi è alcuna condizione, disse G., e non ve ne possono essere.
Il nostro punto di partenza è che l'uomo non conosce se stesso, che
egli non è (accentuò queste parole), ossia non è ciò che potrebbe e 
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dovrebbe essere. Per questa ragione non può prendere alcun impegno,
né assumersi alcun obbligo. Non può decidere nulla riguardo al futuro. 
Oggi è una persona, domani un'altra. Non è dunque legato a noi 
in alcun modo e, se lo desidera, può in qualsiasi momento lasciare il
lavoro e andarsene. Non vi è alcun obbligo, né nella nostra relazione 
con lui, né nella sua con noi. 

"Se ne ha voglia, egli può studiare. Dovrà studiare per molto tempo
e lavorare molto su se stesso. Il giorno in cui avrà imparato abbastanza,
allora la cosa sarà diversa. Vedrà da solo se il nostro lavoro gli piace
o no. Se lo desidera, potrà lavorare con noi; se no, potrà andarsene.
Fino a quel momento è libero. Dopo di che, se rimarrà, sarà in grado
di decidere o disporre per l'avvenire.

"Per esempio, considerate questo: un uomo potrebbe trovarsi, non 
all'inizio naturalmente, ma più tardi, nella situazione di dover mante-
nere, almeno per un certo tempo, il segreto su qualche cosa che ha
imparato. Ma come può promettere di mantenere il segreto un uomo 
che non conosce se stesso? Naturalmente può promettere, ma può man-
tenere la promessa? Infatti egli non è uno, vi sono in lui una molti-
tudine di uomini. Qualcuno in lui promette e crede di voler mantenere
il segreto. Ma domani un altro in lui lo dirà alla moglie o ad un amico 
davanti a una bottiglia di vino; oppure qualcuno, interrogandolo con 
astuzia, può fargli dire tutto senza che egli neppure se ne accorga.
Oppure, può essere suggestionato o, quando meno se lo aspetta, lo si 
aggredirà e, spaventandolo, gli si farà fare tutto ciò che si vuole. Quale 
specie di impegno potrebbe dunque assumere? No, con un tale uomo 
non parleremo seriamente. Per essere capace di conservare un segreto,
un uomo deve conoscere se stesso e deve essere. E un uomo come lo 
sono tutti è ben lontano da questo.

"Talvolta poniamo condizioni temporanee alla gente come un test.
Generalmente smettono molto presto di osservarle, ma non ha molta
importanza, dato che non confidiamo mai un segreto serio ad un uomo
nel quale non abbiamo fiducia. Intendo dire che questo non ha molta
importanza per noi, sebbene distrugga certamente la nostra relazione
con lui ed egli perda, in tal modo, l'occasione di imparare qualche
cosa da noi, supposto che da noi vi sia qualcosa da imparare. Ciò può
anche avere ripercussioni spiacevoli per tutti i suoi amici personali,
anche se essi non se l'aspettano".

Ricordo che conversando con G., durante quella prima settimana
in cui facemmo conoscenza, gli parlai della mia intenzione di ritor-
nare in Oriente. 

"Vale la pena di pensarci? gli domandai. E credete che io possa 
trovare laggiù quello che cerco?". 
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"È bene andarci per riposare durante le vacanze, disse G. Ma non 
vale la pena di andarci per quello che voi cercate; tutto ciò può 
essere trovato qui".

Compresi che parlava del lavoro con lui. Gli domandai:
"Ma le scuole che si trovano in Oriente, nel centro di tutte le

tradizioni, non offrono vantaggi particolari?".
Nella sua risposta G. mi disse parecchie cose che compresi solo 

molto più tardi. 
"Supposto che voi troviate delle scuole, non troverete che scuole

'filosofiche'. In India non vi sono che scuole del genere. Le cose erano 
state ripartite, molto tempo fa, in questo modo: in India la 'filosofia, 
in Egitto la 'teoria', e nella regione che oggi corrisponde alla Persia, 
Mesopotamia e Turkestan, la 'pratica' ".

"È tuttora sempre così?". 
"In parte anche ora, ma non potete afferrare chiaramente ciò che 

intendo per 'filosofia', 'teoria' e 'pratica'. Questi termini non devono
essere intesi nel senso in cui lo sono comunemente.

"Oggi in Oriente non troverete che scuole specializzale; non ci sono
scuole generali. Ogni maestro, o guru, è uno specialista in qualche
cosa. Uno è astronomo, un altro scultore, un terzo musicista. E tutti
gli allievi devono studiare prima di tutto la materia che è la specialità
del loro maestro, dopo di che passano a un'altra materia, e così via.
Per studiare tutto ci vorrebbe un migliaio di anni.

"Ma voi come avete studiato?". 
"Io non ero solo. Vi erano ogni tipo di specialisti fra noi. Ognuno

studiava secondo i metodi della propria scienza particolare. Dopo di 
che, quando ci si riuniva, ci comunicavamo i risultati ottenuti". 

"E dove sono ora i vostri compagni?". 
G. restò silenzioso, poi, guardando lontano, disse lentamente:
"Alcuni sono morti, altri continuano i loro lavori, altri sono in

clausura". 
Questa parola del linguaggio monastico, sentita in un momento così 

inatteso, mi fece provare uno strano senso di disagio. 
Allo stesso tempo, sentii che G. 'recitava' una parte con me, come se 

cercasse deliberatamente di gettarmi ogni tanto una parola che potesse 
interessarmi e orientare i miei pensieri in una direzione definita. 

Quando tentai di domandargli più chiaramente dove avesse trovato
ciò che sapeva, a quale fonte avesse attinto le sue conoscenze e fin
dove si estendessero, non mi diede una risposta diretta.

"Voi saprete, mi disse, che quando siete andato in India i giornali
hanno parlato del vostro viaggio e delle vostre ricerche. Diedi ai miei 
allievi il compito di leggere i vostri libri, di determinare attraverso di 
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essi chi voi foste e di stabilire su questa base ciò che voi sareste stato 
capace di trovare. Così, voi eravate ancora per strada e noi sapevamo 
già ciò che avreste trovato ". 

Un giorno interrogai G. sul balletto che era stato citato nei giornali 
e di cui si parlava nel racconto intitolato "Lampi di Verità". Gli 
domandai se quel balletto avesse la natura di un 'mistero'.

"Il mio balletto non è un 'mistero', disse G.. Il mio scopo era di 
realizzare uno spettacolo significativo e magnifico; naturalmente c'è un 
significato nascosto sotto la forma esteriore, ma non ho voluto manife-
starlo, né accentuarlo. Certe danze hanno un posto importante in questo 
balletto. Spiegherò brevemente perché. Immaginate che, per studiare 
i movimenti dei corpi celesti, per esempio i pianeti del sistema solare, 
sia costruito un meccanismo speciale destinato a dare una rappresenta-
zione visiva delle leggi di quei movimenti e a farceli ricordare. In tale 
meccanismo ogni pianeta, rappresentato da una sfera di dimensioni 
appropriate, è posto a una certa distanza da una sfera centrale che
rappresenta il sole. Messo in moto il meccanismo, tutte le sfere comin-
ciano a girare su se stesse spostandosi lungo le traiettorie prescritte, 
riproducendo in forma visibile le leggi che reggono i movimenti dei
pianeti. Questo meccanismo ricorda tutto quanto si sa sul sistema so-
lare. Vi è qualcosa di analogo nel ritmo di certe danze. Per mezzo dei 
movimenti strettamente definiti dei danzatori e le loro combinazioni, 
certe leggi sono rese manifeste e intelligibili a coloro che le conoscono.
Sono le danze 'sacre'. Durante i miei viaggi in Oriente fui più volte 
testimone di tali danze, eseguite in antichi templi durante i servizi 
divini. Alcune di esse sono riprodotte nel mio balletto.

"Inoltre, vi sono tre idee alla base della 'Lotta dei Magi'. Ma se io
rappresentassi questo balletto su una scena ordinaria, il pubblico non
le comprenderebbe mai".

Ciò che G. disse in seguito mi fece capire che non si sarebbe trattato
di un balletto nel senso stretto della parola, ma di una serie di scene 
drammatiche e mimate legate da un intreccio, accompagnate da musica, 
con intermezzi di canti e danze. La parola più appropriata per indi-
care questa sequenza di scene sarebbe stata 'rivista', ma senza alcun 
elemento comico. 

Le scene importanti rappresentavano la scuola di un 'Mago nero' 
e quella di un 'Mago bianco', con gli esercizi dei loro allievi ed episodi 
di una lotta fra le due scuole. L'azione doveva svolgersi nel cuore 
di una città orientale e comprendere una storia d'amore che avrebbe 
avuto un senso allegorico; il tutto intrecciato con varie danze sacre,
danze di dervisci e danze nazionali asiatiche. 
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Fui particolarmente interessato quando G. disse che i medesimi attori
avrebbero dovuto recitare e danzare nella scena del 'Mago bianco' e
in quella del 'Mago nero', e che essi ed i loro movimenti avrebbero
dovuto essere tanto belli ed attraenti nella prima scena, quanto deformi
e ripugnanti nella seconda. 

"Voi capite, disse G., che in questo modo essi potranno vedere e
studiare tutti i lati di se stessi; questo balletto avrà quindi un'immensa 
importanza per lo studio di sé".

A quel tempo ero ben lontano dal poterlo capire chiaramente ed ero 
soprattutto colpito da una contraddizione. 

"Nell'articolo che avevo letto sul giornale, si diceva che questo 
balletto sarebbe stato rappresentato a Mosca e che celebri danzatori 
vi avrebbero preso parte. Come conciliate ciò con l'idea dello studio 
di sé? Costoro non reciteranno e non balleranno certamente per stu-
diare se stessi". 

"Nulla è ancora deciso, e l'autore dell'articolo che voi avete letto
non era ben informato. Forse si farà in modo del tutto diverso;
comunque, sta di fatto che coloro che reciteranno in questo balletto
dovranno vedere se stessi, che lo vogliano o no". 

"E chi scrive la musica?". 
"Neppure questo è stato ancora deciso".
G. non aggiunse altro e io non avrei più sentito parlare di questo

balletto per cinque anni.

A Mosca, un giorno parlavo a G. di Londra, dove avevo soggiornato
brevemente qualche tempo prima, e della spaventosa meccanizzazione
che stava invadendo le grandi città europee, senza la quale era pro-
babilmente impossibile vivere e lavorare nel vortice di quegli enormi
'giocattoli meccanici'.

"Le persone stanno trasformandosi in macchine, dicevo, e non dubito 
che un giorno diventeranno macchine perfette. Ma sono ancora capaci 
di pensare? Non lo credo. Se tentassero di pensare, non sarebbero 
delle così belle macchine". 

"Sì, rispose G., è vero, ma solo in parte. La vera questione è 
questa: di quale pensiero si servono nel loro lavoro? Se si servono 
del pensiero appropriato, potranno persino pensare meglio, nella loro 
vita attiva in mezzo alle macchine. Ma ancora una volta a condizione 
che si servano del pensiero appropriato".

Non comprendevo ciò che G. intendeva per 'pensiero appropriato'
e lo compresi solo molto più tardi. 

"In secondo luogo, la meccanizzazione di cui voi parlate non è 
affatto pericolosa. Un uomo può essere un uomo — ed egli accentuò 
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questa parola — pur lavorando con le macchine. Vi è un'altra specie 
di meccanizzazione molto più pericolosa: essere noi stessi una mac-
china. Non avete mai pensato che tutti gli uomini sono essi stessi 
delle macchine?". 

"Sì, da un punto di vista strettamente scientifico, tutti gli uomini
sono macchine guidate da influenze esteriori. Ma la questione è: può 
il punto di vista scientifico essere interamente accettato?". 

"Scientifico o non scientifico, per me è lo stesso, disse G. Voglio 
farvi comprendere ciò che dico. Guardate! Tutte quelle persone che
voi vedete — e indicava la strada — sono semplicemente macchine, 
niente di più". 

"Credo di Capire quello che voi intendete. Ho spesso pensato come 
nel mondo siano pochi coloro che possano resistere a questa forma di 
meccanizzazione e scegliere la propria via". 

"È proprio questo il vostro più grave errore! disse G.. Voi pensate 
che qualcosa possa scegliere la propria via, qualcosa che possa resi-
stere alla meccanizzazione; voi pensate che tutto non sia egualmente 
meccanico".

"Ma come! esclamai. Certamente no! L'arte, la poesia e il pensiero 
sono fenomeni di tutt'altro ordine".

"Esattamente dello stesso ordine. Queste attività sono meccaniche 
esattamente come tutte le altre. Gli uomini sono macchine e da parte 
di macchine non ci si può aspettare altro che azioni meccaniche".

"Benissimo, gli dissi, ma non vi sono persone che non siano 
macchine?". 

"Può darsi che ce ne siano, disse G.; soltanto, non sono quelle che
voi vedete. Non le conoscete. È proprio questo che voglio farvi capire".

Mi pareva piuttosto strano che egli insistesse tanto su questo punto. 
Ciò che diceva mi sembrava ovvio e incontestabile. Allo stesso tempo, 
non mi erano mai piaciute le metafore che in quattro parole preten-
dono di dire tutto. Esse omettono le distinzioni. Io del resto avevo sem-
pre sostenuto che le distinzioni sono ciò che vi è di più importante e che, 
per comprendere le cose, bisogna prima di tutto considerare i punti 
in cui esse differiscono. Mi sembrava strano, di conseguenza, che G.
insistesse tanto su un'idea che mi appariva innegabile, a condizione 
tuttavia di non farne un assoluto e di ammettere delle eccezioni.

"Le persone si assomigliano talmente poco, dissi. Ritengo impossibile
metterle tutto nello stesso sacco. Vi sono selvaggi, vi sono persone
meccanizzate, vi sono intellettuali, vi sono dei genii". 

"Assolutamente giusto, disse G. Le persone sono molto differenti,
ma la reale differenza tra le persone voi non la conoscete e non potete
vederla. Le differenze di cui voi parlate, semplicemente non esistono. 
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Questo deve essere compreso. Tutte le persone che voi vedete, che 
conoscete, che vi può capitare di conoscere, sono macchine, vere e
proprie macchine che lavorano soltanto sotto la pressione di influenze 
esterne, come voi stesso avete detto. Macchine sono nate e macchine
moriranno. Che c'entrano i selvaggi e gli intellettuali? Anche ora, in 
questo preciso istante, mentre parliamo, parecchi milioni di macchine
cercano di annientarsi a vicenda. In che cosa differiscono, quindi? 
Dove sono i selvaggi e dove gli intellettuali? Sono tutti uguali...

"Ma vi è una possibilità di cessare di essere una macchina. È a 
questo che noi dobbiamo pensare e non certo ai diversi tipi di mac-
chine esistenti. È vero che le macchine differiscono le une dalle altre; 
un'automobile è una macchina, un grammofono è una macchina e un
fucile è una macchina. Ma questo che cosa cambia? È la stessa cosa, 
si tratta sempre di macchine".

Ricordo un'altra conversazione che si può collegare a questa.
"Che cosa pensate della moderna psicologia?", domandai un giorno

a G. con l'intenzione di sollevare la questione della psicoanalisi, della
quale avevo diffidato fin dal primo giorno.

Ma G. non mi permise di andare così lontano. 
"Prima di parlare di psicologia, disse, dobbiamo capire chiaramente 

di che cosa tratta o di che cosa non tratta questa scienza. L'oggetto 
proprio alla psicologia sono gli uomini, gli esseri umani. Di quale 
psicologia, ed egli accentuò questa parola, si può parlare quando non 
si tratta che di macchine? È la meccanica che è necessaria per lo 
studio delle macchine e non la psicologia. Ecco perché noi cominciamo
con la meccanica. Siamo ancora molto lontani dalla psicologia". 

Domandai: 
"Può un uomo smettere di essere una macchina?". 
"Ah! È proprio questo il problema. Se voi aveste fatto più spesso

simili domande, forse le nostre conversazioni avrebbero potuto con-
durre a qualche cosa. Sì, è possibile smettere di essere una macchina,
ma, per questo, è necessario prima di tutto conoscere la macchina. Una
macchina, una vera macchina, non conosce se stessa e non può cono-
scersi. Quando una macchina conosce se stessa, da quell'istante ha ces-
sato di essere una macchina; per lo meno non è più la stessa macchina
di prima. Comincia già ad essere responsabile delle proprie azioni". 

"Questo significa, secondo voi, che un uomo non è responsabile
delle proprie azioni?". 

"Un uomo — ed egli sottolineò questa parola — è responsabile. 
 Una macchina no".
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Un'altra volta domandai a G.: 
"Qual è, secondo voi, la migliore preparazione per lo studio del

vostro metodo? Per esempio, è utile studiare la cosiddetta letteratura 
'occulta' o 'mistica'?". 

Dicendo questo, pensavo in modo particolare ai 'Tarocchi' e a tutta
la letteratura riguardante i 'Tarocchi'. 

"Sì, disse G., attraverso la lettura si può trovare molto. Per esem-
pio, considerate il vostro caso: voi potreste conoscere già molte cose 
se foste capace di leggere. Mi spiego: se voi aveste compreso tutto 
quello che avete letto nella vostra vita, avreste già la conoscenza di 
ciò che ora cercate. Se aveste capito tutto quanto è scritto nel vostro 
libro, qual è il suo titolo? — e invece delle parole Tertium Organum' * 
pronunciò qualcosa di assolutamente impossibile — toccherebbe a me 
venire da voi, inchinarmi e pregarvi di insegnarmi. Ma voi non com-
prendete né quello che leggete, né quello che scrivete. Non capite 
neppure quel che significa la parola comprendere. La comprensione è 
tuttavia la cosa essenziale, e la lettura può essere utile solo a condi-
zione che si comprenda ciò che si legge. Ma naturalmente nessun libro 
può dare una preparazione reale. È quindi impossibile dire quali siano 
i libri migliori. Ciò che un uomo conosce bene — e accentuò la parola 
'bene' — questa può essere la sua preparazione. Se un uomo sa bene 
come si prepara il caffè, o come si fanno bene le scarpe, allora è già 
possibile parlare con lui. Il guaio è che nessuno conosce bene qualcosa. 
Tutto è conosciuto alla meglio, in modo superficiale".

Si trattava ancora di una svolta inaspettata che G. dava alle sue 
spiegazioni. Le sue parole, oltre al loro senso ordinario, ne contene-
vano sempre un altro completamente diverso. Ma intravedevo già che
per arrivare a questo senso nascosto, bisognava cominciare dal loro 
senso usuale e semplice. Le parole di G., prese nel senso più semplice,
erano sempre piene di significato, ma esse ne avevano anche altri. Il 
significato più ampio e più profondo, rimaneva velato per molto tempo.

Un'altra conversazione è rimasta nella mia memoria. Domandavo a 
G. che cosa un uomo dovesse fare per assimilare il suo insegnamento.

"Cosa deve fare?, esclamò come se la domanda lo sorprendesse.
Ma egli è incapace di fare qualcosa. Deve prima di tutto comprendere
certe cose. Ha migliaia d'idee false e di concezioni false soprattutto
su di sé e deve cominciare con il liberarsi perlomeno da alcune di
esse, se vuole acquistare qualcosa di nuovo. Altrimenti, il nuovo sareb-
be edificato su una base falsa ed il risultato sarebbe ancora peggiore". 

* Titolo di un'opera di Ouspensky (Ed. inglese 1922).
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"Come ci si può liberare dalle idee false? domandai. Noi dipendiamo 
dalle forme della nostra percezione. Le idee sono prodotte dalle forme
della nostra percezione". 

G. scosse la testa: 
"Di nuovo voi parlate di un'altra cosa. Voi parlate degli errori

derivanti dalle percezioni, ma non si tratta di questo. Nei limiti di 
date percezioni si può sbagliare più o meno. Come vi ho già detto, 
la suprema illusione dell'uomo è la sua convinzione di poter fare. 
Tutti pensano di poter fare, vogliono fare, e la loro prima domanda
riguarda sempre ciò che dovranno fare. Ma a dire il vero, nessuno fa 
qualcosa e nessuno può fare qualcosa. Questa è la prima cosa che 
bisogna capire. Tutto accade. Tutto ciò che sopravviene nella vita di
un uomo, tutto ciò che si fa attraverso di lui, tutto ciò che viene 
da lui — tutto questo accade. E questo capita allo stesso modo come 
la pioggia cade perché la temperatura si è modificata nelle regioni 
superiori dell'atmosfera, come la neve fonde sotto i raggi del sole, 
come la polvere si solleva con il vento. 

"L'uomo è una macchina. Tutto quello che fa, tutte le sue azioni,
le sue parole, pensieri, sentimenti, convinzioni, opinioni, abitudini, 
sono i risultati di influenze esteriori, di impressioni esteriori. Di per 
se stesso un uomo non può produrre un solo pensiero, una sola azione. 
Tutto quello che dice, fa, pensa, sente — accade. L'uomo non può
scoprire nulla, non può inventare nulla. Tutto questo accade.

"Ma per stabilire questo fatto, per comprenderlo, per convincersi della 
sua verità, bisogna liberarsi da mille illusioni sull'uomo, sul suo potere
creativo, sulla sua capacità di organizzare coscientemente la sua propria 
vi ta,  e così via.  Tutto questo  in real tà non esiste. Tutto  accade 
— movimenti popolari, guerre, rivoluzioni, cambiamenti di governi, 
tutto accade. E capita esattamente nello stesso modo in cui tutto accade 
nella vita dell'uomo preso individualmente. L'uomo nasce, vive, muore, 
costruisce case, scrive libri, non come lo desidera, ma come capita. 
Tutto accade. L'uomo non ama, non desidera, non odia — tutto accade.

"Nessuno vi crederà se gli dite che non può fare nulla. Questa è 
la cosa più offensiva e spiacevole che si possa dire alla gente. Ed è 
particolarmente spiacevole e offensiva perché è la verità e nessuno vuol
conoscere la verità. 

"Se capite questo, ci sarà più facile parlare. Ma una cosa è capire 
con l'intelletto che l'uomo non può far nulla ed un'altra sentirlo viva-
mente 'con tutta la propria massa'; essere realmente convinti che è
così e mai dimenticarlo.

"Questa questione del fare (G. accentuava tutte le volte questa 
parola) si collega del resto a un'altra. Alla gente sembra sempre che
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gli altri non facciano nulla come si dovrebbe, che gli altri facciano
tutto sbagliato. Invariabilmente ognuno pensa che lui potrebbe fare 
meglio. Nessuno comprende né vuol comprendere che ciò che viene 
fatto attualmente in un certo modo — e soprattutto ciò che è stato
già fatto — non poteva essere fatto altrimenti. Avete notato come 
parlano tutti della guerra? Ognuno ha il proprio piano, la propria 
teoria. Ognuno è del parere che niente viene fatto come si dovrebbe. 
In verità però, tutto viene fatto nell'unico modo possibile. Se una sola
cosa potesse essere fatta diversamente, tutto potrebbe diventare diverso. 
E allora forse non ci sarebbe stata la guerra. 

"Cercate di, capire quel che dico: tutto dipende da tutto, tutte le 
cose sono collegate, non vi è niente di separato. Tutti gli avvenimenti 
seguono dunque il solo cammino che possono prendere. Se le persone
potessero cambiare, tutto potrebbe cambiare. Ma esse sono quelle che 
sono, e di conseguenza le cose, anche esse sono quelle che sono".

Era molto difficile da mandar giù.
"Non vi è nulla, assolutamente nulla, che possa essere fatto?", 

domandai. 
"Assolutamente nulla". 
"E nessuno può fare nulla?". 
"È un'altra questione. Per fare, bisogna essere. E bisogna per prima 

cosa comprendere cosa significa essere. Se continueremo queste conver-
sazioni, vedrete che ci serviremo di un linguaggio speciale e che per 
essere in grado di parlare con noi, bisogna imparare questo linguaggio. 
Non vale la pena di parlare nel linguaggio ordinario, perché, in questa 
lingua è impossibile comprenderci. Questo vi stupisce. Ma è la verità.
Per riuscire a comprendere è necessario imparare un'altra lingua. Nella 
lingua che parla la gente non ci si può capire. Vedrete più tardi 
perché è così.

"E poi bisogna imparare a dire la verità. Anche questo vi sembra
strano. Non vi rendete conto che si debba imparare a dire la verità.
Vi sembra che basti desiderare o decidere di dirla. E io vi dico che
è relativamente raro che le persone dicano una bugia deliberatamente.
Nella maggior parte dei casi pensano di dire la verità. Mentono conti-
nuamente, sia a se stessi che agli altri. Di conseguenza nessuno com-
prende gli altri, né se stesso. Pensateci: potrebbero esserci tante discor-
die, profondi malintesi e tanto odio verso il punto di vista o l'opinione
altrui, se le persone fossero capaci di comprendersi l'un l'altro? Ma
non possono comprendersi perché non possono non mentire. Dire la
verità è la cosa più difficile del mondo; si deve studiare molto, e per
molto tempo, per poter un giorno dire la verità. Il desiderio solo non
basta. Per dire la verità, bisogna essere diventati capaci di conoscere 
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cosa è la verità e cos'è una menzogna; e prima di tutto in se stessi. 
E questo nessuno lo vuol conoscere". 

Le conversazioni con G. e la forma imprevista che egli dava ad ogni 
idea mi interessavano ogni giorno di più, ma dovevo partire per 
Pietroburgo. 

Ricordo il mio ultimo colloquio con lui. L'avevo ringraziato per la 
considerazione accordata e per le spiegazioni che, già lo vedevo, ave-
vano cambiato molte cose per me.

"Ciò non toglie, gli dissi, che la cosa più importante sono i fatti. Se
potessi vedere dei fatti reali, autentici, di un carattere nuovo e scono-
sciuto, questi soli potrebbero convincermi che sono sulla buona strada".

Stavo ancora pensando ai 'miracoli'. 
"Ci saranno dei fatti, disse G. Ve lo prometto. Ma prima, sono 

necessarie molte cose". 
Non compresi allora quello che egli volesse dire, lo capii solo più 

tardi, quando G., mantenendo la parola, mi mise realmente di fronte 
a dei 'fatti'. Ma questo doveva accadere solamente un anno e mezzo 
più tardi, nell'agosto 1916.

Serbo ancora il ricordo di una delle ultime conversazioni di Mosca, 
durante la quale disse certe cose che mi divennero intelliggibili solo
più tardi. 

Mi parlava di un uomo che avevo incontrato con lui una volta, e
delle sue relazioni con certe persone. 

"È un uomo debole, mi diceva. Le persone si servono di lui, incon-
sciamente, ben inteso. E questo perché egli le considera. Se non le 
considerasse, tutto cambierebbe e le persone stesse cambierebbero". 

Mi parve strano che un uomo non dovesse considerare gli altri.
"Che cosa intendete per considerare} gli domandai. Vi capisco e 

non vi capisco. Questa parola ha significati diversissimi ".
"È precisamente il contrario, disse G. Ha soltanto un significato. 

Cercate di pensarci".
Più tardi compresi quello che G. intendeva per considerazione. E mi

resi conto dell'enorme posto che essa occupa nella nostra vita e di
tutto ciò che ne deriva. G. chiamava 'considerazione' l'attitudine che
crea una schiavitù interiore, una dipendenza interiore. Avemmo in
seguito numerose occasioni di riparlarne.

Mi ricordo di un'altra conversazione sulla guerra. Eravamo seduti 
al caffè Phillipoff sulla Tverskaya. Era pieno zeppo e molto rumoroso. 
La speculazione e la guerra creavano un'atmosfera febbrile, spiacevole. 
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Avevo persino rifiutato di andare in quel caffè. Ma G. aveva insistito 
e, come sempre con lui, avevo ceduto. Mi ero già reso conto a quel-
l'epoca, che egli talvolta creava deliberatamente situazioni che dove-
vano rendere la conversazione più difficile, come se volesse chiedermi 
uno sforzo supplementare e un atto di rassegnazione a condizioni penose o
scomode, per il piacere di parlare con lui. 

Ma questa volta il risultato non fu particolarmente brillante; il 
rumore era tale che non riuscivo a sentire le cose più interessanti.
All'inizio capivo le sue parole. Ma il filo mi sfuggì poco a poco. Dopo 
aver fatto diversi tentativi per seguire le sue osservazioni, delle quali 
afferravo solo parole isolate, cessai di ascoltare e mi misi ad osservare
semplicemente come egli parlava. 

La conversazione era cominciata con la mia domanda:
"Si può fermare la guerra?". 
E G. aveva risposto: 
"Sì, si può".
Tuttavia credevo di esser certo, dai nostri precedenti colloqui, che

egli avrebbe risposto: "No, non si può". 
"Ma tutta la questione è: 'In che modo?', egli riprese. Occorre un 

grande sapere per comprenderlo. Che cos'è la guerra? La guerra è un
risultato di influenze planetarie. In qualche punto, lassù, due o tre 
pianeti si sono avvicinati troppo, ne risulta una tensione. Avete notato 
come vi irrigidite quando una persona vi sfiora su un marciapiede 
stretto? La stessa tensione si produce tra i pianeti. Per essi ciò non 
dura che uno o due secondi, forse. Ma qui, sulla terra, le persone si 
mettono a massacrarsi e continuano a massacrarsi per anni. Sembra 
loro, in tali periodi, di odiarsi a vicenda; o che sia loro dovere mas-
sacrarsi per qualche sublime ideale; oppure di dover difendere qualcosa 
o qualcuno e che ciò sia molto nobile, o qualche altra cosa del genere. 
Perché sono incapaci di rendersi conto fino a che punto non altro sono
che semplici pedine sulla scacchiera. Si attribuiscono un'importanza; si 
credono liberi di andare e venire a loro piacimento; pensano di poter 
decidere di fare questo o quello. Ma in realtà tutti i loro movimenti, 
tutte le loro azioni sono il risultato di influenze planetarie. E la loro
importanza singola è nulla. La parte principale spetta alla luna. Ma 
parleremo poi della luna. Bisogna soltanto capire che né l'Imperatore 
Guglielmo, né i generali, né i ministri, né i parlamenti significano o
fanno qualcosa. Su grande scala, tutto ciò che avviene è regolato dal-
l'esterno, sia da accidentali combinazioni di influenze, sia da leggi 
cosmiche generali". 

Fu tutto quello che intesi. Soltanto molto più tardi compresi che
egli aveva allora voluto spiegarmi come le influenze accidentali possono
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essere sviate o trasformate in qualcosa di relativamente inoffensivo.
Era quella un'idea realmente interessante che si riferiva al significato 
esoterico dei 'sacrifici'. In ogni caso, quell'idea aveva in quel momento 
solo un valore storico e psicologico. La cosa più importante — che egli
aveva detto solo di sfuggita, così che sul momento non vi avevo pre-
stato alcuna attenzione e di cui mi ricordai solo più tardi, cercando 
di ricostruire la conversazione — riguardava la differenza dei tempi 
per i pianeti e per l'uomo.

Ma, anche quando me ne ricordai, per lungo tempo non riuscii a 
comprendere il pieno significato di quell'idea. Più tardi mi apparve 
come fondamentale.

Fu pressapoco a quell'epoca che avemmo una conversazione sul sole, 
i pianeti e la luna. Sebbene mi avesse molto colpito, ho completamente 
dimenticato in che modo fu avviata. Ma ricordo che G., disegnato un
piccolo diagramma, cercò di spiegarmi quella che egli chiamava la 'cor-
relazione delle forze nei differenti mondi'. Ciò si riferiva alla conver-
sazione precedente sulle influenze che agiscono sull'umanità. L'idea era,
grosso modo, questa: l'umanità, o più esattamente la vita organica 
sulla terra è sottoposta a influenze simultanee provenienti da fonti varie 
e da mondi diversi: influenze dei pianeti, influenze della luna, influenze 
del sole, influenze delle stelle. Esse agiscono tutte contemporaneamente,
ma con la preminenza dell'una o dell'altra a seconda dei momenti. 
E per l'uomo esiste una certa possibilità di fare una scelta di influenze; 
vale a dire, di passare da una influenza ad un'altra.

"Spiegare in che modo, richiederebbe dimostrazioni troppo lunghe, 
disse G.; ne parleremo un'altra volta. Per il momento, vorrei che com-
prendeste questo: è impossibile liberarsi da un'influenza senza assogget-
tarsi ad un'altra. Tutta la difficoltà, tutto il lavoro su di sé, consiste 
nello scegliere l'influenza alla quale ci si vuole sottomettere ed a met-
tersi effettivamente sotto quest'influenza. E per questo è necessario 
saper prevedere qual è l'influenza più vantaggiosa".

Quello che mi aveva interessato in questa conversazione, è che G. 
aveva parlato dei pianeti e della luna come di esseri viventi, con un'età 
definita, un periodo di vita pure definito e possibilità di sviluppo e di 
passaggio su altri piani dell'essere. Dalle sue parole risultava che la 
luna non era un 'pianeta morto' come lo si ammette generalmente,
ma al contrario un 'pianeta allo stato nascente', un pianeta al suo pri-
missimo stadio di sviluppo, che non aveva ancora raggiunto il 'grado 
di intelligenza che possiede la terra', per usare le sue parole.

"La luna cresce e si sviluppa, disse G., e un giorno forse arriverà 
allo stesso livello di sviluppo della terra. Allora, accanto a essa, appa-
rirà una nuova luna e la terra diventerà il sole per tutte e due.  Vi 
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fu un tempo in cui il sole era come la terra oggi e la terra come la
luna attuale. In tempi ancora più remoti, il sole era una luna". 

Questo aveva attirato subito la mia attenzione. Nulla mi era mai 
parso più artificiale, più dogmatico, più sospetto di tutte le teorie cor-
renti sull'origine dei pianeti e dei sistemi solari, a cominciare da quella 
di Kant-Laplace fino alle più recenti, con tutte le aggiunte e variazioni. 
Il 'grosso pubblico' considera queste teorie, o per lo meno l'ultima di 
cui è venuto a conoscenza, come scientificamente dimostrate. Ma in 
realtà, nulla è meno scientifico, nulla è meno provato. Proprio per 
questo, il fatto che il sistema di G. ammettesse una teoria del tutto 
diversa, una teoria organica che traeva le sue origini da principi com-
pletamente nuovi e che rivelava un ordine universale diverso, mi appa-
riva interessantissimo, e importante. 

"Che relazione c'è tra l'intelligenza della terra e quella del sole?",
domandai. 

"L'intelligenza del sole è divina, rispose G. Tuttavia la terra può 
pervenire alla stessa elevazione; ma naturalmente non vi è nulla di
certo e la terra può morire prima di essere giunta a qualcosa". 

"Da che cosa può dipendere ciò?".
La risposta di G. fu molto vaga. 
"Vi è un periodo definito, egli disse, nel quale certe cose possono 

essere compiute. Se al termine del tempo prescritto, quello che do-
vrebbe essere fatto non lo è stato, allora la terra può perire senza 
essere arrivata al grado che avrebbe potuto raggiungere". 

"Questo periodo è conosciuto?". 
"È conosciuto, disse G., ma non ci sarebbe nessun vantaggio se la 

gente lo sapesse. Sarebbe persino peggio. Alcuni lo crederebbero, altri 
non lo crederebbero, altri ancora chiederebbero le prove. Poi comince-
rebbero a prendersi a pugni. Finisce sempre così con la gente".

A Mosca, alla stessa epoca, avemmo sull'arte diverse conversazioni 
interessanti. Erano in relazione con il racconto che era stato letto la 
prima sera in cui vidi G.

"Per il momento, egli disse, non comprendete ancora che gli uomini 
possono appartenere a livelli molto diversi, senza apparire per nulla 
differenti. Allo stesso modo come vi sono diversi livelli di uomini, vi
sono diversi livelli di arte. Ma oggi voi non vedete che la differenza 
di questi livelli è molto più grande di quanto si possa credere; mettete 
tutto sullo stesso piano, accostate cose diversissime e immaginate che 
i diversi livelli vi siano accessibili.

"Tutto ciò che voi chiamate arte non è che riproduzione meccanica,
imitazione della natura — o di altri 'artisti ' — semplici fantasie, o 
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tentativo di originalità: tutto questo per me non è arte. La vera arte 
è qualcosa di assolutamente differente. In certe opere d'arte, in parti-
colare nelle opere più antiche, siete colpiti da un qualcosa che non 
potete spiegarvi e che non ritrovate nelle opere d'arte moderne. Ma, 
dato che non capite dov'è la differenza, lo dimenticate subito e conti-
nuate a raccogliere tutto nella stessa rubrica. Tuttavia c'è un'enorme 
differenza tra la vostra arte e quella di cui parlo. Nella vostra arte,
tutto è soggettivo: la percezione che ha l'artista di questa o quella 
sensazione, le forme in cui cerca di esprimerla, e la percezione che 
hanno gli altri di queste forme. In presenza di un unico ed eguale
fenomeno, un artista può sentire in un certo modo, un altro artista 
in un modo completamente diverso. Uno stesso tramonto può provo-
care una sensazione di gioia nell'uno e di tristezza nell'altro. Possono 
sforzarsi di esprimere le stesse percezioni con metodi o forme senza
relazione tra loro; oppure percezioni completamente diverse sotto una 
stessa forma — secondo l'insegnamento che hanno ricevuto, o in oppo-
sizione ad esso. E gli spettatori, gli ascoltatori o lettori percepiranno
non ciò che l'artista voleva comunicare, o ciò che egli sentiva, ma ciò 
che le forme con le quali avrà espresso le sue sensazioni faranno loro 
provare per associazione. Tutto è soggettivo e tutto è accidentale, vale 
a dire basato sulle associazioni: le impressioni accidentali dell'artista,
la sua creazione (egli accentuò la parola 'creazione') e le percezioni degli 
spettatori, ascoltatori o lettori. 

"Nella vera arte, al contrario, nulla è accidentale, tutto è mate-
matico. Tutto può essere calcolato e previsto in anticipo. L'artista sa 
e comprende il messaggio che vuole trasmettere e la sua opera non 
può produrre una certa impressione su di un uomo e un'impressione 
del tutto diversa su di un altro — a condizione naturalmente che si 
tratti di persone dello stesso livello. La sua opera produrrà sempre, 
con una certezza matematica, la stessa impressione. 

"Tuttavia la stessa opera d'arte produrrà effetti diversi su uomini di 
livelli diversi. Quelli di un livello inferiore non riceveranno mai ciò
che ricevono quelli di un livello più elevato. Ecco l'arte vera, oggettiva. 
Prendete per esempio un'opera scientifica — un libro di astronomia o 
di chimica. Non può essere capito in due modi: qualsiasi lettore suf-
ficientemente preparato capirà ciò che l'autore ha voluto dire e proprio 
nel modo in cui l'autore vuole essere capito. Un'opera d'arte oggettiva 
è del tutto simile ad uno di questi libri, con la sola differenza che si 
rivolge all'emozione dell'uomo e non alla sua testa".

"Esistono al giorno d'oggi opere d'arte di questo genere?". 
"Naturalmente, ne esistono — rispose G. La grande Sfinge d'Egitto 

è una di esse, come pure certe note opere architettoniche, certe statue
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di dei ed altre cose ancora. Certi visi di dei o di esseri mitologici
possono essere letti come libri, non con il pensiero, lo ripeto, ma con
l'emozione, purché questa sia sufficientemente sviluppata. Durante i
nostri viaggi in Asia centrale, abbiamo trovato nel deserto, ai piedi del
Hindu Kush, una curiosa scultura che in un primo tempo avevamo
pensato rappresentasse un antico dio o demone. In principio ci diede
solo un'impressione di stranezza. Ma presto cominciammo a sentire il
contenuto di quella figura: si trattava di un grande e complesso sistema
cosmologico. A poco a poco, a passo a passo, cominciammo a decifrare
quel sistema: era tracciato sul suo corpo, sulle gambe, sulle braccia,
sulla testa, sugli occhi, sulle orecchie e dappertutto. In quella statua,
nulla era stato lasciato al caso, nulla era privo di significato. E, grada-
tamente, comprendemmo l'intenzione degli uomini che l'avevano scol-
pita. Cominciammo a sentire i loro pensieri, ì loro sentimenti. Ad alcuni
di noi pareva di vedere i loro visi e di sentire le loro voci. In ogni caso
avevamo colto il senso di quello che volevano trasmetterci attraverso i
millenni, e non solamente questo senso ma tutti i sentimenti e le emo-
zioni che erano legati ad esso. Quella era davvero arte!". 

Mi interessava molto quanto G. aveva detto sull'arte. Il suo prin-
cipio di suddivisione tra arte soggettiva e arte oggettiva evocava in me 
molte cose. Ancora non capivo tutto quello che egli metteva in quelle
parole. Ma avevo sempre sentito nell'arte certe divisioni e gradazioni, 
che d'altra parte non potevo né definire, né formulare, e che nessun 
altro aveva mai formulato. Sapevo tuttavia che queste divisioni e gra-
dazioni esistevano; di modo che tutte le discussioni sull'arte che non
le riconoscevano mi parevano frasi vuote di senso ed inutili. Grazie 
alle indicazioni che G. mi aveva dato sui differenti livelli, che non arri-
viamo a vedere né a comprendere, sentivo che doveva esistere una
via di accesso a questa possibilità di gradazioni che avevo sentita, ma 
non avevo potuto definire.

In generale, molte delle cose dette da G. mi stupivano. Vi erano 
idee che non potevo accettare e che mi sembravano fantastiche, senza 
fondamento. Altre, al contrario, coincidevano stranamente con quanto 
avevo pensato io e si ricollegavano a risultati ai quali ero giunto da 
molto tempo. Ero soprattutto interessato al tessuto che si rivelava in 
tutto ciò che aveva detto. Sentivo già che nel suo sistema le idee non 
erano distaccate l'una dall'altra come lo sono in tutti i sistemi filoso-
fici e scientifici, ma formavano un tutto indivisibile, di cui d'altra parte 
avevo visto, fino ad ora, solo alcune parti. 

Tali erano i miei pensieri, sul treno che di notte mi portava da 
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Mosca a Pietroburgo. Mi domandavo se avevo veramente trovato quello
che cercavo. Era dunque possibile che G. conoscesse effettivamente ciò
che era indispensabile conoscere per passare dalle parole o dalle idee
agli atti, ai 'fatti'? Non ero ancora certo di nulla e non avrei potuto
formulare nulla con precisione. Ma avevo l'intima convinzione che per
me qualcosa era già cambiato e che ora tutto stava per prendere una
via diversa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



 
 

CAPITOLO SECONDO 

A Pietroburgo l'estate trascorreva tra le consuete attività letterarie.
Preparavo nuove edizioni dei miei libri, correggevo bozze... Era quella
terribile estate del 1915, con la sua atmosfera sempre più deprimente
da cui non riuscivo a liberarmi malgrado tutti gli sforzi. Ormai si com-
batteva sul territorio russo e la guerra si avvicinava di giorno in giorno.
Tutto cominciava a vacillare. La segreta tendenza al suicidio, che è
stata così determinante nella vita russa, si faceva sempre più evidente.
Era in atto una 'prova di forza'. I tipografi erano continuamente in
sciopero. Il mio lavoro era fermo. Non potevo più dubitare che la
catastrofe ci avrebbe travolti prima che avessi potuto realizzare i miei
progetti. Nonostante tutto, i miei pensieri ritornavano sovente agli in-
contri di Mosca. Quante volte mi ero detto, quando le cose diventa-
vano particolarmente difficili: "Lascio tutto e raggiungo G. a Mosca".
A questo pensiero provavo sempre un senso di sollievo. 

Il tempo passava. Un giorno, era già autunno, fui chiamato al tele-
fono e sentii la voce di G. Era venuto per qualche giorno a Pietro-
burgo. Subito fui da lui, e, tra una conversazione e l'altra con alcuni
visitatori, mi parlò come già aveva fatto a Mosca. 

Alla vigilia della sua partenza, mi disse che sarebbe ritornato presto.
Alla sua seconda visita, quando gli parlai di un certo gruppo di Pie-
troburgo che frequentavo e dove si discuteva di tutti gli argomenti
immaginabili, dalla guerra alla psicologia, mi disse che avrebbe potuto
essere utile una relazione con gruppi del genere, poiché si proponeva
di intraprendere a Pietroburgo un lavoro analogo a quello di Mosca. 

Ripartì per Mosca, promettendomi di essere di ritorno entro una 
quindicina di giorni. Parlai di lui ad alcuni miei amici e cominciammo 
ad attendere il suo arrivo. 

Anche questa volta non si trattenne che pochi giorni; tuttavia, riu-
scii a presentargli qualche persona. Riguardo alle sue intenzioni ed ai 
suoi piani, egli diceva di voler organizzare il lavoro su una scala più 
vasta, tenere conferenze, effettuare una serie di esperimenti e dimo-
strazioni, al fine di interessare al suo lavoro persone la cui preparazione 
fosse più estesa e più varia. 
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Tutto questo mi ricordava in parte ciò che avevo inteso a Mosca, ma 
non capivo bene di quali 'esperimenti' e 'dimostrazioni' egli parlasse;
ciò non doveva chiarirsi che in seguito. 

Ricordo un incontro, come sempre con G., in un piccolo caffè, sulla 
prospettiva Nevsky.

G. mi parlò in modo abbastanza particolareggiato della organizza-
zione dei gruppi in relazione al suo lavoro e della loro funzione in tale 
lavoro. Una o due volte egli usò la parola 'esoterico', che non aveva
ancora mai pronunciata davanti a me. Avrei voluto sapere che cosa 
intendesse dire. Ma quando tentai di interromperlo per domandargli il 
senso che dava a quella parola, egli rispose elusivamente.

"Non ha importanza; usate la parola che volete. La questione non 
è questa. L'essenziale è che un 'gruppo' è il principio di tutto. Un 
uomo solo non può fare niente, non può raggiungere niente, un gruppo 
veramente guidato può fare molto. Perlomeno ha una possibilità di
arrivare a risultati che un uomo solo non sarebbe mai in grado di 
ottenere.

"Voi non vi rendete conto della vostra situazione. Voi siete in pri-
gione e tutto ciò che potete desiderare, se avete del buon senso, è di
evadere. Ma come evadere? Occorre perforare un muro, scavare una
galleria. Un uomo solo non può fare niente, ma supponete che siano
dieci o venti e che lavorino a turno; assistendosi l’un l'altro, possono
finire la galleria ed evadere. 

"Inoltre, nessuno può fuggire dalla prigione senza l'aiuto di coloro
che sono già fuggiti. Solo essi possono dire in qual modo l’evasione è
possibile e far giungere ai prigionieri gli utensili e tutto ciò che può
essere necessario. Ma un prigioniero isolato non può trovare questi
uomini liberi o venire in contatto con loro. È necessaria una organiz-
zazione. Nulla può essere portato a compimento senza una organizza-
zione". 

G. doveva ritornare sovente su questo esempio della 'prigione' e della 
'evasione dalla prigione'. Era talvolta il punto di partenza di tutto ciò
che diceva e gli piaceva sottolineare che ogni prigioniero può trovare 
un giorno la sua possibilità di evasione, a condizione, beninteso, che 
egli sappia rendersi conto di essere in prigione. Ma fintanto che non 
riesce a rendersene conto, fino a quando si crede libero, quale possi-
bilità potrà avere? Non si può cooperare con la forza alla liberazione 
di un uomo che non vuole essere libero, che anzi desidera assoluta-
mente il contrario. La liberazione è possibile, ma esclusivamente come
risultato di fatiche prolungate, di grandi sforzi e, soprattutto, di sforzi 
coscienti verso uno scopo definito. 

A poco a poco introdussi presso G. un numero sempre maggiore di 
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persone. E, ogni volta che egli veniva a Pietroburgo, organizzavo in
casa di amici o in gruppi già esistenti delle riunioni e delle letture
alle quali egli prendeva parte. 

Trenta o quaranta persone presero l'abitudine di venire a queste
riunioni. Dal gennaio 1916 G. venne regolarmente a Pietroburgo ogni
quindici giorni, talvolta con qualcuno dei suoi allievi di Mosca.

G. aveva un suo modo di combinare queste riunioni, che non capivo 
molto bene. Mi pareva che rendesse le cose più difficili del necessario.
Per esempio, accadeva raramente che egli mi autorizzasse a fissare in 
anticipo una data precisa. Di solito si veniva a sapere, alla fine di una
riunione, che G. sarebbe rientrato a Mosca il giorno dopo. Ma il mat-
tino seguente diceva di aver deciso di restare fino alla sera. L'intera
giornata la trascorreva nei caffè dove incontrava persone che desidera-
vano vederlo. Ed era solo la sera, un'ora o un'ora e mezzo prima che
incominciassero le nostre riunioni abituali, che mi diceva: 

"Perché non riunirci stasera? Avvertite quelli che vorranno venire
e dite che saremo nel tal luogo". 

Mi precipitavo al telefono, ma verso le sette o le sette e mezzo di
sera naturalmente tutti erano già impegnati e non potevo riunire che 
un piccolo gruppo di persone. Per coloro che abitavano fuori Pietro-
burgo, a Tsarkoye, ecc, era regolarmente impossibile raggiungerci. 

Non riuscivo, allora, a vedere perché G. agisse in tal modo. In se-
guito, però, cominciai ad individuare chiaramente il motivo principale:
G. non voleva in alcun modo rendere facile il contatto con il suo inse-
gnamento. Al contrario, riteneva che la gente avrebbe potuto apprez-
zare le sue idee soltanto superando difficoltà accidentali o arbitrarie. 

"Nessuno apprezza, diceva, ciò che viene senza sforzo. Se un uomo 
ha già provato qualcosa, siate certi che resterà tutto il giorno vicino
al telefono per non perdere un eventuale invito, oppure chiamerà egli
stesso, domanderà, si informerà. E se uno aspetta di essere chiamato 
o si informa di persona in anticipo, solo per rendersi le cose più como- 
de, fatelo aspettare ancora. Certo, per quelli che abitano fuori Pietro-
burgo non è facile. Ma non ci possiamo far niente. Più tardi, forse, 
avremo delle riunioni a date fisse. Per il momento è impossibile, biso- 
gna che le persone si manifestino, e che noi possiamo vedere come ap- 
prezzano ciò che hanno inteso".

Tutti questi punti di vista, e molti altri ancora, restavano allora per 
me quasi incomprensibili. 

Però, tutto ciò che G. diceva sia nelle riunioni che altrove mi inte-
ressava sempre più. 
A una di quelle riunioni, qualcuno fece una domanda circa la possi-
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bilità di reincarnazione; domandò inoltre se fosse possibile credere a 
casi di comunicazione con i morti.

"Molte cose sono possibili, disse G., ma occorre comprendere che 
l'essere dell'uomo, sia nella vita che dopo la morte, ammesso che esista 
dopo la morte, può essere di qualità molto differente. L' 'uomo mac-
china', per il quale tutto dipende dalle influenze esteriori, per cui 
tutto accade, che ora è un certo uomo, il momento dopo un altro e
più tardi ancora un terzo, non ha avvenire di sorta: viene sepolto e 
basta. È polvere e ritorna polvere. Questo è detto per lui. Perché si 
possa parlare di vita futura, di qualsiasi genere, ci deve essere una
certa cristallizzazione, una certa fusione delle qualità interiori dell'uo-
mo: una certa indipendenza dalle influenze esteriori. Se in un uomo vi 
è qualcosa capace di resistere alle influenze esteriori, allora proprio 
questo qualcosa potrà resistere anche alla morte del corpo fisico. Ora
pensate: che cosa potrà resistere alla morte del corpo fisico in un uomo 
che sviene o dimentica tutto quando si taglia il dito mignolo? Se in 
un uomo vi è qualche cosa, questo qualcosa può sopravvivere; ma se
non vi è niente, allora niente può sopravvivere. Ma anche se questo 
'qualcosa' sopravvive, il suo avvenire può essere molto vario. In certi 
casi di completa cristallizzazione, dopo la morte si può produrre ciò che 
la gente chiama 'reincarnazione'; in altri casi, ciò che chiamano una
'esistenza nell'aldilà'. Nei due casi, la vita continua nel 'corpo astrale' 
o con l'aiuto del 'corpo astrale': sapete ciò che significa questa espres-
sione. Ma i sistemi che conoscete e che parlano di 'corpo astrale' affer-
mano che tutti gli uomini lo possiedono. Ciò è assolutamente falso. Ciò 
che può essere chiamato 'corpo astrale' è ottenuto per fusione, cioè 
per mezzo di una lotta e di un lavoro interiore terribilmente duro. L'uo-
mo non nasce con un corpo astrale, e soltanto pochissimi uomini arri-
vano ad averne uno. Una volta costituito, il 'corpo astrale' può conti-
nuare a vivere dopo la morte del corpo fisico, e può rinascere in un 
altro corpo fisico: ecco la 'reincarnazione'. Se non è rinato, allora, nel
corso del tempo muore anch'esso; non è immortale, ma può vivere 
molto tempo dopo la morte del corpo fisico.

"Fusione, unità interiore, sono ottenute nell'uomo per 'frizione', per
mezzo della lotta tra il 'sì' e il 'no'. Se un uomo vive senza lotta inte-
riore, se in lui tutto accade senza opposizione, se va sempre seguendo
la corrente, o come il vento lo spinge, allora resterà come è. Ma se
una lotta ha inizio in lui e soprattutto se questa lotta ha una linea
definita, allora gradualmente certe caratteristiche permanenti comincia-
no a formarsi in lui; egli comincia a 'cristallizzare'. Ma, se la cristal-
lizzazione è possibile su una base giusta, lo è altresì su di una base
falsa. Per esempio, la paura del peccato, o una fede fanatica in una 
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idea qualsiasi, possono provocare una lotta terribilmente intensa tra il
'sì' e il 'no', e un uomo può cristallizzare su tali basi. Ma questa sarà 
una cristallizzazione sbagliata e incompleta. Quest'uomo perderà così
ogni altra possibilità di sviluppo. Affinchè gli sia restituita la possibi-
lità di uno sviluppo ulteriore, egli dovrà essere innanzitutto 'rifuso' e
questo può essere compiuto soltanto attraverso terribili sofferenze.

"La cristallizzazione è possibile su qualsiasi base. Prendete ad esem-
pio un brigante di buona razza, un brigante autentico. Ne ho cono-
sciuti io stesso nel Caucaso. Un tale brigante resterà sul ciglio di una 
strada, fucile alla mano, dietro una roccia, per otto ore senza fare il
minimo movimento. Potreste fare altrettanto? A ogni istante, cercate 
di capirlo, una lotta si scatena in lui. Egli ha caldo, ha sete, le mosche
lo divorano; ma non si muove. Un altro è monaco; ha paura del 
diavolo; batte la testa contro il suolo e prega tutta la notte. Così la cri-
stallizzazione si compie. In tal modo è possibile generare in se stessi 
una forza interiore enorme; si possono sopportare torture; si può otte-
nere tutto ciò che si vuole. Questo significa che in questi uomini, a 
partire da un certo momento, vi è qualcosa di solido, di permanente.
Persone di questa fatta possono diventare immortali. Ma con quale 
vantaggio? Un uomo di questa specie diventa una 'cosa immortale',
'una cosa', benché una certa quantità dì coscienza sia talvolta conser-
vata in lui. Però, occorre ricordarlo, si tratta di casi eccezionali".

Nelle conversazioni che seguirono quella serata, un fatto mi colpì: 
di tutto quello che G. aveva detto nessuno aveva inteso la stessa cosa; 
certuni avevano prestato attenzione solo a considerazioni secondarie, 
non essenziali, e non ricordavano altro. I principi fondamentali esposti 
da G. erano sfuggiti alla maggioranza. Pochissimi furono coloro che 
fecero domande sull'essenza di ciò che era stato detto. Una di queste 
domande mi è rimasta in mente: 

"Come si può provocare la lotta tra il 'sì' e il 'no'?
"È necessario il sacrificio, disse G. Se niente è sacrificato, niente 

può essere ottenuto, ed è indispensabile sacrificare ciò che è prezioso 
al momento stesso, sacrificare molto e per molto tempo. Tuttavia, 
non per sempre. Questo di solito non è capito, invece è importantissi-
mo. Occorrono sacrifici, ma quando il processo di cristallizzazione è 
compiuto, le rinunce, le privazioni e i sacrifici non sono più necessari. 
Un uomo può allora avere tutto ciò che vuole. Per lui non vi è più 
legge: egli è per se stesso la propria legge". 

Tra coloro che venivano alle nostre riunioni, a poco a poco prese 
forma un piccolo gruppo di persone che non perdevano mai un'occa- 
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sione di ascoltare G. e che si riunivano tra di loro in sua assenza. Fu 
così che ebbe inizio il primo gruppo di Pietroburgo. 

A quell'epoca mi trovavo sovente con G. e cominciavo a compren-
derlo meglio; si era colpiti dalla sua grande semplicità interiore e dalla 
sua naturalezza che facevano completamente dimenticare che egli rap-
presentava per noi il mondo del miracoloso e dell'ignoto. In lui si sen-
tiva anche, molto fortemente, la totale assenza di ogni specie di affetta-
zione o di desiderio di fare impressione. Inoltre lo si sentiva comple-
tamente disinteressato, del tutto indifferente alla sua comodità, al suo
benessere e capace di non risparmiare la sua fatica nel lavoro, qualun-
que fosse. Gli piaceva trovarsi in una compagnia viva, allegra; amava 
organizzare pranzi copiosi con enorme abbondanza di bevande e cibi di 
cui egli, d'altronde, non toccava quasi nulla. Molti ricevevano l'impres-
sione che egli fosse goloso e amasse la bella vita in genere: ma a noi 
sembrava spesso che egli cercasse di creare questa impressione; già 
allora avevamo tutti capito che egli 'recitava una parte'.

Avevamo molto fortemente la sensazione che egli recitasse. Spesso 
dicevamo fra noi di non vedere il vero G., e che non l'avremmo visto 
mai. In qualsiasi altro uomo tanto 'recitare' avrebbe prodotto un'im-
pressione di falsità; in lui dava un'impressione di forza, benché, come 
ho già detto, non fosse sempre così; capitò, a volte, che esagerasse. 

Apprezzavo particolarmente il suo senso dell'umorismo e la com-
pleta assenza di ogni pretesa alla 'santità' o al possesso di poteri 'mira-
colosi', benché, come ne acquistammo la convinzione più tardi, egli 
possedesse il sapere e la capacità di creare fenomeni inconsueti di ordi-
ne psicologico. Ma rideva sempre di coloro che attendevano da lui dei 
miracoli. Il talento di quest'uomo era straordinariamente vario; sapeva 
tutto e sapeva fare tutto. Un giorno mi disse di aver portato dai suoi 
viaggi in Oriente una collezione di tappeti, fra i quali molte copie ed 
altri senza valore artistico particolare. Avendo scoperto che il prezzo 
dei tappeti era più alto a Pietroburgo che a Mosca, ne portava in cia-
scuno dei suoi viaggi una balla completa.

Secondo un'altra versione, egli comprava semplicemente i suoi tap-
peti a Mosca, alla "Tolkutchka", e veniva a venderli a Pietroburgo. 

Non capivo chiaramente le ragioni di questo maneggio, ma sentivo
che ciò era legato all'idea di 'recita'.

La vendita di quei tappeti era, di per se stessa, notevole. G. met-
teva un annuncio sui giornali, che richiamava parecchia gente. Natu-
ralmente, in tali occasioni, lo si prendeva per un semplice mercante
di tappeti caucasico. Mi accadeva di passare ore ad osservarlo mentre 
parlava con la gente. E vidi come egli sapeva prenderli, a volte, dal 
loro lato debole.
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Un giorno che aveva fretta, o era stanco di giocare al mercante di
tappeti, a una signora, visibilmente ricca, ma attaccata al denaro, che
aveva scelto una dozzina di bei pezzi per i quali mercanteggiava dispe-
ratamente, egli offrì tutti i tappeti che erano nella stanza per circa un
quarto del prezzo di quelli che aveva scelto. Sul momento ella si mo-
strò sorpresa, ma poi si rimise a mercanteggiare. G. sorrise; le disse
che avrebbe riflettuto e che le avrebbe dato una risposta l'indomani.
Ma l'indomani era partito per Pietroburgo e la donna non ebbe nulla.
Episodi di questo genere si ripetevano spesso.

Nella sua parte di mercante di tappeti G. dava l'impressione di un
uomo mascherato, di una specie di Harun-al-Raschid o dell'uomo dal 
'berretto che rende invisibili' dei racconti delle fate.

Un giorno in cui non ero presente, un 'occultista' ciarlatano venne 
a trovarlo. L'uomo era più o meno conosciuto nei circoli spiritici di
Pietroburgo; più tardi, sotto i Bolscevichi, sarebbe diventato 'profes-
sore'. Cominciò dicendo che aveva molto sentito parlare di G. e della 
sua scienza e che desiderava fare la sua conoscenza.

G., come ebbe a dirmi lui stesso, prese a recitare la sua parte di 
mercante di tappeti. Col più marcato accento caucasico e nel suo russo 
stentato, si mise a convincere l' 'occultista' del suo errore, affermando
che non aveva mai fatto altro che vendere tappeti; e prese subito a 
srotolarli per farglieli acquistare. 

L' 'occultista' sparì convinto di essere stato beffato dai suoi amici.
"Quella canaglia, evidentemente, non aveva un quattrino, disse G., 

altrimenti gli avrei rifilato almeno un paio dei miei tappeti". 
Un Persiano si recava da lui per riparare i tappeti. Un giorno trovai

G. che stava osservando molto attentamente come egli facesse il suo
lavoro. 

"Vorrei capire come fa e non ci riesco ancora. Vede quell'uncinetto 
del quale si serve? Tutto il segreto è lì. Ho voluto comprarglielo, ma 
si è rifiutato di venderlo". 

All'indomani, arrivato più presto del solito, vidi G. seduto in terra, 
mentre riparava un tappeto esattamente come il Persiano. Attorno a
lui erano sparse lane di vari colori ed egli si serviva di quel medesimo 
tipo di uncinetto che aveva visto nelle mani del Persiano. Se l'era 
visibilmente fabbricato lui stesso con una lima, ricavandolo dalla lama
di un temperino da due soldi e, nello spazio di un mattino, aveva son-
dato tutti i misteri riguardanti la riparazione dei tappeti.

Imparai molto da lui sui tappeti, che rappresentavano, egli mi di-
ceva, una delle forme più arcaiche dell'arte. Egli parlava delle antiche
usanze relative alla loro fattura. In certe località dell'Asia tutto un 
villaggio lavora su un medesimo tappeto; tutti, giovani e vecchi, nelle 
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lunghe veglie invernali, si riuniscono in una grande casa, dove, divisi
in gruppi, stanno in piedi o seduti secondo un ordine stabilito dalla
tradizione. Allora ogni gruppo comincia il suo lavoro. Gli uni ripuli-
scono la lana dalle pietruzze o dalle schegge di legno. Altri l'ammorbi-
discono con dei bastoni. Un terzo gruppo la pettina. Un quarto la fila.
Un quinto la tinge. Un sesto, o forse il ventiseiesimo, tesse il tappeto
vero e proprio. Uomini, donne, bambini, tutti hanno il loro proprio
lavoro tradizionale. E, dal principio alla fine, il lavoro è accompagnato
da musiche e canti. Le filatrici, con il fuso in mano, danzano una danza
speciale, mentre lavorano, e nella loro diversità, i gesti di tutti formano
come un unico movimento, su di un solo e medesimo ritmo. Inoltre
ogni località ha il suo proprio motivo musicale, i propri canti, le pro-
prie danze, da tempo immemorabile legati alla fabbricazione dei tappeti.
E, mentre mi diceva queste cose, mi venne in mente che forse il
disegno e il colore dei tappeti dovevano avere una corrispondenza con
la musica, che essi erano la sua espressione in linee e colori; che i
tappeti potevano ben essere delle registrazioni di questa musica, le par-
titure che permettevano la riproduzione dei motivi musicali. In questa
idea per me non vi era nulla di strano, perché spesso mi accadeva di
'vedere' la musica sotto forma di complessi disegni. 

Da qualche conversazione fortuita con G. potei farmi un'idea di
come era stata la sua vita. 

Egli aveva trascorso la sua infanzia alla frontiera dell'Asia Minore,
in condizioni di esistenza strane, arcaiche, quasi bibliche. Greggi di 
innumerevoli pecore. Spostamenti da un luogo all'altro. Incontri con 
gente straordinaria... La sua immaginazione era stata colpita in parti-
colar modo dagli Yezidi, gli "Adoratori del Diavolo", che avevano atti-
rato la sua attenzione con i loro incomprensibili costumi e la loro 
strana dipendenza da leggi sconosciute. Per esempio, mi diceva di 
aver osservato, quando era bambino, che i ragazzi Yezidi erano inca-
paci di uscire da un cerchio tracciato per terra attorno a loro. 

I suoi primi anni erano trascorsi in un'atmosfera da fiaba, di leg-
gende e di tradizioni. Attorno a lui il 'miracoloso' era stato un fatto
reale. Predizioni sul futuro che egli aveva intese ed alle quali tutti,
attorno a lui, accordavano piena fiducia, si erano realizzate e gli ave-
vano aperto gli occhi su molte altre cose.

L'insieme di tutte quelle influenze aveva così creato in lui, fin dalla
più tenera età, una tendenza verso il misterioso, l'incomprensibile e il
magico. 

Mi disse di avere molto viaggiato in Oriente quando ancora era gio-
vanissimo.
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Cosa vi fosse di vero nei suoi racconti non potei mai precisarlo. Ma
nel corso dei suoi viaggi egli si era certamente trovato a contatto con 
mille fenomeni che avevano evocato per lui l'esistenza di una certa 
conoscenza, di certi poteri e possibilità che andavano oltre alle ordinarie
possibilità dell'uomo, ed aveva conosciuto individui che possedevano 
la chiaroveggenza ed altri poteri miracolosi. Gradatamente, mi disse, 
le sue assenze da casa ed i suoi viaggi cominciarono a seguire una 
direzione definita: andava alla ricerca della conoscenza e delle persone
che la possedevano. Dopo grandi difficoltà, scoprì infine le sorgenti di 
questa conoscenza, insieme a parecchi compagni partiti, come lui, alla 
ricerca del 'miracoloso'.

In tutte le storie che egli raccontava di se stesso, vi erano molti 
elementi contraddittori e poco credibili. Ma mi ero già reso conto che 
non si poteva richiedergli nulla di comune e che non poteva essere
applicato a lui nessun criterio di misura corrente.

Con lui non si poteva essere sicuri di nulla. Poteva dire oggi una cosa 
e domani un'altra completamente diversa, senza che si potesse mai, in 
un certo senso, accusarlo di contraddizione; bisognava comprendere e 
scoprire il legame che univa il tutto.

Parlava raramente, e sempre in maniera evasiva, delle scuole e dei 
luoghi dove aveva trovato la conoscenza che indubbiamente possedeva. 
Citava i monasteri tibetani, il Chitral, il Monte Athos, le scuole Sufi in 
Persia, a Bukhara e nel Turkestan orientale; citava ancora i dervisci 
di diversi ordini che aveva conosciuto, ma senza mai precisare molto. 

Un gruppo permanente cominciava a prendere forma. Un giorno in
cui eravamo con G., gli domandai: "Perché la conoscenza è tenuta così 
accuratamente segreta? Se l'antica conoscenza è stata preservata e se, 
parlando in generale, esiste una conoscenza distinta dalla nostra scienza
e dalla nostra filosofia, o ad esse anche superiore, perché non diventa 
proprietà comune? Perché i suoi detentori si rifiutano di lasciarla entrare 
nel circuito generale della vita, in vista di una lotta migliore o più deci-
siva contro la menzogna, il male e l'ignoranza?".

Questo è, io penso, un problema che generalmente sorge in tutti 
coloro che incontrano per la prima volta le idee dell'esoterismo. 

"Vi sono due risposte, disse G.; in primo luogo, questa conoscenza
non è tenuta segreta, e in secondo luogo non può, per la sua stessa na-
tura, diventare proprietà comune. Esamineremo subito questo secondo
punto. Vi proverò in seguito che la conoscenza, egli accentuò la parola,
è molto più accessibile di quanto si creda a coloro che sono capaci di
assimilarla; il guaio è che la gente o non la vuole o non la può ricevere. 

"Ma innanzitutto bisogna capire che la conoscenza non può appar-
tenere a tutti e non può neppure appartenere a molti. Tale è la legge.
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Voi non la comprendete, perché non vi rendete conto che la conoscenza,
come ogni cosa di questo mondo, è materiale. È materiale, ossia possiede
tutte le caratteristiche della materialità. Ora, una delle prime caratteri-
stiche della materialità è che la materia è sempre limitata, voglio dire
che la quantità di materia in un dato luogo e in determinate condizioni
è sempre limitata. Anche la sabbia del deserto e l'acqua dell'oceano
sono in quantità invariabile e strettamente misurata. Di conseguenza,
dire che la conoscenza è materiale significa che in un luogo e in un tempo
dato ve ne è una quantità definita. Si può dunque affermare che, nel
corso di un certo periodo, poniamo un secolo, l'umanità dispone di una
quantità definita di conoscenza. Ma noi sappiamo, attraverso un'osser-
vazione anche elementare della vita, che la materia della conoscenza
possiede qualità interamente diverse a seconda che essa sia assorbita
in piccole o in grandi quantità. Presa in grande quantità in un dato
luogo, da un uomo, o da un piccolo gruppo di uomini, essa da risultati
molto buoni; presa in piccola quantità da ognuno degli individui che
compongono una grande massa di uomini, essa non da alcun risultato,
o forse talvolta dei risultati negativi, contrari a quelli che si attende-
vano. Dunque, se una quantità definita di conoscenza viene ad essere
distribuita tra milioni di uomini, ciascun individuo ne riceverà pochis-
sima, e questa piccola dose di conoscenza non potrà cambiare nulla né
nella sua vita, né nella sua comprensione delle cose. Qualunque sia il
numero di coloro che assorbiranno questa piccola dose, il suo effetto
sulla loro vita sarà nullo, seppure non la renderà anche più difficile.

"Ma se, al contrario, grandi quantità di conoscenza possono essere 
concentrate in un piccolo gruppo di persone, allora questa conoscenza 
darà risultati grandissimi. Da questo punto di vista, è molto più van-
taggioso che la conoscenza sia preservata in un piccolo gruppo e non 
diffusa tra le masse. 

"Se, per dorare degli oggetti, prendiamo una certa quantità d'oro,
dobbiamo conoscere o calcolare il numero esatto degli oggetti che con
questa quantità si potranno dorare. Se tentiamo di dorarne un numero
maggiore, la doratura risulterà ineguale, a chiazze, ed essi appariranno
peggiori che se non fossero stati dorati del tutto; di fatto, avremo
sprecato il nostro oro. 

"La distribuzione della conoscenza si basa su un principio rigorosa-
mente analogo. Se la conoscenza dovesse esser data a tutti, nessuno 
riceverebbe nulla. Se essa è riservata a pochi, ciascuno ne riceverà 
abbastanza non solo per conservare ciò che riceve, ma per accrescerlo.

"A prima vista questa teoria sembra molto ingiusta, perché la situa-
zione di coloro ai quali la conoscenza è, in certo qual modo, rifiutata
affinché altri ne possano ricevere di più, sembra tristissima, immeritata 
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e più crudele di quanto dovrebbe. La realtà è però del tutto diversa; 
nella distribuzione della conoscenza non vi è ombra di ingiustizia.

"Il fatto è che l'enorme maggioranza della gente ignora il desiderio
di conoscere; essa rifiuta la sua parte di conoscenza, trascura persino
di prendere, nella distribuzione generale, la parte che le è assegnata
per i bisogni della vita. Questo è particolarmente evidente in periodi
di pazzia collettiva, di guerre, di rivoluzioni, quando gli uomini sem-
brano ad un tratto perdere persino quel piccolo granello di buon senso
che di solito avevano e, trasformati in completi automi, si abbandonano
a giganteschi massacri, perdendo persino l'istinto di conservazione.
Enormi quantità di conoscenza rimangono così, in certo modo, non
richieste, e possono essere distribuite a coloro che sanno apprezzarne
il valore.

"Non vi è nulla di ingiusto in tutto questo, perché coloro che rice-
vono la conoscenza non prendono niente che appartenga ad altri, non 
privano gli altri di qualcosa; prendono soltanto ciò che gli altri hanno 
rigettato come inutile e che, in ogni caso, andrebbe perduto se essi non
lo prendessero. 

"L'accumulare conoscenza da parte di alcuni, dipende dal fatto che
altri la rifiutano. 

"Vi sono periodi nella vita dell'umanità, che generalmente coincidono 
con l'inizio del declino delle civiltà, in cui le masse perdono irrimedia-
bilmente la ragione e si mettono a distruggere tutto ciò che era stato 
creato in secoli e millenni di cultura. Tali periodi di demenza, che spesso 
coincidono con cataclismi geologici, perturbazioni climatiche, ed altri
fenomeni di carattere planetario, liberano una grandissima quantità di 
questa materia di conoscenza. Ciò che, a sua volta, rende necessario 
un lavoro di ricupero, senza il quale essa andrebbe perduta. Così, il 
lavoro consistente nel raccogliere la materia sparsa della conoscenza,
molto spesso coincide con il declino e la distruzione di culture e civiltà. 

"Questo aspetto della questione è chiaro. Le masse non si preoccu-
pano della conoscenza, non vogliono saperne, e i loro capi politici,
nel proprio interesse, non lavorano che a rafforzarne l'avversione, la 
paura del nuovo e dell'ignoto. La schiavitù nella quale vive l'umanità 
è basata su questa paura. È persino difficile immaginarne tutto l'orrore. 
La gente non comprende il valore di ciò che perde. Ma per capire la 
causa di tale schiavitù basta osservare come vivono le persone, ciò che 
costituisce lo scopo della loro esistenza, l'oggetto dei loro desideri, delle 
loro passioni e aspirazioni, a che pensano, di cosa parlano, cosa servono
e adorano. Guardate dove va a finire il denaro della società colta dei 
nostri tempi; a parte la guerra, considerate ciò che impone i prezzi più 
alti, dove si riversano le grandi folle. Se si riflette un momento intorno
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a questi fatti, diventa chiaro che l'umanità, così com'è ora, con gli inte-
ressi di cui vive, non può aspettarsi niente di diverso da ciò che ha.
Ma come ho già detto, non può essere altrimenti. Immaginate che, per
tutta l'umanità, non vi sia che una mezza libbra di conoscenza dispo-
nibile all'anno! Se questa conoscenza viene diffusa tra le masse, ciascuno
ne riceverà così poco che continuerà a restare il pazzo che era. Ma, grazie
al fatto che pochissimi uomini hanno il desiderio di questa conoscenza,
coloro che la chiedono potranno riceverne, per così dire, un granello
ciascuno, e acquistare la possibilità di diventare più intelligenti. Tutti
non potrebbero diventare intelligenti, anche se lo desiderassero. Se an-
che diventassero intelligenti, non servirebbe a nulla, perché esiste un
equilibrio generale che non potrebbe essere rovesciato.

"Ecco un aspetto. L'altro, come ho già detto, consiste nel fatto che 
nessuno nasconde nulla; non vi è il minimo mistero. Ma l'acquisizione
o la trasmissione della vera conoscenza esige grande fatica e grandi 
sforzi, sia da parte di chi riceve che da parte di chi da. Coloro che 
possiedono questa conoscenza fanno tutto ciò che possono per trasmet-
terla e comunicarla al più gran numero possibile di uomini, per aiutarli 
ad avvicinarsi ad essa e renderli capaci di prepararsi a ricevere la verità. 
Ma la conoscenza non può essere data con la forza a coloro che non 
la vogliono e, come abbiamo appena visto, un esame imparziale della 
vita dell'uomo medio, dei suoi interessi, di ciò che riempie le sue 
giornate, dimostrerà immediatamente che è impossibile accusare gli 
uomini che posseggono la conoscenza di nasconderla, di non volerla
trasmettere o di non desiderare di insegnare agli altri ciò che essi sanno. 

"Colui che desidera la conoscenza deve fare egli stesso gli sforzi 
iniziali per trovarne la sorgente, per avvicinarla, servendosi delle indi-
cazioni date a tutti, ma che generalmente la gente non desidera vedere, 
né riconoscere. La conoscenza non può venire agli uomini senza che 
essi facciano degli sforzi. Essi lo capiscono benissimo quando non si 
tratta che di conoscenze ordinarie; ma nel caso della grande conoscenza,
posto che ne ammettano la possibilità di esistenza, pensano che ci si 
possa aspettare qualcosa di diverso. Ognuno sa benissimo, per esempio, 
che chi voglia imparare il cinese dovrà lavorare intensamente per molti
anni; tutti sanno che cinque anni di studi sono indispensabili per affer-
rare i principi della medicina, e più del doppio, forse, per lo studio 
della musica e della pittura. E tuttavia certe teorie affermano che la 
conoscenza può venire senza alcuno sforzo, che essa può essere acquisita
anche dormendo. Il solo fatto che esistano simili teorie costituisce una 
spiegazione supplementare del fatto che la conoscenza non può raggiun-
gere gli uomini. Allo stesso tempo è essenziale comprendere che gli
sforzi indipendenti di un uomo per raggiungere qualcosa in questa dire- 
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zione non possono, da soli, dare alcun risultato. Un uomo può raggiun-
gere la conoscenza soltanto con l'aiuto di coloro che la posseggono.
Questo deve essere compreso fin dall'inizio. Bisogna imparare da coloro
che sanno". 

Ad una delle riunioni seguenti, in risposta ad una questione sull'im-
mortalità, G. sviluppò alcune idee che già aveva dato sulla reincarna-
zione e la vita futura. 

All'inizio della riunione, qualcuno aveva domandato:
"Si può dire che l'uomo possiede l'immortalità?". 
"L'immortalità, disse G., è una di quelle qualità che l'uomo si attri-

buisce senza avere una sufficiente comprensione del loro significato. 
Altre qualità di questo genere sono l' 'individualità', nel senso di unità 
interiore, l' 'Io permanente ed immutabile', la 'coscienza' e la 'volontà'.
Tutte queste qualità possono appartenere all'uomo — egli accentuò la 
parola 'possono' — ma ciò non significa certo che esse già gli appar-
tengano di fatto o possano appartenere a chiunque. 

"Per comprendere ciò che è l'uomo attualmente, vale a dire al livello 
attuale del suo sviluppo, è indispensabile potersi rappresentare fino a
un certo punto ciò che egli può essere, vale a dire ciò che può raggiun-
gere. Infatti, soltanto comprendendo la sequenza corretta del suo pos-
sibile sviluppo, l'uomo cesserà di attribuirsi quanto attualmente non 
possiede, ma che forse potrà acquistare attraverso grandi sforzi e
grandi fatiche. 

"Secondo un insegnamento antico, del quale sussistono tracce in
molti sistemi di ieri e di oggi, l'uomo che abbia raggiunto il completo
sviluppo possibile, un uomo nel pieno senso della parola è composto di
quattro corpi. Questi quattro corpi sono costituiti da sostanze che diven-
tano sempre più sottili, si compenetrano e formano quattro organismi
indipendenti aventi tra loro una relazione ben definita, ma capaci di
azione indipendente. 

"Ciò che permette l'esistenza di quattro corpi è il fatto che l'orga-
nismo umano, ossia il corpo fisico, ha una organizzazione così complessa
che in certe condizioni può svilupparsi in esso un organismo nuovo e
indipendente che offra all'attività della coscienza uno strumento molto
più adeguato e più sensibile del corpo fisico. La coscienza manifestata
in questo nuovo corpo è in grado di governarlo, ed ha pieno potere e
pieno controllo sul corpo fisico. In questo secondo corpo, in certe con-
dizioni, un terzo corpo può formarsi, avente anch'esso le proprie carat-
teristiche. La coscienza manifestata in questo terzo corpo ha pieno
potere e pieno controllo sui primi due; e il terzo corpo può acquistare
conoscenze inaccessibili sia al secondo che al primo. Nel terzo corpo, 
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in certe condizioni ne può crescere un quarto che differisce dal terzo
quanto il terzo dal secondo ed il secondo dal primo. La coscienza mani-
festata nel quarto corpo ha pieno controllo sui primi tre corpi e su di sé. 

"Questi quattro corpi sono definiti in modi diversi dai vari inse-
gnamenti".

G. tracciò lo schema riprodotto sotto e disse: 
"II primo è il corpo fisico, nella terminologia cristiana, il corpo 

'carnale', il secondo, sempre secondo la terminologia cristiana è il corpo 
'naturale', il terzo è il corpo 'spirituale', e il quarto, nella terminologia
del Cristianesimo Esoterico, è il 'corpo divino'. 

"Secondo la terminologia teosofica, il primo è il corpo fisico, il
secondo è il 'corpo astrale', il terzo è il 'corpo mentale' e il quarto 
il 'corpo causale'.*

 

1° CORPO 2° CORPO 3° CORPO 4° CORPO

Corpo carnale Corpo naturale Corpo spirituale Corpo divino 

'Carrozza'
(corpo)

'Cavallo' 
(sentimenti, 

desideri)

'Cocchiere'
(pensiero)

'Padrone' (Io,
coscienza,
volontà) 

Corpo fisico Corpo astrale Corpo mentale Corpo causale 

"Nel linguaggio figurato di certi insegnamenti orientali, il primo è
la carrozza (corpo), il secondo è il cavallo (sentimenti, desideri), il
terzo è il cocchiere (pensiero), e il quarto è il Padrone (Io, coscienza,
volontà).

"Paralleli e raffronti di questo genere si possono trovare nella maggior 
parte dei sistemi che riconoscono nell'uomo qualche cosa di più che il 
corpo fisico. Ma quasi tutti questi sistemi, mentre ripetono, in forma
più o meno familiare, le definizioni e le divisioni dell'insegnamento 
antico, hanno dimenticato o omesso il tratto più importante, ossia che 
l'uomo non nasce con i corpi sottili e che questi richiedono una cultura
artificiale, possibile solo in determinate condizioni, esteriori e inte-
riori, favorevoli. 

* Vale a dire il corpo che porta in se stesso le cause delle sue azioni: è indipen-
dente da cause esteriori; è il corpo della volontà. 
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"II 'corpo astrale' non è un complemento indispensabile per l'uomo. 
È un gran lusso, che non è alla portata di tutti. L'uomo può vivere
benissimo senza corpo astrale. Il suo corpo fisico possiede tutte le 
funzioni necessarie alla vita. Un uomo senza 'corpo astrale' può anche
dare l'impressione di essere un uomo molto intelligente, persino molto 
spirituale, e ingannare così non soltanto gli altri, ma sé stesso.

"Naturalmente, questo è ancora più vero per il 'corpo mentale' e il
quarto corpo. L'uomo ordinario non possiede questi corpi, né le fun-
zioni corrispondenti. Ma egli crede spesso di possederle, e riesce a
farlo credere agli altri. Le ragioni di questo errore sono, in primo luogo, 
il fatto che il corpo fisico lavora con le stesse sostanze di cui sono
costituiti i corpi superiori, ma queste sostanze non si cristallizzano in 
lui, esse non gli appartengono; in secondo luogo, il fatto che tutte
le funzioni del corpo fisico sono analoghe a quelle dei corpi superiori, 
pur essendo naturalmente molto diverse. La differenza capitale tra le
funzioni di un uomo che non possiede che il corpo fisico, e le funzioni 
dei quattro corpi è che, nel primo caso, le funzioni del corpo fisico
governano tutte le altre; in altre parole, tutto è governato dal corpo 
che è, a sua volta, governato dalle influenze esteriori. Nel secondo caso, 
la direzione o il controllo emana dal corpo superiore. 

"Le funzioni del corpo fisico possono essere considerate parallela-
mente alle funzioni dei quattro corpi".

G. tracciò un altro diagramma che rappresentava le funzioni parallele
di un uomo avente solo il corpo fisico e di un uomo avente i quattro corpi.

"Nel primo caso, disse G., ossia nel caso delle funzioni di un uomo
avente soltanto il corpo fisico, l'automa dipende dalle influenze este-
riori, e le tre altre funzioni dipendono dal corpo fisico e dalle influenze 
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esteriori che esso riceve. Desideri o avversioni — 'desidero', 'non
desidero', 'mi piace', 'non mi piace' — ossia le funzioni che occupano 
il posto del secondo corpo, dipendono dagli choc e dalle influenze 
accidentali. Il pensare, che corrisponde alle funzioni del terzo corpo,
è un processo interamente automatico. La 'volontà' manca nell'uomo 
meccanico: egli ha soltanto desideri; la maggiore o minore permanenza 
dei suoi desideri e appetiti, è chiamata una forte o debole volontà. 

"Nel secondo caso, ossia nel caso di un uomo in possesso dei quattro
corpi, l'automatismo del corpo fisico dipende dall'influenza degli altri 
corpi. In luogo dell'attività discorde e spesso contraddittoria dei diffe-
renti desideri, vi è un unico Io, intero, indivisibile e permanente, vi
è una individualità che domina il corpo fisico e i suoi desideri, e può 
superare le sue ripugnanze e le sue resistenze. Invece di un processo 
meccanico di pensiero, vi è la coscienza. E vi è la volontà, vale a dire 
un potere non più composto semplicemente da desideri svariati, il più 
delle volte contraddittori, appartenenti ai differenti 'io', ma derivante 
dalla coscienza e governato dall'individualità o da un 'Io' unico e per-
manente. Soltanto questa volontà può essere chiamata 'libera', perché
essa è indipendente dall'accidente e non può più essere alterata, né 
diretta dall'esterno. 

"Un insegnamento orientale descrive le funzioni dei quattro corpi, la
loro crescita graduale e le condizioni di questa crescita, nel modo 
seguente: 

"Immaginiamo un vaso o un alambicco riempito di diverse polveri 
metalliche. Tra queste polveri, che sono in contatto le une con le altre,
non esiste alcuna relazione definita. Ogni cambiamento accidentale della 
posizione dell'alambicco modifica la posizione relativa delle polveri. Se 
si scuote l'alambicco o gli si da un colpo con un dito, allora la polvere
che si trovava in alto può apparire in fondo, a metà, o viceversa. Non 
vi è nulla di permanente nella situazione rispettiva di queste polveri e 
in tali condizioni, non può esservi nulla di permanente. È una immagine 
esatta della nostra vita psichica. Ad ogni momento, nuove influenze
possono modificare la posizione della polvere che si trova in alto e 
farne venire al suo posto un'altra, di natura assolutamente opposta. 
Questo stato relativo delle polveri viene chiamato dalla scienza stato
di mescolanza meccanica. La caratteristica fondamentale delle relazioni 
reciproche delle polveri in questo stato di mescolanza è la loro varia-
bilità e la loro instabilità. 

"È impossibile rendere stabili le relazioni reciproche delle polveri 
che si trovano in uno stato di mescolanza meccanica. Ma esse possono 
essere fuse; la loro natura metallica rende possibile l'operazione. A tal 
fine, può essere acceso sotto l'alambicco un fuoco speciale, che, scal-
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dando e mescolando le polveri, alla fine le farà fondere insieme. Così
fuse, le polveri si trovano allo stato di composto chimico. Da questo
momento, non possono più essere separate tanto facilmente come nel
loro stato di mescolanza meccanica, quando bastava una piccola scossa
per farle cambiare di posto. Il contenuto dell'alambicco ora è diventato
indivisibile, 'individuale'. È un'immagine della formazione del secondo
corpo. Il fuoco, grazie a cui la fusione è avvenuta, è il prodotto di
una 'frizione' che a sua volta è il prodotto della lotta tra il 'sì ' e il
'no' nell'uomo. Se un uomo non resiste mai ad alcuno dei suoi desideri,
o è loro condiscendente, se li lusinga, se arriva persino ad incoraggiarli,
allora non vi sarà mai un conflitto interiore in lui, non 'frizione', non
fuoco. Ma se per raggiungere uno scopo definito egli lotta con i desi-
deri che lo ostacolano, giungerà allora a creare un fuoco che trasformerà
gradualmente il suo mondo interiore in un Tutto.

"Torniamo al nostro esempio. Il composto chimico ottenuto per 
fusione possiede certe qualità, un certo peso specifico, una certa con-
duttibilità elettrica, e così via. Queste qualità costituiscono le caratte-
ristiche della sostanza in questione. Ma se la si lavora in una certa 
maniera, il numero delle sue caratteristiche può essere accresciuto, ossia 
possono essere date alla lega nuove proprietà che non le appartenevano 
prima. Sarà possibile magnetizzarla, renderla radioattiva, ecc.

"Il processo mediante il quale sono comunicate alla lega nuove
proprietà corrisponde al processo che conduce alla formazione del terzo 
corpo e all'acquisizione di una nuova conoscenza e di nuovi poteri con 
l'aiuto di questo terzo corpo. 

"Quando il terzo corpo è stato formato ed ha acquistato tutte le 
proprietà, poteri e conoscenze che gli sono accessibili, rimane ancora 
il problema di fissarle. Tutte queste nuove proprietà che gli sono state
comunicate da influenze di una certa specie, possono in effetti essergli 
tolte, sia da quelle stesse influenze che da altre. Ma, per mezzo di un 
lavoro speciale che i tre corpi devono fare insieme, i caratteri acquisiti 
possono essere resi proprietà permanente e inalterabile del terzo corpo.

"Il processo di fissazione di queste proprietà acquisite, corrisponde 
al processo di formazione del quarto corpo.

"In verità, soltanto l'uomo che possieda i quattro corpi completa-
mente sviluppati può essere chiamato Uomo nel pieno senso della pa-
rola. Così, l'uomo compiuto possiede numerose proprietà che l'uomo 
ordinario non possiede. Una di queste proprietà è l’immortalità. Tutte 
le religioni e tutti gli insegnamenti antichi contengono l'idea che con
l'acquisizione del quarto corpo l'uomo acquista l'immortalità; e tutte 
indicano delle vie per acquisire il quarto corpo, ossia l'immortalità.

"In relazione a ciò, alcuni insegnamenti paragonano l'uomo ad una
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casa di quattro stanze. L'uomo vive in una sola, la più piccola e la più 
povera di tutte, senza supporre minimamente, fino a che non glielo si 
dice, l'esistenza delle altre, che sono piene di tesori. Quando egli ne 
sente parlare, incomincia a cercare le chiavi di queste stanze, e special-
mente della quarta, la più importante. E quando un uomo ha trovato 
il mezzo di penetrarvi, diventa realmente il padrone della sua casa, 
perché è soltanto allora che la casa gli appartiene completamente e 
per sempre. 

"La quarta stanza da all'uomo l'immortalità e tutti gli insegnamenti 
religiosi si sforzano di indicargli il cammino verso di essa. Vi è un 
grandissimo numero di strade, più o meno lunghe, più o meno dure, 
ma tutte, senza eccezione, conducono o cercano di condurre in una 
stessa direzione, che è quella dell'immortalità". 

Alla seguente riunione G. riprese: 
"Dicevo l'ultima volta che l’immortalità non è una proprietà con la

quale l'uomo nasce, ma una proprietà che può essere acquisita. Tutte
le vie che conducono all'immortalità, quelle che sono generalmente cono-
sciute e le altre, possono essere ripartite in tre categorie: 

1. La via del fachiro.
2. La via del monaco.
3. La via dello yogi.

"La via del fachiro è quella della lotta con il corpo fisico, è la via 
del lavoro sulla prima stanza ed è lunga, difficile e incerta. Il fachiro 
si sforza di sviluppare la volontà fisica, il potere sul corpo. Egli vi
riesce attraverso terribili sofferenze, torturando il corpo. Tutta la via 
del fachiro è fatta di esercizi fisici incredibilmente penosi. Egli sta in 
piedi, nella medesima posizione, senza un movimento, per ore, giorni, 
mesi o anni; oppure siede con le braccia tese, su un nudo sasso, al sole, 
alla pioggia, alla neve; oppure si infligge il supplizio del fuoco o quello 
del formicaio in cui egli tiene le gambe nude, e così via. Se non cade 
ammalato o non muore, si sviluppa in lui ciò che può essere chiamato
volontà fisica ed egli raggiunge allora la quarta camera, vale a dire la 
possibilità di formare il quarto corpo. Ma le altre sue funzioni, emo-
zionali e intellettuali, rimangono non sviluppate. Egli ha conquistato
la volontà, ma non possiede niente cui applicarla, non può farne uso 
per acquistare la conoscenza o perfezionare se stesso. In generale, è 
troppo vecchio per cominciare un lavoro nuovo. 

"Ma dove vi sono scuole di fachiri, si trovano pure scuole di yogi.
Generalmente gli yogi non perdono di vista i fachiri. E allorché un 
fachiro raggiunge ciò a cui aspirava, prima di essere troppo vecchio, 
essi lo prendono in una delle loro scuole, dove per prima cosa lo
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curano e ricreano in lui il potere di movimento, dopo di che incomin-
ciano ad istruirlo. Un fachiro deve imparare di nuovo a parlare e a 
camminare come un bimbo piccolo. Ma egli possiede ora una volontà 
che ha superato difficoltà incredibili e che potrà aiutarlo a superare le 
difficoltà che l'attendono ancora nella seconda parte del suo cammino, al-
lorché si tratterà di sviluppare le sue funzioni intellettuali ed emozionali.

"Non potete immaginarvi le prove alle quali si sottomettono i fachiri. 
Non so se voi abbiate mai visto veri fachiri. Io, ne ho incontrati molti; 
mi ricordo di uno di essi che viveva nel cortile interno di un tempio
indiano; ho perfino dormito al suo fianco. Giorno e notte, per vent'anni, 
egli si era tenuto sulla punta delle dita dei piedi e delle mani. Non era 
più capace di raddrizzarsi né di spostarsi. I suoi discepoli lo portavano
a braccia, lo conducevano al fiume dove lo lavavano come un oggetto. 
Ma un tale risultato non si ottiene in un giorno. Pensate a tutto ciò 
che aveva dovuto superare, alle torture che aveva dovuto subire per 
raggiungere quel grado. 

"E un uomo non diventa fachiro per sentimento religioso, o perché 
egli comprenda le possibilità e i risultati di questa via. In tutti i paesi
d'Oriente dove esistono fachiri, il popolino ha l'usanza di votare ai 
fachiri un ragazzo nato dopo qualche avvenimento felice. Accade anche 
che i fachiri adottino degli orfani o acquistino i figli di povera gente. 
Questi bambini diventano loro allievi e li imitano di buon grado, o
vi sono costretti; alcuni lo fanno solo esteriormente, ma altri col tempo 
diventano realmente fachiri. 

"Si aggiunga che altri seguono questa via semplicemente per essere 
stati colpiti dallo spettacolo di qualche fachiro. Accanto a tutti i fachiri
che si possono vedere nei templi, si trovano persone che li imitano, 
sedute o in piedi, nella stessa posizione. Costoro non lo fanno a lungo, 
certamente, ma a volte per parecchie ore. E accade anche che un uomo, 
entrato per caso in un tempio in un giorno di festa, dopo aver comin-
ciato ad imitare qualche fachiro che l'aveva particolarmente impressio-
nato, non ritorni a casa mai più, ma si aggiunga alla folla dei suoi 
discepoli; più tardi, col passare del tempo diventerà anche lui un fachiro.
Capirete che io in questi casi non do più alla parola 'fachiro' il suo 
senso proprio. In Persia, la parola fachiro indica semplicemente un 
mendicante; in India, i giocolieri, i saltimbanchi sono soliti chiamare
se stessi fachiri. Gli europei, soprattutto gli europei istruiti, danno 
molto spesso il nome di fachiro agli yogi come pure a monaci erranti 
di diversi ordini. 

"Ma in realtà la via del fachiro, la via del monaco e la via dello yogi
sono completamente differenti. Non ho parlato finora che dei fachiri. 
Questa è la prima via.
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"La seconda è quella del monaco. È la via della fede, del sentimento
religioso e del sacrificio. Un uomo che non abbia fortissime emozioni 
religiose e una immaginazione religiosa molto intensa non può diventare 
un 'monaco' nel vero senso della parola. Pure la via del monaco è molto
dura e molto lunga. Il monaco passa degli anni, decine di anni, a lot-
tare contro se stesso, ma tutto il suo lavoro è concentrato sulla 'seconda 
stanza', sul secondo corpo, ossia sui sentimenti. Sottomettendo tutte 
le altre emozioni a una sola emozione, la fede, egli sviluppa in se stesso
l’unità, la volontà sulle emozioni, e per questa via egli raggiunge la 
quarta stanza. Ma il suo corpo fisico e le sue capacità intellettuali pos-
sono restare non sviluppate. Per essere in grado di servirsi di ciò che
egli avrà raggiunto, dovrà coltivarsi fisicamente e intellettualmente. 
Questo non potrà essere condotto a buon fine se non mediante nuovi 
sacrifici, nuove austerità, nuove rinunce. Un monaco deve ancora diven-
tare uno yogi e un fachiro. Rarissimi sono coloro che arrivano così 
lontano; più rari sono ancora coloro che superano tutte le difficoltà. 
La maggior parte muoiono prima o non diventano 'monaci' che in 
apparenza.

"La terza via è quella dello yogi. È la via della conoscenza, la via 
dell'intelletto. Lo yogi lavora sulla 'terza stanza' per arrivare a pene-
trare nella quarta con i suoi sforzi intellettuali. Lo yogi riesce a rag-
giungere la 'quarta stanza' sviluppando il suo intelletto, ma il suo corpo 
e le sue emozioni restano da sviluppare e, come il fachiro ed il monaco, 
egli è incapace di trarre profitto da ciò che ha realizzato. Egli sa tutto,
ma non può fare nulla. Per diventare capace di fare deve conquistare 
il dominio sul suo corpo e sulle sue emozioni, ossia sulla prima e sulla 
seconda stanza. Per riuscirvi, deve rimettersi al lavoro ed egli non 
otterrà alcun risultato se non con degli sforzi prolungati. Però in que-
sto caso ha il vantaggio di comprendere la sua posizione, di conoscere 
ciò che gli manca, ciò che deve fare e la direzione da seguire. Ma, come 
sulla via del fachiro e del monaco, rarissimi sono coloro che acquistano
una tale conoscenza sulla via dello yogi, ossia raggiungono il livello 
in cui un uomo può sapere dove va. La maggior parte si arrestano 
ad un certo grado e non vanno oltre.

"Le vie si differenziano l'una dall'altra anche nella loro relazione con 
il maestro o guida spirituale. 

"Sulla via del fachiro un uomo non ha maestro nel vero senso di
questa parola. Il maestro in questo caso non insegna, serve semplice-
mente da esempio. Il lavoro dell'allievo consiste nell'imitare il maestro. 

"L'uomo che segue la via del monaco ha un maestro, e una parte
dei suoi doveri, una parte del suo compito, è di avere nel suo maestro
una fede assoluta, egli deve sottomettersi assolutamente a lui, in obbe-
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dienza. Ma l'essenziale sulla via del monaco è la fede in Dio, l'amore 
di Dio, gli sforzi ininterrotti per obbedire a Dio e servirLo, anche se
nella sua comprensione dell'idea di Dio e del servizio di Dio può esservi 
una grande parte di soggettività e molte contraddizioni.

"Sulla via dello yogi senza un maestro non si può fare nulla e non
si deve fare nulla. L'uomo che abbraccia questa via deve, all'inizio, 
imitare il suo maestro come il fachiro e credere in lui come il monaco. 
Ma in seguito diviene gradualmente il maestro di se stesso. Egli impara 
i metodi del suo maestro e si esercita gradualmente ad applicarli a
se stesso. 

"Ma tutte le vie, la via del fachiro come le vie del monaco e dello
yogi hanno un punto comune: tutte incominciano da ciò che vi è di
più difficile, un cambiamento di vita totale, una rinuncia a tutto ciò
che è di questo mondo. Un uomo che ha una casa, una famiglia, deve
abbandonarle, deve rinunciare a tutti i piaceri; attaccamenti e doveri
della vita, e partire per il deserto, entrare in un monastero o in una
scuola di yogi. Fin dal primo giorno, dai primi passi sulla via egli
deve morire al mondo; soltanto così egli può sperare di raggiungere
qualcosa su una di queste vie.

"Per cogliere l'essenza di questo insegnamento, è indispensabile com-
prendere che le vie sono gli unici metodi che possono garantire lo 
sviluppo delle possibilità nascoste dell'uomo. Ciò mostra d'altronde
come un tale sviluppo sia raro e difficile. Lo sviluppo di queste pos-
sibilità non è una legge. La legge per l'uomo è una esistenza nel cerchio 
delle influenze meccaniche, è lo stato di 'uomo macchina'. La via dello
sviluppo delle possibilità nascoste è una via contro la natura, contro Dio. 
Ciò spiega le difficoltà e il carattere esclusivo delle vie. Esse sono ardue 
e strette. Ma al tempo stesso nulla potrebbe esser raggiunto senza di 
esse. Nell'oceano della vita ordinaria, e specialmente della vita moderna, 
le vie sono un fenomeno piccolo, appena percettibile, che, dal punto di 
vista della vita stessa, non ha la minima ragione d'essere. Ma questo 
piccolo fenomeno contiene in se stesso tutto ciò di cui l'uomo può
disporre per lo sviluppo delle sue possibilità nascoste. Le vie si oppon-
gono alla vita di tutti i giorni, basata su altri principî e assoggettata 
ad altre leggi. In ciò consiste il loro potere e il loro significato. In
una vita ordinaria, per quanto colma di interessi filosofici, scientifici, 
religiosi o sociali, non vi è nulla e non può esservi nulla che offra 
le possibilità contenute nelle vie. Infatti, esse conducono o potrebbero 
condurre l'uomo all'immortalità. La vita mondana, anche la più riuscita,
conduce alla morte e non potrebbe condurre a nient'altro. L'idea delle 
vie non può essere compresa, se si ammette la possibilità di un'evo-
luzione dell'uomo senza il loro aiuto.
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"Come regola generale, è duro per un uomo rassegnarsi a quest'idea; 
essa gli pare esagerata, ingiusta e assurda. Egli ha una povera com-
prensione del senso della parola 'possibilità'. Si immagina che, se vi 
sono delle possibilità in lui, debbano svilupparsi e che debbano pur 
esserci dei mezzi di sviluppo alla sua portata. Da un totale rifiuto di
riconoscere in se stesso qualsiasi genere di possibilità, l'uomo, in gene-
rale, passa immediatamente a un'esigenza imperiosa del loro sviluppo 
inevitabile. È difficile per lui abituarsi all'idea che non soltanto le sue 
possibilità possono restare al loro stadio attuale di sottosviluppo, ma
che esse possono atrofizzarsi definitivamente e che d'altra parte il loro 
sviluppo esige da lui sforzi prodigiosi e perseveranti. In generale, se noi 
consideriamo le persone che non sono né fachiri, né monaci, né yogi,
e delle quali possiamo affermare con sicurezza che non lo saranno mai, 
siamo in grado di affermare con certezza assoluta che le loro possibilità 
non possono svilupparsi e non saranno mai sviluppate. È indispensabile 
persuadersene profondamente per comprendere ciò che sto per dire. 

"Nelle condizioni ordinarie della vita civilizzata, la situazione di un 
uomo, anche intelligente, che cerca la conoscenza, è senza speranza,
poiché egli non ha la minima possibilità di trovare attorno a sé qual-
cosa che somigli ad una scuola di fachiri o ad una scuola di yogi; 
quanto alle religioni dell'occidente, esse sono degenerate a tal punto 
che da molto tempo non vi è più nulla di vivente in esse. Infine dal-
l' 'occultismo' o dallo 'spiritismo' non c'è altro da aspettarsi che qual-
che ingenua esperienza.

"E la situazione sarebbe veramente disperata se non esistesse un'altra 
possibilità, quella di una quarta via. 

"La quarta via non richiede che ci si ritiri dal mondo, non esige 
la rinuncia a tutto ciò che formava la nostra vita. Essa comincia molto 
più lontano che non la via dello yogi. Ciò significa che bisogna essere 
preparati per impegnarsi sulla quarta via e che questa preparazione 
deve essere acquisita nella vita ordinaria, essere molto seria e abbrac-
ciare parecchi aspetti differenti. Inoltre un uomo che vuole seguire la 
quarta via deve riunire nella sua vita condizioni favorevoli al lavoro,
o che in ogni caso non lo rendano impossibile. Infatti, bisogna convin-
cersi che sia nella vita esteriore che nella vita interiore di un uomo, 
certe condizioni possono costituire per la quarta via barriere insormon-
tabili. Aggiungiamo che questa via, contrariamente a quella del fachiro, 
del monaco e dello yogi, non ha una forma definita. Prima di tutto essa 
deve essere trovata. È la prima prova. Ed è difficile, poiché la quarta 
via è ben lontana dall'essere conosciuta quanto le altre tre vie tradi-
zionali. C'è molta gente che non ne ha mai sentito parlare ed altri 
che negano semplicemente la sua esistenza o anche la sua possibilità.
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"Tuttavia, l'inizio della quarta via è ben più facile dell'inizio delle 
vie del fachiro, del monaco e dello yogi. È possibile seguire la quarta 
via e lavorare su di essa rimanendo nelle condizioni abituali di vita 
e continuando il lavoro usuale, senza rompere le relazioni che si ave-
vano con la gente, senza abbandonare nulla. Anzi, le condizioni di 
vita nelle quali un uomo si trova quando inizia il lavoro — dove il 
lavoro, per così dire, lo sorprende — sono le migliori possibili per
lui, perlomeno all'inizio. Infatti, queste condizioni gli sono naturali. 
Esse sono quell'uomo stesso, poiché la vita di un uomo e le sue con-
dizioni corrispondono a ciò che egli è. La vita le ha create sulla sua
misura; di conseguenza ogni altra condizione sarebbe artificiale e il 
lavoro non potrebbe, in questo caso, toccare contemporaneamente 
tutti i lati del suo essere. 

"Così, la quarta via tocca tutti i lati dell'essere umano simultanea-
mente. È il lavoro sulle tre camere contemporaneamente. Il fachiro
lavora sulla prima camera, il monaco sulla seconda, lo yogi sulla terza.
Quando raggiungono la quarta camera, il fachiro, il monaco e lo yogi
lasciano dietro di sé molte cose incompiute e non possono fare uso
di ciò che hanno raggiunto, poiché non sono padroni di tutte le loro
funzioni. Il fachiro è padrone del suo corpo, ma non delle emozioni,
né dei pensieri; il monaco è padrone delle sue emozioni, ma non del
corpo, né del pensiero; lo yogi è padrone del suo pensiero, ma non
del corpo, né delle emozioni. 

"La quarta via differisce dunque dalle altre in quanto la sua princi-
pale richiesta è una richiesta di comprensione. L'uomo non deve fare 
nulla senza comprendere — salvo a titolo di esperienza, sotto il con-
trollo e la direzione del suo maestro. Più un uomo comprenderà quello
che fa, più i risultati dei suoi sforzi saranno validi. È un principio 
fondamentale della quarta via. I risultati ottenuti nel lavoro sono pro-
porzionali alla coscienza che si ha di questo lavoro. La 'fede' non è 
richiesta su questa via; al contrario, la fede di qualsiasi tipo costituisce
un ostacolo. Sulla quarta via un uomo deve assicurarsi da sé della 
verità di ciò che gli viene detto. E fin quando non avrà acquisito 
questa certezza, non deve fare nulla.

"Il metodo della quarta via è il seguente: se si comincia un lavoro 
su una camera, un lavoro corrispondente deve essere intrapreso simul-
taneamente sulle altre due; ossia, mentre si lavora sul corpo fisico, 
bisogna lavorare simultaneamente sul pensiero e sulle emozioni; lavo-
rando sul pensiero, bisogna lavorare sul corpo fisico e sulle emozioni; 
mentre si lavora sulle emozioni, occorre lavorare sul pensiero e sul 
corpo fisico. Ciò che permette di riuscire è la possibilità, nella quarta
via,  di  fare uso di un sapere particolare, inaccessibile  nelle vie  del
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fachiro, del monaco e dello yogi. Questo sapere rende possibile un
lavoro simultaneo nelle tre direzioni. Tutta una serie di esercizi paralleli 
sui tre piani: fisico, mentale ed emozionale, servono a questo scopo. 
Inoltre, nella quarta via è possibile individualizzare il lavoro di cia-
scuno; vale a dire, ogni persona deve fare solo ciò che gli è necessario 
e nulla che sia inutile per lui. Infatti, la quarta via fa a meno di tutto 
il superfluo che si è mantenuto per tradizione nelle altre vie. 

"Così, allorché un uomo raggiunge la volontà mediante la quarta 
via, egli può servirsene, poiché ha acquistato il controllo di tutte le 
sue funzioni fisiche, emozionali ed intellettuali. Egli ha risparmiato 
per giunta molto tempo con questo lavoro simultaneo e parallelo sui 
tre lati del suo essere. 

"La quarta via è talvolta chiamata la via dell'uomo astuto. L' 'uomo
astuto' conosce un segreto che il fachiro, il monaco e lo yogi non
conoscono. In che modo l' 'uomo astuto' abbia appreso questo segreto
— non si sa. Forse l'ha trovato in qualche vecchio libro, forse l'ha
ereditato, forse l'ha comperato, forse l'ha rubato a qualcuno. Fa lo
stesso. L' 'uomo astuto' conosce il segreto, e con il suo aiuto supera
il fachiro, il monaco, lo yogi. 

"Il fachiro è, tra i quattro, colui che opera nella maniera più gros-
solana; sa pochissimo, e comprende pochissimo. Supponiamo che egli
riesca, dopo un mese di intense torture, a sviluppare una certa energia,
una certa sostanza che produca in lui determinati cambiamenti. Egli lo
fa assolutamente all'oscuro, ad occhi chiusi, non conoscendo né lo scopo,
né i metodi, né i risultati, semplicemente per imitazione. 

"Il monaco sa un po' meglio ciò che vuole; è guidato dal sentimento 
religioso, dalla tradizione religiosa, da un desiderio di compiutezza, 
di salvezza; egli ha fede nel maestro che gli dice ciò che deve fare e 
crede che i suoi sforzi ed i suoi sacrifici 'piacciano a Dio'. Supponiamo 
che in una settimana di digiuni, di continue preghiere, di privazioni 
e di penitenze, riesca a raggiungere ciò che il fachiro non aveva potuto 
sviluppare in sé che in un mese di torture. 

"Lo yogi ne sa molto di più. Sa ciò che vuole, sa perché lo vuole, 
sa come può ottenerlo. Egli sa per esempio che, per arrivare al suo 
scopo, deve sviluppare in sé una certa sostanza. Egli sa che questa 
sostanza può essere prodotta in un giorno mediante un certo tipo di 
esercizio mentale o mediante una concentrazione intellettuale. Così per 
un giorno intero, senza permettersi una sola idea estranea, tiene l’atten-
zione fissa sopra questo esercizio ed ottiene ciò di cui ha bisogno. 
In questa maniera uno yogi riesce a raggiungere in un giorno la stessa 
cosa che il monaco raggiunge in una settimana, e il fachiro in un mese. 
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"Ma sulla quarta via la conoscenza è ancora più esatta e più perfetta. 
L'uomo che la segue conosce con precisione di quali sostanze ha biso-
gno per raggiungere i suoi scopi e sa che queste sostanze possono 
essere elaborate nel corpo con un mese di sofferenza fisica, una setti-
mana di tensione emozionale o un giorno di esercizi mentali — e 
anche, che queste sostanze possono essere introdotte nell'organismo dal 
di fuori, se si sa come fare. E così, invece di passare un giorno intero 
in esercizi come lo yogi, una settimana in preghiere come il monaco, 
e un mese in supplizi come il fachiro, l'uomo che segue la quarta via 
si accontenta di preparare e di ingoiare una piccola pillola che contiene 
tutte le sostanze richieste e in questo modo, senza perdere tempo, 
ottiene i risultati voluti".

"Bisogna ancora notare, disse G., che oltre a queste vie giuste e
legittime, vi sono anche vie artificiali che non danno che risultati tem-
poranei e vie decisamente sbagliate che possono anche dare risultati
permanenti, ma nefasti. Pure su queste vie l'uomo cerca la chiave
della quarta stanza e qualche volta la trova. Ma ciò che trova nella
quarta stanza, non ci è dato sapere. 

"Accade anche che la porta della quarta stanza venga aperta arti-
ficialmente con un grimaldello e in entrambi i casi è possibile che la
stanza sia vuota".

Con ciò G. terminò di parlare. 

Ad una delle riunioni seguenti si parlò ancora una volta delle vie.
"Per un uomo di cultura occidentale, io dicevo, è naturalmente 

difficile credere e accettare l'idea che un fachiro ignorante, un monaco 
ingenuo, o uno yogi separato dal mondo possano essere sulla via del-
l'evoluzione, mentre un europeo colto, armato della sua 'scienza esatta' 
e degli ultimi metodi di investigazione, non ha alcuna possibilità e 
gira in un cerchio dal quale non può sperare di uscire".

"Sì, ed è perché la gente crede nel progresso e nella cultura, disse G., 
Ma non vi è nessun progresso di nessun genere. Ogni cosa è esatta-
mente com'era migliaia e decine di migliaia di anni fa. La forma este-
riore cambia. L'essenza non cambia. L'uomo resta esattamente lo stesso. 
Le persone colte e civilizzate vivono con gli stessi interessi dei selvaggi 
più ignoranti. La civiltà moderna è basata sulla violenza, la schiavitù 
e le belle frasi; ma tutte le belle frasi sulla civiltà ed il progresso non 
sono che parole". 

Questo naturalmente produceva un'impressione particolarmente pro-
fonda su di noi, poiché veniva detto nel 1916, quando l'ultima dimo-
strazione della 'civiltà', una guerra quale il mondo non aveva mai visto, 
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non faceva che crescere ed ampliarsi trascinando milioni di uomini
nella sua orbita.

Mi ricordavo d'aver visto alcuni giorni prima, sulla Liteyny, due
enormi camion carichi sino all'altezza di un primo piano di stampelle
di legno nuove e neppure ancora verniciate. Non so perché, quei camion
mi avevano particolarmente colpito. In quelle montagne di stampelle
per gambe che non erano ancora state falciate, vi era un'ironia parti-
colarmente cinica su tutte le illusioni in cui la gente si culla. Mio mal-
grado, immaginavo che camion esattamente simili stavano attraversando
Berlino, Parigi, Vienna, Londra, Roma e Costantinopoli. E adesso tutte
queste città che io conoscevo e che amavo, proprio perché erano così
diverse e contrastanti, mi erano diventate ostili, come erano ormai
ostili le une alle altre, separate da nuove muraglie di odio e di crimini. 

Un giorno in cui eravamo riuniti, parlai di questi camion carichi 
di stampelle e dei pensieri che erano sorti in me. 

"Ma che volete, disse G. Gli uomini sono macchine. Le macchine
sono obbligatoriamente cieche, incoscienti, non possono essere altri-
menti, e tutte le loro azioni devono corrispondere alla loro natura.
Tutto accade. Nessuno fa nulla. Progresso e civiltà nel senso reale di
queste parole, possono apparire soltanto al termine di sforzi coscienti.
Non possono apparire come risultato di azioni incoscienti e meccaniche.
Quali sforzi coscienti potrebbe fare una macchina? E se una macchina
è incosciente, cento macchine lo sono pure, e mille e diecimila e milioni
di macchine. Ora, l'attività incosciente di milioni di macchine deve
necessariamente concludersi in sterminio e rovina. È precisamente nelle
manifestazioni incoscienti e involontarie che sta tutto il male. Voi non
capite ancora e non potete immaginare tutte le conseguenze di questo
flagello. Ma verrà il giorno in cui comprenderete". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPITOLO TERZO 

Nel novembre del 1915 avevo già afferrato alcuni punti fondamen-
tali dell'insegnamento psicologico di G.

Il primo, quello sul quale insisteva maggiormente, era l’assenza di
unità nell'uomo.

"Il più grande errore, egli diceva, è credere che l'uomo abbia 
un'unità permanente. Un uomo non è mai uno. Continuamente egli 
cambia. Raramente rimane identico, anche per una sola mezz'ora. Noi
pensiamo che un uomo chiamato Ivan sia sempre Ivan. Ma non è 
così. Ora è Ivan, in un altro momento è Pietro, e un minuto più 
tardi Nicola, Sergio, Matteo, Simone, anche se tutti pensiamo che sia
sempre Ivan. Sapete che Ivan non può commettere certe azioni, mentire 
per esempio, ed ora scoprite che Ivan ha mentito e siete tutti sorpresi 
che lui, Ivan, abbia potuto fare questo. Infatti, Ivan non può mentire, è 
Nicola che ha mentito ed a ogni occasione Nicola mentirà nuovamente, 
perché Nicola non può fare a meno di mentire. Rimarrete stupiti 
rendendovi conto della moltitudine di questi Ivan e Nicola che vivono in 
un solo uomo. Se imparerete ad osservarvi non avrete più bisogno di
andare al cinema". 

"Tutto ciò, domandai, ha qualcosa a che fare con la coscienza delle 
diverse parti ed organi del corpo? Credo di capire ciò che avete detto,
perché ho sovente sentito la realtà di queste coscienze. So che non 
soltanto ogni organo, ma ogni parte del corpo avente una distinta fun-
zione, ha una coscienza sua propria; vi è una coscienza della mano 
destra e una coscienza della mano sinistra. È questo che volete dire?".

"Non del tutto, disse G. Anche queste coscienze esistono, ma sono 
relativamente innocue. Ognuna di esse conosce il suo posto e sa quello 
che deve fare. Le mani sanno di dover lavorare, i piedi di dover cam-
minare. Ma questi Ivan, Pietro, Nicola, sono del tutto diversi: si 
chiamano tutti 'IO', ossia si considerano come padroni e nessuno di 
loro vuole riconoscerne un altro. Ciascuno di essi è il Califfo per 
un'ora, fa ciò che gli piace senza riguardi per nessuno: saranno poi
gli altri a farne le spese. Nessun ordine regna fra di loro. Colui che 
si impone è il padrone. Distribuisce frustate da tutte le parti senza 
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tener conto di nulla. Il momento seguente però, quando un altro avrà
preso la frusta, toccherà a lui riceverne i colpi. E cosi vanno le cose 
per tutta la vita. Immaginate un paese in cui ciascuno possa essere 
re per cinque minuti, e durante questi cinque minuti fare del suo regno 
tutto ciò che vuole. Ecco la nostra vita". 

G. ritornò ancora una volta sull'idea dei diversi corpi dell'uomo. 
"Che l'uomo possa avere più corpi, disse, deve essere compreso 

come un'idea, come un principio, benché questo non possa applicarsi 
a noi. Noi sappiamo infatti di avere un corpo fisico e non sappiamo 
nient'altro. Ed è il corpo fisico che dobbiamo studiare, pur ricordan-
doci che la questione non si limita al corpo fisico e che certi uomini 
possono avere due, tre e più corpi. Ma per noi, personalmente, cambia
forse qualche cosa? Rockefeller, in America, può avere dei milioni, ma 
non saranno certo i suoi milioni ad aiutarmi se io non ho niente da 
mangiare. Si tratta proprio di una situazione analoga. Ognuno pensi
dunque a se stesso; è inutile e insensato fare affidamento sugli altri o 
consolarsi con il pensiero delle ricchezze altrui". 

"Come si può sapere se un uomo possiede un corpo astrale?", 
domandai.

"Vi sono modi precisi per riconoscerlo. In certe condizioni, il corpo
astrale può essere visto; può essere separato e persino fotografato a
lato del corpo fisico. Ma è più facile stabilire l'esistenza del corpo
astrale semplicemente considerando le sue funzioni. Il corpo astrale
ha delle funzioni definite, che il corpo fisico non può avere e la pre-
senza o l'assenza di queste funzioni ci indica la presenza o l'assenza
del corpo astrale. Ma è prematuro parlare di questo, tutta la nostra
attenzione deve portarsi ora sullo studio del corpo fisico. È indispen-
sabile capire la struttura della macchina umana. Il nostro principale
errore è credere di avere un cervello solo. Le funzioni di questo cer-
vello le chiamiamo: il cosciente; tutto ciò che apparentemente non
rientra in esse lo chiamiamo: l'inconscio o il subcosciente. È questo
il nostro errore capitale. Parleremo più tardi del conscio e dell'incon-
scio. Per ora vorrei chiarire come l'attività della macchina umana, cioè
del corpo fisico, sia retta non da uno, ma da più cervelli indipendenti
gli uni dagli altri, aventi funzioni distinte e distinti campi di manife-
stazione. Questa è la prima cosa da comprendere, poiché da essa
dipende ogni ulteriore comprensione". 

G. parlò in seguito delle differenti funzioni dell'uomo e dei centri che
le controllano, così come sono esposte nelle conferenze psicologiche.''

* Opera di P. D. Ouspensky pubblicata in italiano con il titolo: L'evoluzione 
inferiore dell'uomo. 
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Queste spiegazioni e tutte le conversazioni che ne derivarono presero
molto tempo poiché ritornavamo quasi ogni volta sulle idee fondamen-
tali della 'meccanicità' dell'uomo, della sua assenza di unità, della
sua impossibilità di scelta, incapacità di fare e così via. Naturalmente
è impossibile ricostruire tutte queste conversazioni esattamente come
si svolsero. Per tale ragione ho suddiviso tutto il materiale cosmolo-
gico in due serie distinte di conferenze. 

A questo proposito, deve essere notato che le idee non ci furono 
date nella forma nella quale sono esposte nelle mie "Conferenze".
G. rivelava le idee a poco a poco, come se le difendesse o le proteg-
gesse da noi. Quando toccava dei nuovi temi, la prima volta dava
soltanto i principi generali, non rivelando il più essenziale. Talvolta 
egli stesso indicava le apparenti contraddizioni nelle idee da lui esposte, 
contraddizioni dovute precisamente a queste sue riserve ed omissioni. 
La volta dopo, riprendendo lo stesso soggetto, possibilmente sotto un 
diverso punto di vista, risolveva qualcosa di più e più ancora la volta 
successiva. Quando si trattò l'argomento delle funzioni dei centri, la 
prima volta parlò soltanto di tre centri: intellettuale, emozionale, mo-
tore, e cercò di farci distinguere queste funzioni, trovare degli esempi, 
e così via. Solo in seguito aggiunse il centro istintivo, parlandone come 
di una macchina indipendente ed autosufficiente, poi il centro sessuale. 
Ricordo che alcune sue osservazioni richiamarono particolarmente la 
mia attenzione. Per esempio, parlando del centro sessuale, diceva che 
esso praticamente non lavora mai in modo autonomo, ma sempre asser-
vito ad altri centri: intellettuale, emozionale, istintivo e motore. 

Parlando dell'energia dei centri, ritornava sovente su ciò che chia-
mava il loro cattivo lavoro e sulla parte che ha il centro sessuale in
questo lavoro. Parlava molto di come tutti i centri rubano energia al
centro sessuale, producendo con essa un pessimo lavoro, fatto di inutili
eccitamenti e come il centro sessuale riceva a sua volta un'energia inuti-
lizzabile, con la quale è incapace di lavorare. Ricordo queste parole:

"È una grande cosa quando il centro sessuale lavora con l'energia
sua propria, ma questo accade molto raramente".

Mi ricordo anche di una sua precisazione che più tardi mi permise
di individuare la causa di un gran numero di falsi ragionamenti e di
erronee conclusioni. Diceva che i tre centri inferiori, istintivo, motore
e sessuale, lavorano uno in rapporto all'altro come tre forze. E che il
centro sessuale, normalmente, ha la funzione di forza neutralizzante 
in rapporto ai centri istintivo e motore che agiscono come forza attiva 
e passiva.

Il metodo di esposizione di cui sto parlando e le restrizioni di G. 
nelle sue prime spiegazioni, diedero luogo a molteplici malintesi, soprat- 
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tutto nei gruppi che vennero dopo il mio, con i quali io non lavoravo.
Parecchie persone trovavano delle contraddizioni tra la prima espo-

sizione di una certa idea e le spiegazioni che seguivano; talvolta la
ricerca di attenersi il più possibile alla prima esposizione, li conduceva
ad elaborare teorie fantastiche senza relazione con ciò che G. aveva
detto. Così l'idea dei tre centri era accettata da certi gruppi con i
quali, lo ripeto, non avevo alcuna relazione. E questa idea era collegata
in qualche modo a quella delle tre forze, con la quale in realtà non
ha rapporto, soprattutto perché non vi sono tre centri nell'uomo ordi-
nario, ma cinque.

Questo accoppiamento di due nozioni d'ordine, scala e significato 
diverso, dava origine a molti altri malintesi e falsava completamente, 
per quelli che pensavano in tal modo, tutto il sistema. È possibile che
l'idea dei tre centri (intellettuale, emozionale e motore) quale espres-
sione delle tre forze, sia nata dalle osservazioni di G. sulla natura delle 
relazioni dei tre centri del piano inferiore, erroneamente comprese
e riferite.

Durante le prime conversazioni sui centri, G. aggiungeva qualcosa
di nuovo quasi ad ogni riunione. Come ho già detto, egli parlò prima
di tre centri, in seguito di quattro, di cinque ed infine di sette centri.

Delle suddivisioni dei centri non si parlava quasi mai. G. diceva
che i centri erano suddivisi in due parti, una positiva ed una negativa,
non specificando che tale divisione non è identica per tutti i centri.
Diceva che ciascun centro è diviso in tre parti o tre piani a loro volta
divisi in tre; ma non dava degli esempi e neppure metteva in rilievo
come lo studio dell'attenzione renda possibile distinguere il lavoro
delle diverse parti dei centri. 

Tutto questo e molte altre cose dovevano essere stabilite più tardi.
Per esempio, benché egli avesse incontestabilmente posto i principi
fondamentali per lo studio delle emozioni negative e del loro ruolo e
significato, e avesse fornito i metodi per lottare contro di esse, metodi
che si riferiscono alla non-identificazione, alla non-considerazione ed
alla non-espressione di queste emozioni, non sviluppò queste teorie, e
neppure spiegò che le emozioni negative sono del tutto superflue e
che non esiste per esse alcun centro normale.

Cercherò di riferire tutto ciò che è stato detto nei gruppi di Pietro-
burgo e in quelli successivi, così come lo ricordo, evitando di ripetere 
quanto è stato già esposto nell'Evoluzione inferiore dell'uomo. Tutta-
via, è impossibile in certi casi evitare le ripetizioni e d'altra parte una 
esposizione fedele delle idee dell'insegnamento come G. le trasmetteva, 
presenta secondo me un grande interesse. 
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Qualcuno domandò durante una riunione: "Come si deve compren-
dere l'evoluzione?".

"L'evoluzione dell'uomo, rispose G., può essere considerata come 
l'evolversi in lui di quelle facoltà e di quei poteri che non si svilup-
pano mai da soli, ossia meccanicamente. Solo questo tipo di sviluppo,
solo questo tipo di crescita caratterizza la vera evoluzione dell'uomo. 
Non c'è e non può esserci alcun altro tipo di evoluzione. 

"Consideriamo l'uomo nella fase attuale del suo sviluppo: la natura
lo ha fatto così com'è, e, preso collettivamente, da quanto si può ve-
dere, rimarrà tale e quale. I cambiamenti che potrebbero violare le
generali esigenze della natura non possono prodursi che per singoli
individui.

"Per comprendere la legge dell'evoluzione dell'uomo è necessario 
capire che, oltre un certo grado, questa evoluzione non è per nulla 
necessaria, ossia non è necessaria alla natura in nessun momento del
proprio sviluppo. Per parlare con maggiore precisione, l'evoluzione del-
l'umanità corrisponde all'evoluzione dei pianeti, ma il processo evolu-
tivo dei pianeti si svolge secondo cicli di tempo per noi infinitamente
lunghi. Nello spazio di tempo che può essere abbracciato dal pensiero 
umano, nessun cambiamento essenziale può verificarsi nella vita dei 
pianeti, e di conseguenza nessun cambiamento essenziale può verifi-
carsi nella vita dell'umanità.

"L'umanità non progredisce e neppure evolve. Ciò che ci sembra 
essere progresso o evoluzione non è che una parziale modificazione che 
può essere immediatamente controbilanciata da una corrispondente
modificazione nella direzione opposta. 
  "L'umanità, come il resto della vita organica, esiste sulla terra per 
le necessità e gli scopi propri alla terra. Ed essa è esattamente ciò che
deve essere per rispondere ai bisogni della terra al momento attuale. 

"Solo un pensiero così teorico e così separato dai fatti quale il pen-
siero europeo moderno, poteva concepire che un'evoluzione dell'uomo
fosse possibile indipendentemente dalla natura che lo circonda, oppure 
considerare l'evoluzione dell'uomo come una graduale conquista della 
natura. Questo è assolutamente impossibile. Che egli viva, muoia, evolva 
o degeneri, l'uomo serve egualmente le finalità della natura o, piutto-
sto, la natura si serve allo stesso modo, sebbene forse per differenti 
scopi, dei prodotti sia dell'evoluzione che della degenerazione. L'uma-
nità, considerata come un tutto, non può mai sfuggire alla natura,
poiché l'uomo agisce in conformità agli scopi della natura, anche quan-
do lotta contro di essa. L'evoluzione di grandi masse umane è opposta 
alle finalità della natura, mentre quella di una piccola percentuale di 
uomini può essere in accordo con tali finalità. L'uomo contiene in se 
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stesso la possibilità della propria evoluzione, ma l'evoluzione dell'uma-
nità nel suo insieme, cioè lo sviluppo di questa possibilità in tutti, gli
uomini o nella maggior parte di essi, o anche in un grande numero,
non è necessaria ai disegni della terra o del mondo planetario in gene-
rale: questo anzi potrebbe essere pregiudizievole o persino fatale al-
l'umanità. Vi sono di conseguenza speciali forze, di carattere planeta-
rio, che si oppongono all'evoluzione di grandi masse umane e che le
mantengono al livello in cui esse devono restare. 

"Per esempio, l'evoluzione dell'umanità oltre un certo limite, o più
esattamente oltre una certa percentuale, sarebbe fatale alla luna. Attual-
mente la luna si nutre della vita organica, si nutre dell'umanità. L'uma-
nità è una parte della vita organica; questo significa che l'umanità è 
un nutrimento per la luna. Se tutti gli uomini divenissero troppo in-
telligenti, non vorrebbero più essere mangiati dalla luna. 

"Ma, allo stesso tempo, le possibilità di evoluzione esistono e pos-
sono essere sviluppate in individui distinti, con l'aiuto di conoscenze
e metodi appropriati. Tale sviluppo può soltanto avere luogo nell'inte-
resse dell'uomo, in opposizione alle forze e, si potrebbe dire, agli inte-
ressi del mondo planetario. Una cosa l'uomo deve ben comprendere:
la sua evoluzione non è necessaria che a lui. Nessun altro vi è interes-
sato, ed egli non deve contare sull'aiuto di nessuno; infatti, nessuno
è tenuto ad aiutarlo e neppure ne ha l'intenzione. Al contrario, le forze
che si oppongono all'evoluzione di grandi masse umane, si oppongono
anche all'evoluzione del singolo. Spetta a ciascuno di eluderle. E se un
uomo può sottrarsi ad esse, l'umanità non lo può. Comprenderete più
tardi come questi ostacoli siano utili; se non esistessero bisognerebbe
crearli intenzionalmente, poiché soltanto vincendo degli ostacoli l'uomo
può sviluppare in sé le qualità di cui ha bisogno.

"Queste sono le basi per una visione corretta dell'evoluzione umana.
Non esiste evoluzione obbligatoria, meccanica. L'evoluzione è il risul-
tato di una lotta cosciente. La natura non ha bisogno di tale evoluzione; 
anzi non la vuole e la combatte. L'evoluzione può essere necessaria 
soltanto a colui che si renda conto della sua situazione e della possibi-
lità di cambiarla, e si renda conto che ha dei poteri che non usa e 
delle ricchezze che non vede. Ed è nel senso della presa di possesso 
di questi poteri e di queste ricchezze che l'evoluzione è possibile; ma
se tutti gli uomini o la maggior parte di essi comprendessero questo 
e desiderassero di ottenere quello che loro spetta per diritto di na-
scita, l'evoluzione, lo ripeto, diverrebbe impossibile. Ciò che è possi-
bile per il singolo è impossibile per le masse. 

"L'individuo ha il vantaggio di essere molto piccolo e di conse-
guenza di non contare nell'economia generale della natura, dove non
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fa nessuna differenza che ci sia un uomo meccanico in più o in meno. 
Possiamo farci un'idea di questo rapporto di grandezze se immaginia-
mo il rapporto esistente tra una cellula microscopica e il nostro corpo
intero. La presenza o l'assenza di una cellula non cambia niente nella 
vita del corpo. Noi non possiamo esserne coscienti e questo non può 
avere influenza sulla vita e le funzioni dell'organismo. Esattamente 
nello stesso modo un individuo distinto è troppo piccolo per influen-
zare la vita dell'organismo cosmico, con il quale egli si trova (per 
quanto riguarda le dimensioni) nello stesso rapporto che una cellula 
ha con il nostro intero organismo; ed è questo precisamente ciò che
rende la sua 'evoluzione' possibile, ciò su cui si basano le sue 'pos-
sibilità'. 

"Riguardo all'evoluzione è indispensabile comprendere fin dall'inizio, 
che non esiste la possibilità di una evoluzione meccanica. L'evoluzione 
dell'uomo è l'evoluzione della sua coscienza. E la 'coscienza' non può
evolvere inconsciamente. L'evoluzione dell'uomo è l'evoluzione della 
sua volontà, e la Volontà' non può evolversi involontariamente. L'evo-
luzione dell'uomo è l'evoluzione del suo potere di fare, e 'fare' non
può essere il risultato di ciò che 'accade'. 

"La gente non sa che cosa è l'uomo. Si trova alle prese con una 
macchina molto complicata, molto più complicata di una locomotiva, 
di un'auto o di un aereo, ma non sa nulla o quasi nulla della struttura, 
della marcia e delle possibilità di questa macchina; non capisce nep-
pure le sue più semplici funzioni perché non conosce lo scopo di que-
ste funzioni. Immagina vagamente che un uomo dovrebbe imparare a 
guidare la sua macchina, come deve imparare a guidare una locomotiva,
un'auto o un aereo, e che una manovra incompetente della macchina 
umana, è altrettanto pericolosa di una manovra incompetente di qual-
siasi altra macchina. Tutti se ne rendono conto quando si tratta di un 
aereo, di un'auto o di una locomotiva. Ma è molto raro che si prenda
la cosa in considerazione quando si tratta dell'uomo in generale o di 
se stessi in particolare. Si crede giusto e legittimo pensare che la na-
tura abbia dato all'uomo la conoscenza necessaria della propria mac-
china; tuttavia si converrà che una conoscenza istintiva di questa mac-
china è lungi dall'essere sufficiente. Perché gli uomini studiano la me-
dicina e ricorrono ai suoi servizi? Evidentemente perché si rendono 
conto di non conoscere la propria macchina. Ma non sospettano che 
potrebbero conoscerla molto meglio di quanto fa la scienza e che po-
trebbero allora ottenerne un lavoro completamente differente". 

Molto sovente, quasi ad ogni riunione, G. ritornava sull'assenza di
unità nell'uomo.



Capitolo III 69

"Uno dei più gravi errori dell'uomo, diceva, quello che deve esser-
gli costantemente ricordato, è la sua illusione riguardo al suo 'Io'.

"L'uomo così come lo conosciamo, l'uomo macchina, l'uomo che non 
può 'fare', per il quale e attraverso il quale 'tutto accade' non può 
avere un 'Io' permanente ed unico. Il suo 'io' cambia velocemente 
come i suoi pensieri, i suoi sentimenti, i suoi umori, ed egli commette 
un errore profondo quando si considera come se fosse sempre una sola 
e stessa persona; in realtà egli è sempre una persona differente; non è 
mai quello che era un momento prima. 

"L'uomo non ha un 'Io' permanente ed immutabile. Ogni pensiero,
ogni umore, ogni desiderio, ogni sensazione dice 'Io'. E ogni volta
sembra doversi ritenere certo che questo 'io' appartiene alla Totalità
dell'uomo, all'uomo intero, e che un pensiero, un desiderio, un'avver-
sione sono l'espressione di questa Totalità. In realtà nessuna prova può
essere portata per convalidare questa affermazione. Ogni pensiero del-
l'uomo, ognuno dei suoi desideri si manifesta e vive" in un modo com-
pletamente indipendente e separato dalla sua Totalità. E la Totalità
dell'uomo non si esprime mai, per la semplice ragione che non esiste
come tale, salvo che fisicamente come una cosa, ed astrattamente come
un concetto. L'uomo non ha un 'Io' individuale. Al suo posto vi sono
centinaia e migliaia di piccoli 'io' separati che il più delle volte si igno-
rano, non hanno alcuna relazione, o, al contrario, sono ostili gli uni
agli altri, esclusivi ed incompatibili. Ad ogni attimo, ad ogni momento,
l'uomo dice o pensa 'Io'. Ed ogni volta il suo 'io' è differente. Un
attimo fa era un pensiero, ora è un desiderio, poi una sensazione, poi
un altro pensiero e così via, senza fine. L'uomo è una pluralità. Il nome
dell'uomo è legione.

"L'alternarsi di questi 'io', le loro lotte manifeste, di ogni istante,
per la supremazia, sono comandate dalle influenze esteriori acciden-
tali. Il calore, il sole, il bel tempo richiamano subito tutto un gruppo
di 'io'. Il freddo, la pioggia, la nebbia richiamano un altro gruppo di
'io', altre associazioni, altri sentimenti, altre azioni. E non c'è niente
nell'uomo che sia in grado di controllare i cambiamenti di questi 'io',
principalmente perché l'uomo non li nota, o non, ne ha alcuna idea;
egli vive sempre nell'ultimo 'io'. Alcuni, naturalmente, sono più forti
degli altri, ma non della loro propria forza cosciente. Essi sono stati
creati dalla forza degli avvenimenti o dagli stimoli meccanici esterni.
L'imitazione, l'educazione, la lettura, l'ipnotismo della religione, delle
caste e delle tradizioni, o la seduzione degli ultimi slogans, danno
origine nella personalità dell'uomo a degli 'io' molto forti che domi-
nano intere serie di altri 'io' più deboli. Ma la loro forza non è che
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quella dei rulli * nei centri. E tutti questi 'io' che costituiscono la per-
sonalità dell'uomo hanno la stessa origine delle incisioni sui rulli: sia
gli uni che gli altri sono i risultati delle influenze esteriori e sono
messi in movimento e comandati dalle influenze del momento. 

"L'uomo non ha individualità. Non ha un grande 'Io' unico. L'uo-
mo è diviso in una moltitudine di piccoli 'io'.

"Ed ogni piccolo 'io' separato è capace di chiamare se stesso col 
nome della Totalità, di agire in nome della Totalità, di fare delle pro-
messe, prendere delle decisioni, essere d'accordo o non essere d'accordo
con quello che un altro 'io', o la Totalità dovrebbe fare. Questo spiega 
perché la gente prende così spesso delle decisioni e le mantiene così 
raramente. Un uomo decide di alzarsi presto, cominciando dall'indo-
mani. Un 'io', o un gruppo di 'io', prende questa decisione. Ma l'al-
zarsi è una cosa che riguarda un altro 'io', che non è affatto d'accordo, 
e che può persino non essere stato messo al corrente della cosa. Natu-
ralmente quest'uomo continuerà a dormire il mattino seguente e la 
sera deciderà di nuovo di alzarsi presto. In certi casi questo può com-
portare conseguenze molto spiacevoli. Un piccolo 'io' accidentale può, 
a un certo momento, fare una promessa, non a se stesso, ma a qualcun
altro, semplicemente per vanità o per divertimento. Poi scompare, ma 
l'uomo, ossia l'insieme degli altri 'io' che sono assolutamente inno-
centi, dovrà forse pagare tutta la vita per questo scherzo. È la tragedia
dell'essere umano, che qualunque piccolo 'io' abbia così il potere di 
firmare assegni e cambiali e che sia in seguito l'uomo, ossia la totalità, 
che debba farvi fronte. Vite intere trascorrono così, per regolare dei 
debiti contratti da piccoli 'io' accidentali.

"Gli insegnamenti orientali contengono varie immagini allegoriche 
che cercano di ritrarre la natura dell'essere umano da questo punto di 
vista.

"Secondo uno di essi, l'uomo è paragonato a una casa senza Padrone 
né sovrintendente, occupata da una moltitudine di servitori che hanno 
interamente dimenticato i loro doveri: nessuno vuole fare ciò che deve; 
ognuno cerca di essere il padrone, non fosse che per un momento, e,
in questa specie di anarchia, la casa è minacciata dai più gravi pericoli. 
La sola speranza di salvezza è che un gruppo di servitori più sensati 
si riuniscano ed eleggano un sovrintendente temporaneo, cioè un sovrin-
tendente delegato. Questo sovrintendente delegato può allora mettere

* I rulli (fonografici) sono descritti nell'Evoluzione inferiore dell'uomo come gli 
apparecchi di registrazione di ogni centro sui quali vengono ad incidersi le impres-
sioni. L'insieme delle incisioni di questi rulli, analoghi a rulli (o dischi) di gram-
mofono, costituisce il materiale di associazione di un uomo. 
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gli altri servitori al loro posto, e costringere ognuno a fare il proprio 
lavoro: la cuoca in cucina, il cocchiere nella scuderia, il giardiniere in 
giardino, e così via. In questo modo, la 'casa' può essere pronta per 
l'arrivo del vero sovrintendente, il quale a sua volta preparerà l'ar-
rivo del vero Padrone.

"Il paragone dell'uomo con una casa che aspetta l'arrivo del padrone 
è frequente negli insegnamenti orientali che hanno conservato tracce 
dell'antica conoscenza e, come sapete, questa idea appare sotto varie 
forme, anche in molte parabole dei Vangeli. 

"Ma anche se l’uomo comprendesse nel modo più chiaro le sue pos-
sibilità, questo non lo farebbe progredire di un solo passo verso la 
loro realizzazione. Per essere in grado di realizzare queste possibilità, 
deve avere un desiderio di liberazione molto forte, deve essere pronto 
a sacrificare tutto, a rischiare tutto per la propria liberazione".

A questo periodo si ricollegano due conversazioni interessanti.
Avevo mostrato a G. una fotografia che avevo fatta a Benares di un 

'fachiro su un letto di chiodi'. 
Questo fachiro non era semplicemente un abile giocoliere come quelli 

che avevo visto a Ceylon, benché fosse senza dubbio un 'professioni-
sta'. Mi era stato detto che in un cortile della Moschea Aurangzeb,
sulla sponda del Gange, vi era un fachiro coricato su un letto irto di 
punte di ferro. Il fatto aveva un che di molto misterioso e terrificante. 
Ma quando vi arrivai vi era solo il letto di chiodi senza il fachiro. Mi 
venne detto che il fachiro era andato a prendere la vacca. Quando andai
per la seconda volta, il fachiro c'era, ma non era coricato sul suo letto 
e, per quanto potei comprendere, non vi prendeva posto che all'arrivo 
degli spettatori. Per una rupia mi mostrò tutta la sua arte. Si coricava
veramente, quasi nudo, sul letto che era irto di lunghi chiodi di ferro, 
molto appuntiti. E, benché evidentemente facesse attenzione a non fare 
movimenti bruschi, si voltava e rivoltava sui chiodi, poggiava con tutto 
il suo peso su di essi con la schiena, le costole, lo stomaco, senza che 
essi penetrassero in lui né lo scorticassero. Gli scattai due fotografie, 
ma non potei spiegarmi il significato del fenomeno. Questo fachiro 
non dava l'impressione di essere un uomo intelligente o religioso; il suo
viso aveva una espressione atona, annoiata ed indifferente e non c'era 
nulla in lui che parlasse di aspirazioni verso il sacrificio o la sofferenza. 

Raccontai tutto ciò a G. mostrandogli la foto e gli domandai ciò
che ne pensasse. 

“ È  difficile spiegarlo in due parole, rispose G. Innanzitutto, eviden-
temente quell'uomo non è un 'fachiro' nel senso in cui ho usato questo 
termine. Tuttavia avete ragione di pensare che non si tratti proprio di
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un trucco. Egli stesso non sa come fa. Se voi gli aveste dato una buona
mancia, sareste forse riuscito a farvi raccontare ciò che sa; allora
egli probabilmente vi avrebbe detto di conoscere una certa parola che
deve dire a se stesso, dopo di che può coricarsi sui chiodi. Può darsi
che avrebbe perfino acconsentito a dirvi questa parola. Ma ciò non vi
sarebbe stato di alcuna utilità, perché la parola sarebbe stata del tutto
comune e non avrebbe avuto il minimo effetto su di voi. Quest'uomo
veniva da una scuola ma in questa scuola non era un allievo, egli era
un esperimento. Ci si serviva di lui per degli esperimenti. Certamente
era stato ipnotizzato parecchie volte e, sotto l'ipnosi, la sua pelle era
stata resa insensibile ai chiodi e capace di resistere. La cosa è d'al-
tronde possibile, in piccolo, anche ai comuni ipnotizzatori europei. Suc-
cessivamente, l'insensibilità e l'impenetrabilità della pelle sono state
rese permanenti in lui per mezzo di una suggestione post-ipnotica. Sa-
pete che cos'è la suggestione post-ipnotica? Un uomo viene addormen-
tato e gli si dice che cinque ore dopo il suo risveglio dovrà fare una
certa azione o pronunciare una certa parola, che in quel momento pre-
ciso avrà sete, o crederà di essere morto o qualche altra cosa del ge-
nere. Dopo di che lo si risveglia. A quell'ora precisa egli proverà un
desiderio irresistibile di fare ciò che gli è stato suggerito; oppure, ri-
cordandosi della parola che gli è stata detta, egli la pronuncerà e cadrà
immediatamente in trance. Ecco esattamente la storia del vostro 'fa-
chiro'. L'hanno abituato a coricarsi sui chiodi sotto ipnosi, poi gli
hanno detto che tutte le volte che avrebbe pronunciato una certa parola
sarebbe stato di nuovo capace di farlo. Questa parola lo pone in uno
stato ipnotico. È questa la ragione per cui egli ha lo sguardo così ad-
dormentato, così apatico; succede spesso in casi simili. Forse hanno la-
vorato su di lui per lunghi anni; poi l'hanno semplicemente lasciato
andare a vivere come poteva. Allora ha installato questo letto irto di
chiodi guadagnando probabilmente in questo modo qualche rupia la
settimana. In India ci sono molti uomini come lui. Le scuole li pren-
dono per le loro esperienze; e generalmente li comprano ancora bam-
bini, da genitori che ne traggono profitto. Ma è ovvio che quell'uomo
non comprende nulla di ciò che fa, né del modo in cui lo fa".

Questa spiegazione mi interessò molto perché non ne avevo mai
letta né sentita una simile. 

In tutti i tentativi di spiegazione che avevo incontrato sui * miracoli
dei fachiri', o i miracoli erano 'spiegati' come trucchi oppure si pre-
tendeva che l'esecutore sapesse molto bene ciò che faceva e che, se 
non rivelava il suo segreto, era perché non lo voleva, o aveva paura 
di farlo. Nel caso presente il punto di vista era del tutto diverso. La
spiegazione di G. mi sembrava non soltanto probabile, ma, oso dirlo,
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la sola possibile.  Il fachiro stesso non sapeva come operava il suo 
'miracolo' e, naturalmente, non avrebbe potuto spiegarlo. 

Stavamo parlando, in un'altra occasione, del Buddismo di Ceylon. 
Io avevo espresso l'opinione che i buddisti devono avere una magia, 
della quale non riconoscono l'esistenza e la cui stessa possibilità è 
negata dal buddismo ufficiale. Senza alcun rapporto con questa osser-
vazione e mentre, se ben ricordo, stavo mostrando la mia fotografia 
a G., gli parlai di un piccolo reliquario che avevo visto in una casa 
di amici a Colombo, dove vi era, come di consueto, una statua del 
Budda e, ai piedi di questo Budda, un piccolo 'dagoba' in avorio a 
forma di campana, ossia una piccola riproduzione cesellata di un vero 
dagoba, vuoto all'interno. I miei ospiti lo aprirono in mia presenza e 
mi mostrarono qualcosa che era considerato come una reliquia: una 
pallina rotonda della misura di una palla di fucile di grosso calibro, 
cesellata, mi pareva, in una specie d'avorio o di madreperla. 

G. mi ascoltava attentamente. 
"Non vi hanno spiegato il significato di questa pallina?" domandò.
"Mi hanno detto che si trattava di un frammento di ossa di uno dei 

discepoli del Budda; che era una reliquia sacra molto antica". 
"Sì e no, disse G.. L'uomo che vi ha mostrato il frammento di 

osso, come voi dite, non sapeva nulla o non voleva dirvi nulla. Infatti, 
non era un frammento di osso ma una formazione ossea particolare che 
appare intorno al collo come una specie di collana, in seguito a certi 
esercizi speciali. Avete già sentito l'espressione: 'collana di Budda'?".

"Sì, dissi, ma il senso è tutto diverso. È la catena delle reincar-
nazioni del Budda che viene chiamata 'collana di Budda' ". 

"È vero, disse, questo è uno dei significati di tale espressione, ma
io parlo di un altro significato. Questa collana ossea che circonda il
collo, sotto la pelle, è direttamente legata a ciò che viene chiamato
'corpo astrale'. Il corpo astrale vi è in qualche modo collegato, o per
essere più precisi, questa 'collana' collega il corpo fisico al corpo astrale.
Ora, se il corpo astrale continua a vivere dopo la morte del corpo
fisico, la persona che possiede un osso di questa 'collana' potrà sempre
comunicare con il corpo astrale del morto. Questa è la loro magia.
Ma non ne parlano mai apertamente. Voi avete dunque ragione di
dire che essi hanno una magia, e ne abbiamo qui un esempio. Ciò non
significa che l'osso che avete visto sia veramente un osso. Ne troverete
altri quasi in ogni casa; vi parlo soltanto della credenza che è alla
base di questa usanza".

E dovevo ammettere ancora una volta di non aver mai incontrato
una tale spiegazione. 



74 Frammenti di un insegnamento sconosciuto

G. abbozzò per me un disegno indicando la posizione degli ossicini 
sotto la pelle; essi formavano, alla base della nuca, un semicerchio che 
cominciava un po' prima delle orecchie. 

Questo disegno mi ricordò immediatamente la solita rappresenta-
zione schematica dei gangli linfatici del collo, così come si possono
vedere sulle tavole anatomiche. Ma non riuscii a saperne di più. 



CAPITOLO QUARTO 

Ciò che G. andava esponendo, suscitava molte conversazioni nei 
nostri gruppi.

Molte cose non erano ancora chiare per me. Tuttavia parecchi 
elementi si erano già collegati e talvolta, in un modo del tutto inatteso,
una cosa ne chiariva un'altra, che non sembrava avere il minimo rap-
porto con questa. Alcune parti del sistema cominciavano vagamente a 
prendere forma come una figura o un paesaggio appaiono a poco a poco 
su una lastra fotografica durante lo sviluppo. Ma c'erano ancora parec-
chi spazi bianchi e incompleti, e ciò che si rivelava era talvolta tutto 
il contrario di ciò che mi aspettavo. Ma cercavo di non concludere e 
di attendere. Sovente una parola nuova o che non avevo ancora notato,
poteva modificare l'intero quadro ed io ero obbligato a ricostruire 
tutto daccapo. Così dovevo arrendermi all'evidenza: ci sarebbe voluto 
ancora molto tempo prima che potessi stimarmi capace di delineare 
correttamente l'intero sistema. Ero sempre molto sorpreso di constatare
come persone, venute ad una sola riunione, avessero compreso tutto 
di colpo, lo spiegassero agli altri e si formassero delle opinioni defi-
nitive non solo su ciò che noi avevamo detto, ma anche su di noi.
Devo confessare che a quel tempo mi ricordavo sovente del mio primo 
incontro con G. e la serata passata con il gruppo di Mosca. Anch'io 
allora ero stato sul punto di dare su G. e sui suoi allievi un giudizio 
definitivo. Ma qualcosa mi aveva fermato. E ora che incominciavo a 
rendermi conto del prodigioso valore di queste idee, ero quasi terri-
ficato al pensiero di quanto facilmente avrei potuto lasciarmi sfuggire 
tutto, di quanto facilmente avrei potuto ignorare l'esistenza di G. e
perderne le tracce, se non gli  avessi chiesto di rivederlo.

Durante quasi tutte le sue spiegazioni G. ritornava su un tema che 
evidentemente considerava della massima importanza, ma che parec-
chi tra noi avevano molta difficoltà ad assimilare. 

"Lo sviluppo dell'uomo, egli diceva, si effettua secondo due linee, 
'sapere' ed 'essere'. Ma affinché l'evoluzione avvenga correttamente, le 
due linee devono procedere insieme,  parallele  l'una all'altra e  soste- 
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nersi reciprocamente. Se la linea del sapere sorpassa troppo quella del-
l'essere, e se la linea dell'essere sorpassa troppo quella del sapere, lo svi-
luppo dell'uomo non può farsi regolarmente; prima o poi deve fermarsi.

"La gente afferra ciò che si intende per 'sapere'. Si riconosce che 
il sapere può essere più o meno vasto e di qualità più o meno buona. 
Ma questa comprensione non viene applicata all'essere. Per essi l'essere 
significa semplicemente ' l'esistenza ' che contrappongono alla 'non   
esistenza'. Non comprendono che l'essere può situarsi a livelli molto 
differenti e comportare diverse categorie. Prendete per esempio l'essere 
di un minerale e l'essere di una pianta. Sono due esseri differenti. 
L'essere di una pianta e quello di un animale sono anch'essi due esseri 
differenti, e così pure l'essere di un animale e quello di un uomo. Ma 
due uomini possono differire nel loro essere più ancora di quanto un 
minerale e un animale differiscono tra loro. E questo è proprio ciò 
che le persone non comprendono. Non comprendono che il sapere 
dipende dall'essere. E non soltanto non lo comprendono, ma non lo 
vogliono comprendere. In modo particolare nella civiltà occidentale, si 
ammette che un uomo possa avere un vasto sapere, che per esempio 
egli possa essere un illustre sapiente, autore di grandi scoperte, un 
uomo che fa progredire la scienza, e nello stesso tempo possa essere, 
ed abbia il diritto di essere, un povero piccolo uomo egoista, cavilloso, 
meschino, invidioso, vanitoso, ingenuo e distratto. Sembra normale che 
un professore debba dimenticare dappertutto il suo ombrello. Eppure 
è proprio questo il suo essere. Ma si ritiene, in occidente, che il sapere
di un uomo non dipende dal suo essere. Le persone accordano un
valore massimo al sapere, ma non sanno accordare all'essere un valore
eguale e non si vergognano del livello inferiore del loro essere. Non
si comprende neppure ciò che questo significhi. Non si comprende che
il grado del sapere di un uomo è in funzione del grado del suo essere.

"Allorché il sapere sorpassa di troppo l'essere, esso diventa teorico,
astratto, inapplicabile alla vita; può anche diventare nocivo, perché
invece di servire la vita e aiutare le persone nella lotta contro le dif-
ficoltà questo sapere comincia a complicare tutto; di conseguenza non
può che apportare nuove difficoltà, nuovi turbamenti ed ogni sorta di
calamità che prima non esistevano.

"La ragione di ciò è che il sapere, quando non è in armonia con 
l'essere, non potrà mai essere abbastanza grande, o per meglio dire, 
sufficientemente qualificato per i reali bisogni dell'uomo. Sarà il sapere 
di una cosa legato all'ignoranza di un'altra; sarà il sapere del particolare 
legato all'ignoranza del tutto, il sapere della forma che ignora l'essenza.

"Una tale preponderanza del sapere sull'essere può essere constatata 
nella cultura attuale. L'idea del valore e dell'importanza del livello del-
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l'essere è stata completamente dimenticata. Non si comprende più che
il livello del sapere è determinato dal livello dell'essere. Effettivamente
ad ogni livello di essere corrispondono determinate possibilità di sapere,
ben definite. Nei limiti di un certo 'essere' la qualità del sapere non
può essere cambiata; solo è possibile l'accumularsi di informazioni di
una sola e medesima natura. Un cambiamento della natura del sapere
è impossibile senza un cambiamento nella natura dell'essere.

"Preso in sé, l'essere di un uomo presenta molteplici aspetti. Quello 
dell'uomo moderno si caratterizza soprattutto per l'assenza di unità in 
se stesso e per l'assenza della benché minima traccia di quelle pro-
prietà che specialmente ama attribuirsi: la 'lucidità di ‘coscienza’, la 
'volontà libera', un 'Ego permanente' o 'Io' e la 'capacità di fare'. 
Sì, per stupefacente che ciò possa sembrarvi, vi dirò che la caratte-
ristica principale dell'essere di un uomo moderno, e ciò spiega tutto ciò 
che gli manca, è il sonno. 

"L'uomo moderno vive nel sonno; nato nel sonno, egli muore nel 
sonno. Del sonno, del suo significato e della parte che ha nella vita,
parleremo più tardi, ora riflettete soltanto su questo: che cosa può 
conoscere un uomo che dorme? Se ci pensate, ricordandovi nello stesso 
tempo che il sonno è la caratteristica principale del nostro essere,
subito vi diverrà evidente che un uomo, se vuole realmente conoscere, 
deve innanzi tutto riflettere sulla maniera di svegliarsi, cioè sulla ma-
niera di cambiare il suo essere. 

"Esteriormente l'essere dell'uomo ha molti differenti aspetti: attività 
o passività; veracità o malafede; sincerità o falsità; coraggio, vigliac-
cheria; autocontrollo, sfrontatezza; irritabilità, egoismo, disposizione al
sacrificio, orgoglio, vanità, presunzione, assiduità, pigrizia, senso mo-
rale, depravazione; tutte queste caratteristiche e molte altre compon-
gono l'essere di un uomo. 

"Ma tutto questo nell'uomo è interamente meccanico. Se egli mente, 
questo significa che egli non può fare a meno di mentire. Se dice la
verità, questo significa che non può fare a meno di dire la verità, e 
così è per tutto. Tutto accade; un uomo non può fare niente, né 
interiormente né esteriormente. 

"Ci sono tuttavia dei limiti. Come regola generale, l'essere dell'uomo
moderno è di qualità molto scadente. Di una qualità alle volte talmente 
scadente che non c'è possibilità di cambiamento per lui. Non bisogna 
mai dimenticarlo; coloro il cui essere può venire ancora cambiato
possono considerarsi fortunati. Ve ne sono tanti che sono definitiva-
mente malati, macchine guaste di cui non si può più fare niente. E sono 
la  maggioranza.  Rari  sono  gli uomini  che possono  ricevere  il  vero 
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sapere; se ci riflettete, comprenderete perché gli altri non lo possono: 
il loro essere vi si oppone.

"In generale l’equilibrio dell'essere e del sapere è anche più impor-
tante di uno sviluppo separato dell'uno o dell'altro. Poiché uno svi-
luppo separato dell'essere o del sapere non è in alcun modo deside-
rabile. Benché sia precisamente questo sviluppo unilaterale che sembra 
attrarre particolarmente la gente. 

"Allorché il sapere predomina sull'essere, l'uomo sa, ma non ha il 
potere di fare. È un sapere inutile. Al contrario, quando l'essere 
predomina sul sapere, l'uomo ha il potere di fare, ma non sa che cosa
deve fare. Così l'essere che egli ha acquisito non può servirgli a nulla 
e tutti i suoi sforzi saranno stati inutili. 

"Nella storia dell'umanità, troviamo numerosi esempi di intere civiltà
che perirono sia perché il loro sapere superava il loro essere, sia perché
il loro essere superava il loro sapere".

"A che cosa conducono uno sviluppo unilaterale del sapere e uno
sviluppo unilaterale dell'essere?", chiese uno degli uditori. 

"Lo sviluppo della linea del sapere senza uno sviluppo corrispondente
della linea dell'essere, rispose G., produce un debole Yogi, voglio dire
un uomo che sa molto, ma che non può far niente,  un uomo che
non comprende (egli accentuò queste parole) ciò che egli sa, un uomo
che non ha possibilità di apprezzamento, voglio dire: incapace di valu-
tare le differenze fra un genere di sapere e un altro. E lo sviluppo della
linea dell'essere senza uno sviluppo corrispondente del sapere produce
uno stupido santo. È un uomo che può fare molto, ma non sa cosa
fare, né con che cosa; e se fa qualche cosa, agisce schiavo dei suoi
sentimenti soggettivi che lo possono far sbagliare, fargli commettere
gravi errori, in realtà, fargli fare il contrario di ciò che vuole. Nell'uno
e nell'altro caso, tanto il debole Yogi che lo stupido santo arrivano ad
un punto morto. Essi sono diventati incapaci di ogni ulteriore sviluppo. 

"Per afferrare questa distinzione e in generale la differenza di natura
del sapere e dell'essere e la loro interdipendenza, è indispensabile
comprendere il rapporto del sapere e dell'essere presi insieme, con la
comprensione. Il sapere è una cosa, la comprensione è un'altra. Ma la gente
confonde spesso queste due idee, oppure non vede nettamente dove
sta la differenza.

"Il sapere di per sé stesso non dà comprensione. E la comprensione 
non potrebbe essere aumentata da un accrescimento del solo sapere. 
La comprensione dipende dalla relazione tra il sapere e l'essere. La 
comprensione risulta dalla congiunzione del sapere e dell'essere. Di 
conseguenza l'essere ed il sapere non debbono divergere troppo, altri-
menti la comprensione risulterebbe molto distante dall'uno e dall'altro
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Ripetiamo: la relazione tra il sapere e l'essere non cambia per un sem-
plice accrescimento del sapere. Essa cambia solamente quando l'essere 
cresce parallelamente al sapere. In altri termini, la comprensione non 
cresce che in funzione dello sviluppo dell'essere.

"Le persone, sovente confondono questi concetti e non afferrano 
chiaramente quale è la differenza tra di essi. Pensano che se si sa di 
più, si deve comprendere di più. Questo è il motivo per cui esse
accumulano il sapere o quello che chiamano così, ma non sanno come 
si accumula la comprensione e non se ne preoccupano. 

"Tuttavia una persona esercitata all'osservazione di sé, sa con cer-
tezza che in differenti periodi della sua vita ha compreso una stessa 
idea, uno stesso pensiero, in modo totalmente diverso. Sovente le 
sembra strano, di aver potuto comprendere così male ciò che adesso 
crede di comprendere così bene. E, ciononostante, si rende conto che
il suo sapere è rimasto lo stesso, e che oggi non sa niente più di ieri. 
Che cosa dunque è cambiato? È il suo essere che è cambiato. Quando 
l'essere cambia, anche la comprensione deve cambiare.

"La differenza tra il sapere e la comprensione ci diventa chiara
quando ci rendiamo conto che il sapere può essere funzione di un
solo centro. La comprensione, invece, risulta dalla funzione di tre centri.
Così l'apparecchio del pensiero può sapere qualcosa. Ma la compren-
sione appare soltanto quando un uomo ha il sentimento e la sensazione
di tutto ciò che si ricollega al suo sapere. 

"Abbiamo già parlato della meccanicità. Un uomo non può dire di
comprendere l'idea della meccanicità quando la sa soltanto con la testa.
La deve sentire, con tutta la sua massa, con l'intero suo essere. Allora
la comprenderà.

"Nell'ambito delle attività pratiche le persone sanno molto bene 
fare la differenza tra il semplice sapere e la comprensione. Esse si 
rendono conto che sapere e saper fare sono due cose del tutto diverse, 
e che saper fare non è frutto del solo sapere. Ma fuori dal campo 
della loro attività pratica le persone non comprendono più che cosa 
significa : ‘comprendere’.

"Come regola generale, quando le persone si rendono conto che non 
comprendono una cosa, cercano di trovarle un nome, quando hanno 
trovato un nome, dicono che 'comprendono'; ma 'trovare un nome'
non significa comprendere. Purtroppo, la gente si soddisfa abitual-
mente dei nomi e un uomo che conosce un gran numero di nomi, 
cioè un gran numero di parole, ha la reputazione di comprendere molto, 
eccetto naturalmente nella sfera delle attività pratiche in cui la sua
ignoranza non tarda a diventare evidente. 
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"Una delle ragioni della divergenza nella nostra vita fra la linea
del sapere e la linea dell'essere, in altri termini, la mancanza di com-
prensione che è in parte causa e in parte effetto di questa divergenza,
si trova nel linguaggio parlato dalla gente. Questo linguaggio è pieno
di concetti falsi, di classificazioni false, di associazioni false. Soprattutto:
le caratteristiche essenziali del pensare ordinario, la sua vacuità e la
sua imprecisione fanno sì che ogni parola può avere migliaia di signi-
ficati differenti, secondo il bagaglio di cui dispone colui che parla, e
l'insieme di associazioni in gioco al momento stesso. Le persone non
si accorgono quanto il loro linguaggio sia soggettivo e quanto le cose
che dicono siano diverse, benché impieghino tutte le stesse parole.
Non vedono che ognuno parla una lingua sua propria, non compren-
dendo affatto o solo in modo vago quella degli altri, e non avendo
la minima idea del fatto che gli altri parlano sempre in una lingua a
loro sconosciuta. Le persone sono assolutamente convinte di avere una
lingua comune e di comprendersi reciprocamente, ma, in realtà, questa
convinzione non ha il minimo fondamento. Le parole delle quali fanno
uso sono adattate ai bisogni della vita pratica; possono in tal modo
scambiarsi delle informazioni di carattere pratico, ma non appena pas-
sano in un campo un po' più complesso, si smarriscono e cessano di
comprendersi, benché non se ne rendano conto. Le persone credono
spesso, o addirittura sempre, di comprendersi o comunque immaginano
che potrebbero comprendersi se soltanto volessero darsene la pena;
immaginano anche di comprendere gli autori dei libri che leggono e
di non essere le sole capaci di questo. È ancora una delle illusioni che
si fanno e in mezzo alle quali vivono. In effetti, nessuno capisce gli
altri. Due uomini possono, con una profonda convinzione, dire la stessa
cosa, ma con parole diverse, e discutere all'infinito senza sospettare
che il loro pensiero è esattamente lo stesso. Oppure inversamente, due
uomini possono usare le stesse parole e immaginare allora di essere
d'accordo e di comprendersi, mentre in realtà dicono cose assoluta-
mente diverse e non si comprendono affatto. 

"Prendiamo le parole più semplici, quelle che ritornano costante-
mente sulle nostre labbra e cerchiamo di analizzare il senso che viene
loro dato: noi vedremo che ad ogni istante un uomo mette in ogni parola
un senso speciale che un altro uomo non vi mette mai e che non
sospetta neppure.

"Prendiamo la parola 'uomo', per esempio, e immaginiamo una
conversazione in cui questa parola ricorra sovente. Senza esagerare, 
ci saranno per la parola 'uomo' tanti significati quante sono le persone 
presenti, e questi significati non avranno tra loro nulla di comune.

"Pronunciando la parola 'uomo', ognuno se la prospetterà involon- 
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tariamente dal punto di vista dal quale egli guarda l'uomo in generale,
o dal quale egli lo guarda attualmente per tale o tal’altra ragione.
Così una persona può essere preoccupata dalla questione sessuale. Allora
la parola 'uomo' perderà per essa il suo senso generale e ascoltandola
si domanderà subito: Chi? Uomo o donna? Un altro può essere devoto,
e la sua prima domanda sarà: cristiano o non cristiano? Il terzo può
essere medico, e il concetto 'uomo' si ridurrà per lui a sano o malato...
e, beninteso, dal punto di vista della sua specialità! Uno spiritista pen-
serà all'uomo dal punto di vista dal suo ‘corpo astrale’ e della 'vita
dell'aldilà', ecc, e dirà, se lo si interroga, che vi sono due qualità di
uomini, i medium e i non medium. Per un naturalista, il centro di
gravità dei suoi pensieri sarà l'idea dell'uomo dal punto di vista del
tipo zoologico, egli avrà dunque particolarmente in vista la struttura
del cranio, la distanza interoculare, l'angolo facciale... Un uomo di legge
vedrà nell' 'uomo' un'unità statistica, o un soggetto per l'applicazione
della legge, un criminale in potenza o un possibile cliente. Un mora-
lista quando pronuncerà la parola 'uomo' non mancherà di introdurvi
l'idea del bene e del male. E così di seguito senza fine.

"La gente non nota tutte queste contraddizioni, non vede che parla
sempre di cose differenti, che non si comprende mai. È evidente che 
per degli studi ben condotti, per uno scambio esatto di pensieri, un 
linguaggio esatto è necessario, un linguaggio che renda possibile espri-
mere effettivamente ciò che si vuol dire, che permetta di includere ogni 
volta una indicazione del punto di vista dal quale si considera un con-
cetto dato, affinché il centro di gravità del concetto sia ben determi-
nato. Questa idea è perfettamente chiara e ogni ramo della scienza si
sforza di elaborare e di stabilire un linguaggio esatto. Ma non esiste 
una lingua universale. La gente continua a confondere le lingue delle 
differenti scienze, e non può mai stabilire i loro giusti rapporti. Anche
in ciascun ramo della scienza preso isolatamente, nuove terminologie, 
nuove nomenclature appaiono continuamente. E più vanno avanti le 
cose, peggio diventano. L'incomprensione reciproca, lungi dal dimi-
nuire, non fa che crescere, e vi sono tutte le ragioni per pensare che
ciò non farà che amplificarsi sempre nello stesso senso. Le persone 
si comprenderanno sempre meno. 

"Per una comprensione esatta, un linguaggio esatto è necessario.
E lo studio dei sistemi dell'antica conoscenza, comincia con lo studio 
di un linguaggio che permetterà di precisare immediatamente ciò che 
viene detto, da quale punto di vista è detto, e sotto quale rapporto. 
Questo linguaggio nuovo non contiene per così dire termini nuovi, né
nuove nomenclature, ma la sua struttura si basa su un principio nuovo: 
il principio di relatività. In altri termini esso introduce la relatività 
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in tutti i concetti e rende così possibile una determinazione precisa
dell'angolo del pensiero. Giacché il linguaggio ordinario difetta mag-
giormente proprio nei termini esprimenti la relatività. 

"Quando un uomo ha assimilato questo linguaggio nuovo, allora col 
suo aiuto possono essergli trasmesse tutte le conoscenze e informazioni 
che non possono essere trasmesse attraverso il linguaggio ordinario,
anche con un grande apporto di termini filosofici e scientifici. 

"La proprietà fondamentale di questo nuovo linguaggio consiste nel
fatto che tutte le idee si concentrano attorno a una sola idea; vale 
a dire esse sono tutte prospettate nella loro relazione reciproca, dal 
punto di vista di una idea unica. Questa idea è l'idea dell'evoluzione.
Naturalmente, non nel senso di una evoluzione meccanica, poiché que-
sta non esiste, ma nel senso di una evoluzione cosciente e volontaria. 
Questa è la sola possibile.

"Non vi è nulla nel mondo, dal sistema solare fino all'uomo e dal-
l'uomo fino all'atomo, che non salga o non scenda, che non si evolva 
o non degeneri, che non si sviluppi o non decada. Ma nulla si evolve 
meccanicamente. Solo la degenerazione e la distruzione procedono
meccanicamente. Ciò che non può evolversi coscientemente, degenera. 
L'aiuto esterno non è possibile che nella misura in cui è apprezzato 
e accettato, anche se esso lo è all'inizio solo dal sentimento.

"Il linguaggio che permette la comprensione, si basa sulla conoscenza
del rapporto dell'oggetto che si esamina con la sua evoluzione possibile,
sulla conoscenza del suo posto nella scala evolutiva.

"A questo fine, un gran numero delle nostre idee comuni sono 
divise in conformità agli stadi di questa evoluzione. 

"Una volta ancora, prendiamo l'idea dell'uomo. Nel linguaggio di 
cui parlo, al posto della parola 'uomo' sono usate sette parole, ossia:
uomo n. 1, uomo n. 2, uomo n. 3, uomo n. 4, uomo n. 5, uomo n. 6, 
uomo n. 7. Con queste sette idee, noi saremo in grado di compren-
derci allorché parleremo dell'uomo.

"L'uomo n. 7 è giunto al più completo sviluppo possibile per 
l'uomo, e possiede tutto ciò che l'uomo può possedere, come volontà, 
coscienza, un 'Io' permanente e immutabile, individualità, immortalità, 
e una quantità di altre proprietà che nella nostra cecità e nella nostra 
ignoranza noi ci attribuiamo. Solo fino a un certo punto possiamo capire 
l'uomo n. 7 e le sue proprietà, così come le tappe graduali per avvi-
cinarci a lui, cioè capire il processo di sviluppo che ci è possibile.

"L'uomo n. 6 segue da vicino l'uomo n. 7. Differisce da lui solo per 
qualcuna delle sue proprietà che non sono ancora diventate permanenti. 

"L'uomo n. 5 è anch'egli un tipo d'uomo a noi inaccessibile, perché
ha raggiunto l’unità. 
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"L'uomo n. 4 si trova ad un grado intermedio: ne parlerò in seguito. 
"Gli uomini n. 1, 2, 3, costituiscono l'umanità meccanica: restano

al livello in cui sono nati. L’uomo n. 1 ha il centro di gravità della 
sua vita psichica nel centro motore. È l'uomo del corpo fisico, in cui 
le funzioni dell'istinto e del movimento predominano sempre sulle
funzioni del sentimento e del pensiero. 

"L’uomo n. 2 è allo stesso livello di sviluppo, ma il centro di 
gravità della sua vita psichica si trova nel centro emozionale; è dun-
que l'uomo in cui le funzioni emozionali predominano su tutte le 
altre, è l'uomo del sentimento, l'uomo emozionale. 

"L'uomo n. 3 è anch'esso allo stesso livello di sviluppo, ma il 
centro di gravità della sua vita psichica, è nel centro intellettuale; in
altri termini, è un uomo in cui le funzioni intellettuali predominano 
sulle funzioni emozionali, istintive, motorie; è l'uomo che ragiona, che 
ha una teoria per tutto ciò che fa, che parte sempre da considera-
zioni mentali.

"Ogni uomo nasce n. 1, n. 2, n. 3. 
"L’uomo n. 4 non è nato n. 4, egli è nato 1, 2, 3 e non diventa 4

che in seguito a sforzi di carattere ben definito. L'uomo n. 4 è sempre 
il prodotto di un lavoro di scuola. Non può nascere tale né svilupparsi 
accidentalmente: le influenze ordinarie dell'educazione, della cultura, 
ecc, non possono produrre un uomo n. 4. Il suo livello è superiore 
a quello dell'uomo n. 1, 2 e 3; egli ha un centro di gravità permanente 
che è fatto delle sue idee, del suo apprezzamento del lavoro, e della 
sua relazione con la scuola. Inoltre, i suoi centri psichici hanno già
incominciato a equilibrarsi; in lui, un centro non può più avere una 
preponderanza sugli altri, come per gli uomini delle tre prime categorie. 
L'uomo n. 4 comincia già a conoscersi, comincia a sapere dove va.

"L'uomo n. 5 è già il prodotto di una cristallizzazione; egli non 
può più cambiare continuamente, come gli uomini n. 1, 2 e 3. Ma si 
deve notare che l'uomo n. 5 può essere sia il risultato di un lavoro
giusto come il risultato di un lavoro sbagliato. Egli può essere diven-
tato n. 5 dopo essere stato n. 4 e può essere diventato n. 5 senza 
essere stato n. 4. In questo caso, non potrà svilupparsi oltre, non 
potrà diventare n. 6 e 7. Per diventare n. 6 egli dovrà prima rifondere 
completamente la sua essenza, già cristallizzata. Dovrà perdere inten-
zionalmente il suo essere di uomo n. 5. Ora questo non può essere 
portato a compimento che attraverso sofferenze terribili. Per fortuna,
tali casi di falso sviluppo sono molto rari. 

"La divisione dell'uomo in 7 categorie permette di spiegare molte
cose che non potrebbero essere comprese altrimenti. Questa divisione
è una prima applicazione all'uomo del concetto della relatività. Cose
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apparentemente identiche, possono essere del tutto differenti, secondo
la categoria di uomini da cui dipendono o in relazione alla quale 
si considerano. 

"Secondo questa concezione, tutte le manifestazioni interiori od 
esteriori dell'uomo, tutto ciò che gli è proprio, tutte le sue creazioni,
sono ugualmente divise in sette categorie. 

"Possiamo dunque dire che vi è un sapere n. 1 basato sull'imitazione,
gli istinti o imparato a memoria, meccanicamente, per ripetizione. L'uo-
mo n. 1, se è un uomo n. 1 nel pieno senso di questo termine, acquisisce 
tutto il suo sapere come una scimmia o un pappagallo.

"Il sapere dell'uomo n. 2 è semplicemente il sapere di ciò che gli
piace. L'uomo n. 2 non vuole sapere nulla di ciò che non gli piace.
Sempre e in tutto egli vuole qualcosa che gli piaccia. Oppure, se è
un uomo malato, è attratto da tutto ciò che gli dispiace, è affascinato
dalle proprie ripugnanze, da tutto ciò che provoca in lui l'orrore, lo
spavento e la nausea. 

"Il sapere dell'uomo n. 3 è un sapere fondato su un pensare sog-
gettivamente logico, su parole, su una comprensione letterale. È il 
sapere dei topi di biblioteca, degli scolastici. Per esempio, sono uomini 
n. 3 quelli che hanno contato quante volte ritorna ogni lettera del-
l'alfabeto arabo nel Corano, e hanno basato su ciò tutto un sistema 
di interpretazione.

"Il sapere dell'uomo n. 4 è di una specie completamente differente. 
È un sapere che viene dall'uomo n. 5 il quale l'ha ricevuto dall'uomo 
n. 6, il quale l'ha attinto alla sorgente dell'uomo n. 7. Tuttavia è 
chiaro che l'uomo n. 4 assimila di questa conoscenza solo ciò che è 
in rapporto con le sue possibilità. Ma a confronto del sapere degli 
uomini n. 1, 2 e 3, il sapere dell'uomo n. 4 ha incominciato a liberarsi 
dagli elementi soggettivi. L'uomo n. 4 è in cammino verso il sapere 
oggettivo. 

"Il sapere dell'uomo n. 5 è un sapere totale e indivisibile. L'uomo 
n. 5 possiede un Io indivisibile e tutta la sua conoscenza appartiene 
a questo 'Io'. Non può esserci un 'io' che sappia qualche cosa senza 
che un altro 'io' ne sia informato. Ciò che egli sa, lo sa con la totalità 
del suo essere. Il suo sapere è più vicino al sapere oggettivo di quanto 
può esserlo quello dell'uomo n. 4. 

"Il sapere dell'uomo n. 6 rappresenta l’integralità del sapere acces-
sibile all'uomo; ma può ancora essere perduto. 

" II sapere dell'uomo n. 7 è del tutto suo e non può più essergli 
tolto; questo è il sapere oggettivo e interamente pratico di Tutto. 

"Per quanto riguarda l'essere, succede esattamente la stessa cosa. 
Vi è l'essere dell'uomo n. 1, vale a dire di colui che vive con i suoi 
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istinti e le sue sensazioni; vi è l’essere dell'uomo n. 2 che vive dei
suoi sentimenti e delle sue emozioni; l’essere dell'uomo n. 3, l'uomo
della ragione, il teorico, e così di seguito. Si comprende in tal modo
perché il sapere non può mai essere molto lontano dall'essere. Gli
uomini n. 1, 2, 3 non possono in ragione del loro essere possedere
il sapere degli uomini 4, 5 e oltre. Qualsiasi cosa gli sia data, la inter-
pretano a modo loro e non potrebbero fare altrimenti che ricondurla
al livello inferiore, che è il loro. 

"Lo stesso genere di divisione in 7 categorie è applicabile a tutto
ciò che è in rapporto con l'uomo. Vi è un'arte n. 1, che è quella 
dell'uomo n. 1, un'arte di imitazione, di vana apparenza, oppure gros-
solanamente primitiva e sensuale, come la musica e le danze dei popoli 
primitivi. Vi è un'arte n. 2, un'arte del sentimento; un'arte n. 3 che
è intellettuale, inventata; e vi deve essere un'arte n. 4, n. 5, ecc. 

"Esattamente allo stesso modo, vi è una religione dell'uomo n. 1, 
vale a dire una religione fatta di riti, di forme esteriori, di sacrifici
e di cerimonie brillanti che possono essere talvolta di imponente splen-
dore o al contrario di carattere lugubre, selvaggio, crudele, ecc. E vi 
è la religione dell'uomo n. 2: la religione della fede, dell'amore, degli 
slanci, dell'adorazione e dell'entusiasmo, che non tardano a trasformarsi 
in una religione di persecuzione, di oppressione e di sterminio degli 
'eretici' e dei 'pagani'. Vi è una religione dell'uomo n. 3, intellettuale 
e teorica, una religione di prove e di argomenti, fondata su ragiona-
menti, interpretazioni e deduzioni logiche. Le religioni n. 1, 2 e 3 sono 
realmente le sole che noi conosciamo, tutte le confessioni a noi note 
appartengono all'una o all'altra di queste tre categorie. Per ciò che
riguarda le religioni dell'uomo n. 4, 5, 6 e 7, non le conosciamo e 
non le possiamo conoscere fino a che resteremo ciò che siamo. 

"Se invece di prendere la religione in generale, noi consideriamo il 
Cristianesimo, allora vedremo che allo stesso modo esiste un Cristia-
nesimo n. 1, in altre parole un paganesimo sotto nome cristiano. Il 
Cristianesimo n. 2 è una religione di sentimento, talvolta molto pura, 
ma priva di forza, talvolta ebbra di sangue ed atroce, che conduce
all'inquisizione, alle guerre di religione. Il Cristianesimo n. 3 di cui le 
differenti forme di protestantesimo offrono esempi, si fonda su teorie, 
su argomenti, su tutta una dialettica, ecc. Poi vi è un Cristianesimo 
n. 4 del quale gli uomini n. 1, 2, 3, non hanno la minima idea.

"Di fatto il Cristianesimo n. 1, 2, 3 non è che un'imitazione este-
riore. Solo l'uomo n. 4 si sforza di diventare un Cristiano, e solo 
l'uomo n. 5 può realmente essere un Cristiano. Perché per essere un
Cristiano bisogna avere l’essere di un Cristiano, vale a dire vivere 
conformemente ai precetti del Cristo. 
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"Gli uomini n. 1, 2, 3 non possono vivere conformemente ai precetti 
del Cristo, perché per essi tutto 'accade'. Oggi è una cosa, domani è 
un'altra. Oggi essi sono pronti a dare la loro ultima camicia, domani 
a fare a pezzi un uomo, perché rifiuterà di donare loro la sua. Sono 
mossi a caso dagli avvenimenti, vanno alla deriva. Non sono padroni 
di se stessi e per conseguenza non possono decidere di essere cristiani, 
ed esserlo realmente. 

"La scienza, la filosofia e tutte le manifestazioni della vita e dell'atti-
vità umana possono essere suddivise esattamente nello stesso modo, in
sette categorie; ma queste distinzioni sfuggono in genere al linguaggio
ordinario, proprio per questo è così difficile per gli uomini comprendersi.

"Analizzando i sensi differenti e soggettivi della parola 'uomo'
abbiamo visto quanto essi siano diversi e contraddittori, e soprattutto
quanto velati e nascosti, persino per chi parla, siano i sensi e le sfu-
mature — creati dalle 'associazioni abituali' — che possono essere messi
in una parola. 

"Prendiamo per esempio un'altra parola, la parola 'mondo'. Ciascuno 
la comprende a modo suo. Ognuno, quando dice o ascolta la parola 
'mondo', ha le sue associazioni particolari, del tutto incomprensibili per 
gli altri. Ogni 'concezione del mondo', ogni forma di pensiero abituale, 
comporta le proprie associazioni, le proprie idee. 

"Per un uomo che ha una concezione religiosa del mondo, un cri-
stiano per esempio, la parola 'mondo' richiama immediatamente tutta 
una serie di idee religiose, e si associa necessariamente all'idea di Dio,
all'idea della creazione del mondo e della fine del mondo, di questo 
mondo 'peccatore', e così di seguito.

"Per un seguace della filosofia Vedanta, il mondo prima di tutto 
sarà illusione, 'Maya'.

"Un teosofo penserà ai differenti 'piani', fisico, astrale, mentale, ecc. 
"Uno spiritista penserà al mondo dell'aldilà, al mondo degli spiriti.
"Un fisico vedrà il mondo dal punto di vista della struttura della

materia, sarà un mondo di molecole, di atomi, di elettroni.
"Per l'astronomo, il mondo sarà un mondo di stelle e di galassie.
"E poi ancora: il mondo dei fenomeni e quello del noumeno; il

mondo della quarta dimensione e di altre dimensioni; il mondo del
bene e quello del male; il mondo materiale e il mondo immateriale; il
rapporto di forze tra le diverse nazioni de! mondo; se l'uomo può essere
'salvato' nel mondo, eccetera. 

"Le persone hanno del mondo migliaia di idee diverse, ma manca 
loro quell'idea generale che permetterebbe di comprendersi l'un l'altro 
e di determinare subito da quale punto di vista essi intendono consi-
derare il mondo.
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"È impossibile studiare un sistema dell'universo senza studiare
l'uomo. Allo stesso tempo è impossibile studiare l'uomo senza studiare
l'universo. L'uomo è un'immagine del mondo. Egli è stato creato dalle
medesime leggi che crearono l'insieme del mondo. Se un uomo cono-
scesse e comprendesse se stesso, conoscerebbe e comprenderebbe il
mondo intero, tutte le leggi che creano e che governano il mondo.
E inversamente, con lo studio del mondo e delle leggi che lo gover-
nano, apprenderebbe e comprenderebbe le leggi che governano anche
lui. A questo riguardo, certe leggi sono comprese e assimilate più
facilmente con lo studio del mondo oggettivo, e certe altre non pos-
sono essere comprese che attraverso lo studio di sé. Lo studio del
mondo e lo studio dell'uomo devono quindi essere condotti parallela-
mente, l'uno aiutando l'altro.

"Per quello che è il senso della parola 'mondo', bisogna compren-
dere in primo luogo che vi è una molteplicità di mondi, e che noi
viviamo non in un mondo unico, ma in parecchi mondi. Questa idea
è difficile da afferrare, perché nel linguaggio ordinario, la parola 'mondo'
è usata generalmente al singolare. E se il plurale 'mondi' è usato, lo
è solamente per sottolineare comunque la stessa idea o esprimere l'idea
di mondi differenti, esistenti parallelamente gli uni agli altri. Il linguag-
gio abituale non comporta l'idea di mondi contenuti gli uni negli altri.
D'altronde, l'idea che noi viviamo in mondi differenti implica preci-
samente dei mondi contenuti gli uni negli altri, coi quali noi siamo
in relazioni differenti 

"Se cerchiamo la risposta alla domanda: che cos'è il mondo o i 
mondi nei quali viviamo, dobbiamo prima di tutto domandarci qual è
il mondo che ci concerne più intimamente o immediatamente.

"A ciò possiamo rispondere che diamo sovente nome di mondo al
mondo degli uomini, all'umanità della quale noi facciamo parte. Ma
l'umanità è parte integrante della vita organica sulla terra. Per con-
seguenza, sarà giusto dire che il mondo più vicino a noi è la vita orga-
nica sulla terra, il mondo delle piante, degli animali e degli uomini.

"Ma la vita organica è compresa nel mondo. Che cosa è dunque il 
mondo per la vita organica? Il mondo per la vita organica è il nostro 
pianeta, la terra.

"Ma anche la terra è nel mondo. Che cosa è dunque il 'mondo' per
la terra? Il mondo per la terra è il mondo dei pianeti, del sistema so-
lare di cui la terra fa parte. 

"Cos'è il 'mondo' per tutti i pianeti presi insieme? Il sole, o l'in-
fluenza della sfera solare o il sistema solare di cui i pianeti fanno parte. 

"Per il sole a sua volta 'il mondo' è il mondo delle stelle o la Via
Lattea, un ammasso enorme di sistemi solari.
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"E più lontano ancora, da un punto di vista astronomico, è del tutto
possibile presumere l'esistenza di una moltitudine di mondi a distanze 
enormi gli uni dagli altri, nello spazio di 'tutti i mondi'. Questi mondi
presi insieme saranno il 'mondo' per la Via Lattea.

"E adesso, passando a conclusioni filosofiche, noi possiamo dire che
'tutti i mondi' devono formare, in qualche modo sconosciuto a noi e
incomprensibile, una 'Totalità' o una 'Unità' (come una mela è un'unità).
Questa Totalità o questa Unità, questo Tutto, che può essere chiamato
'l'Assoluto' o 'l'Indipendente', perché, includendo tutto in se stesso,
non dipende da nulla, è 'mondo' per 'tutti i mondi'. Logicamente è
possibile concepire uno stato di cose in cui il Tutto formi una sola
Unità. Una tale Unità sarà certamente l'Assoluto, ossia l'Indipendente,
poiché essendo Tutto non può che essere indivisibile e infinito. 

"L'Assoluto, vale a dire quello stato di cose in cui l'Insieme costi-
tuisce un Tutto, è lo stato primordiale, fuori dal quale, per divisione e 
differenziazione, sorse la diversità dei fenomeni che noi osserviamo.

"L'uomo vive in tutti i mondi, ma in modi differenti. 
"Ciò significa che egli è prima di tutto influenzato dal mondo più 

vicino, con il quale vive in contatto immediato, giacché ne fa parte. 
I mondi più lontani, anch'essi influiscono sull'uomo, sia direttamente, 
sia attraverso i mondi intermedi, ma la loro azione diminuisce in ragione 
diretta della loro lontananza o dall'aumento della differenza tra essi e 
gli uomini. Come vedremo più tardi, l'influenza diretta dell'Assoluto 
non raggiunge l'uomo. Ma l'influenza del mondo immediatamente con-
secutivo, quella del mondo delle stelle, è già del tutto evidente nella 
vita dell'uomo, benché la 'scienza' certamente non ne sappia nulla". 

Con queste parole G. terminò la sua esposizione. 

Alla riunione seguente, tutti avevamo molte domande, soprattutto 
sulle influenze dei differenti mondi, e in particolare: perché l'influenza
dell'Assoluto non arriva fino a noi? 

"Prima di questi problemi, cominciò G., e delle leggi della trasfor-
mazione dell'Unità in Pluralità, dobbiamo esaminare la legge fondamen-
tale che crea tutti i fenomeni nella loro diversità o l'Unità di tutti gli 
universi.

"È la legge del Tre, la legge dei Tre Principi o delle Tre Forze. Se-
condo questa legge, ogni fenomeno su qualsiasi scala e in qualsiasi mon-
do esso abbia luogo, dal piano molecolare al piano cosmico è il risul-
tato della combinazione o dell'incontro di tre forze differenti e oppo-
ste. Il pensiero contemporaneo riconosce l'esistenza di due forze e la
necessità di queste per la produzione di un fenomeno: forza e resistenza,
magnetismo positivo e negativo, elettricità positiva e negativa, cellule
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maschili e femminili, e così di seguito; e neppure constata sempre e
ovunque, l'esistenza di queste due forze. Per quanto riguarda la terza 
forza, il pensiero moderno non se n'è mai preoccupato, o se gli è capitato 
per caso di sollevare questa questione, nessuno se ne è accorto.

"Secondo la vera, esatta conoscenza, una forza o due forze non pos-
sono mai produrre un fenomeno. La presenza di una terza forza è ne-
cessaria, perché è unicamente col suo aiuto che le prime due possono 
produrre un fenomeno, su qualsiasi piano.

"La dottrina delle tre forze sta alla radice di tutti i sistemi antichi. 
La prima forza può essere chiamata attiva o positiva; la seconda pas-
siva o negativa; la terza neutralizzante. Ma questi sono soltanto dei
nomi. In realtà queste tre forze sono tutte egualmente attive; esse ap-
paiono come attive, passive o neutralizzanti solamente nel loro punto 
di incontro, cioè soltanto nel momento in cui entrano in relazione le 
une con le altre. Le prime due forze si lasciano più o meno comprendere, 
e la terza può essere qualche volta scoperta sia nel punto dell'appli-
cazione delle forze, sia nel loro 'ambiente', sia nel loro 'risultato'. Ma 
in genere è difficile osservare e comprendere la terza forza. La ragione
si deve ricercare nei limiti funzionali della nostra attività psicologica 
ordinaria e nelle categorie fondamentali della nostra percezione del 
mondo dei fenomeni, cioè nella nostra sensazione dello spazio e del
tempo, che risulta da queste limitazioni. Gli uomini non possono né 
percepire né osservare direttamente la terza forza, non più di quanto 
possano percepire spazialmente la 'quarta dimensione'. 

"Ma studiando se stesso, studiando le manifestazioni del proprio
pensiero, della propria coscienza, della propria attività, delle proprie 
abitudini, dei propri desideri, ecc, l'uomo può imparare ad osservare 
e a vedere in sé l'azione delle tre forze. Supponiamo ad esempio che
un uomo voglia lavorare su se stesso per cambiare certe caratteristi-
che, per raggiungere un più alto grado d'essere. Il suo desiderio, la sua 
iniziativa, sarà la forza attiva. L'inerzia di tutta la sua vita psicologica 
abituale, che si oppone a questa iniziativa, sarà la forza passiva o nega-
tiva. Le due forze si controbilanceranno, oppure l'una prevarrà sull'al-
tra che in questo caso diverrà troppo debole per ogni azione ulteriore. 
Così le due forze dovranno in qualche modo girare l'una attorno al-
l'altra, l'una assorbendo l'altra, non producendo alcun genere di risul-
tato. Ciò può continuare per tutta una vita. Un uomo può provare 
un desiderio di iniziativa. Ma tutta la sua forza di iniziativa può essere 
assorbita nel superare l'inerzia abituale della vita, non lasciandogli nulla 
per raggiungere lo scopo verso il quale dovrebbe tendere la sua inizia-
tiva. E questo può durare fino a che la terza forza non faccia la sua 
apparizione sotto forma per esempio di un 'nuovo sapere', mostrando
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immediatamente il vantaggio o la necessità di un lavoro su di sé, so-
stenendo e rinforzando così, l'iniziativa. Allora l'iniziativa con il soste-
gno della terza forza potrà aver ragione dell'inerzia e l'uomo diverrà
attivo nella direzione desiderata. 

"Esempi dell'azione delle tre forze e dei momenti in cui la terza
forza entra in gioco possono essere scoperti in tutte le manifestazioni
della nostra vita psichica, in tutti i fenomeni della vita delle comunità
umane, dell'umanità considerata nel suo insieme e in tutti i fenomeni
della natura intorno a noi.

"Inizialmente sarà sufficiente comprendere il principio generale: ogni 
fenomeno, per grande che sia, è necessariamente la manifestazione di 
tre forze; una o due forze non possono produrre un fenomeno; e se 
noi osserviamo un arresto in qualche cosa, o un'esitazione senza fine 
nello stesso punto, possiamo dire che in questo punto manca la terza 
forza. Per cercare di comprenderla bisogna ancora ricordare che non 
possiamo vedere i fenomeni come manifestazioni delle tre forze, perché 
nei nostri stati soggettivi di coscienza il mondo oggettivo sfugge alle 
nostre osservazioni. E nel mondo fenomenico, soggettivamente osser-
vato, vediamo nei fenomeni solo la manifestazione di una o due forze. 
Se potessimo vedere la manifestazione di tre forze in ogni azione, 
vedremmo allora il mondo così com'è (le cose in se stesse). Bisogna 
soltanto ricordarsi a questo punto che un fenomeno in apparenza sem-
plice può in realtà essere complicato, vale a dire che può essere una 
combinazione molto complessa di ternari. Ma sappiamo che non pos-
siamo vedere il mondo così com'è, e ciò dovrebbe aiutarci a compren-
dere perché non possiamo vedere la terza forza. La terza forza è una 
proprietà del mondo reale. Il mondo soggettivo o fenomenico della 
nostra osservazione non è che relativamente reale, in ogni caso non è 
completo. 

"Ritornando al mondo nel quale viviamo, possiamo ora dire che nel-
l'Assoluto, così come in ogni altra cosa, sono attive tre forze: la forza 
detta attiva, la forza detta passiva e la forza detta neutralizzante. Ma 
poiché nell'Assoluto, per la sua stessa natura, ogni cosa costituisce un 
tutto, le tre forze anch'esse costituiscono un tutto. Per di più, forman-
do un tutto indipendente, le tre forze posseggono una piena ed indi-
pendente volontà, una piena coscienza, una piena comprensione di se 
stesse e di tutto ciò che fanno. 

"L'idea dell'unità delle tre forze nell'Assoluto forma la base di molti 
insegnamenti antichi: consustanziale e indivisibile Trinità; Trimurti: 
Brahma, Vishnu, Shiva; e così di seguito.
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"Le tre forze dell'Assoluto costituenti un tutto, separate e unite per
loro propria volontà, per la loro propria decisione, creano ai loro punti
di congiunzione dei fenomeni, dei 'mondi'. Questi mondi, creati dalla
volontà dell'Assoluto, dipendono interamente da questa volontà in tutto
ciò che concerne la loro propria esistenza. In ognuno di essi le tre
forze agiscono ancora. Ma d'altra parte, poiché ciascuno di questi mondi
non è più il tutto, ma soltanto una delle sue parti, le tre forze in essi
cessano di formare in un solo tutto. Ora vi sono tre volontà, tre co-
scienze, tre unità. Ciascuna delle tre forze contiene in se stessa le pos-
sibilità delle tre, ma al loro punto di incontro ciascuna di esse non
manifesta che un principio: l'attivo, il passivo o il neutralizzante. Le
tre forze costituiscono insieme una trinità che produce nuovi feno-
meni. Ma questa trinità è differente, essa non è quella che era nell'As-
soluto ove le tre forze, costituendo una totalità indivisibile, possedevano
una sola volontà e una sola coscienza. Nei mondi del secondo ordine,
le tre forze sono ora divise, e i loro punti di congiunzione sono di
un'altra natura. Nell'Assoluto, l'istante ed il punto della loro congiun-
zione sono determinati dalla loro volontà, che è unica. Nei mondi del
secondo ordine, dove non vi è più una volontà unica, ma tre volontà,
i punti di manifestazione sono determinati da una volontà separata,
indipendente dalle altre e per conseguenza il punto di incontro diviene
accidentale e meccanico. La volontà dell'Assoluto crea i mondi del se-
condo ordine e li governa, ma essa non governa il loro lavoro creativo,
dove un elemento di meccanicità ha fatto la sua apparizione". 

G. tracciò un diagramma:
"Immaginiamo l'Assoluto come un cerchio, ed in esso una moltitu-

dine di altri cerchi; questi saranno i mondi del secondo ordine. Pren-
diamo il primo di questi cerchi. L'Assoluto è designato con il numero
1, poiché nell'Assoluto le tre forze costituiscono un tutto. In quanto ai
piccoli cerchi, li indicheremo con il numero 3, poiché in un mondo del
secondo ordine, le tre forze sono già divise. 

In ciascuno di questi mondi del secondo ordine, le tre forze divise 
creano, incontrandosi, mondi nuovi di un terzo ordine. Consideriamo 
uno di questi mondi. I mondi del terzo ordine, creati dalle tre forze 
che agiscono semi-meccanicamente, non dipendono più dalla sola vo-
lontà dell'Assoluto, ma da tre leggi meccaniche. Questi mondi sono 
creati dalle tre forze. E, una volta creati, essi manifestano tre nuove 
forze del proprio ordine. Per conseguenza, le forze che agiscono nei 
mondi del terzo ordine saranno in numero di 6. Sul diagramma il cer-
chio del terzo ordine è indicato dal numero 6 (3 + 3). In questi mondi 
sono creati mondi di un ordine nuovo, il quarto ordine. Nei mondi del
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quarto ordine agiscono le tre forze del mondo del secondo ordine, le sei
forze del mondo del terzo ordine e tre forze del loro ordine proprio, 
ossia 12 forze insieme. Prendiamo uno di questi mondi e indichiamolo 
con il numero 12 (3 + 6 + 3). Assoggettati ad un più gran numero di 
leggi, questi mondi sono ancora più lontani dall'Unica Volontà dell'As-
soluto, e sono ancora più meccanici. I mondi creati all'interno di que-
sti mondi saranno governati da 24 forze (3 + 6 + 12 + 3). A loro volta 
i mondi creati all'interno di questi nuovi mondi saranno governati da
48 forze, il numero quarantotto essendo costituito da: tre forze del 
mondo che è il più vicino all'Assoluto, sei forze di quello successivo, 
dodici del seguente, ventiquattro ancora del seguente, e tre del suo 
stesso ordine (3 + 6+12 + 24 + 3) ossia quarantotto in tutto. I mondi
creati all'interno dei mondi quarantotto saranno governati da 96 forze 
(3 + 6+12 + 24 + 48+3). I mondi dell'ordine seguente, se mai ve ne 
fossero, sarebbero governati da 192 forze, e così di seguito.

"Se noi prendiamo uno dei numerosi mondi creati nell'Assoluto, vale 
a dire il mondo 3, esso rappresenterà la totalità dei mondi delle stelle 
analoghe alla nostra Via Lattea. Se prendiamo uno dei mondi creati
all'interno di questo mondo 3, ossia il mondo 6, esso sarà quell'agglo-
merato di stelle che chiamiamo la Via Lattea. Il mondo 12 sarà uno 
dei soli che compongono la Via Lattea, il nostro Sole. Il mondo 24
sarà il mondo planetario, ossia tutti i pianeti del sistema solare. Il mondo 
48 sarà la Terra. Il mondo 96 sarà la Luna. Se la Luna avesse un 
satellite, questo sarebbe il mondo 192 e così di seguito. 

"La catena dei mondi, i cui anelli sono l'Assoluto, Tutti-i-mondi,
Tutti-i-soli, il nostro Sole, Tutti-i-pianeti,, la Terra e la Luna, forma il 
'raggio di creazione' nel quale noi ci troviamo. Il raggio di creazione 
è per noi il 'mondo' nel senso più ampio di questo termine. Ma il rag-
gio di creazione, naturalmente, non è il mondo che per noi, poiché l'As-
soluto origina una quantità indefinita di mondi differenti, ciascuno 
dei quali emette un nuovo raggio di creazione. Inoltre, ciascuno di que-
sti mondi contiene a sua volta una quantità di mondi che rappresen-
tano una nuova rifrazione del raggio, e, ancora, tra tutti questi mondi 
noi non ne scegliamo che uno: la nostra Via Lattea. La Via Lattea è 
formata da una quantità di soli, ma tra questi noi scegliamo l'unico
sole, quello che è più vicino a noi, e dal quale noi immediatamente 
dipendiamo, il nostro sole, nel quale viviamo, ci muoviamo ed abbiamo 
il nostro essere. Ciascuno degli altri soli rappresenta un'altra rifrazione
del raggio, ma noi non possiamo studiare questi raggi nello stesso modo 
del nostro, il raggio ove siamo situati. Inoltre, all'interno del sistema 
solare, il mondo planetario è più vicino a noi del sole stesso, e all'in-
terno del mondo planetario il mondo più vicino a noi è la Terra, il
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pianeta sul quale viviamo. Non abbiamo bisogno di studiare gli altri
pianeti nello stesso modo in cui studiamo la Terra; è sufficiente che 
noi li consideriamo tutti insieme, cioè in scala considerevolmente più
piccola che per la Terra. 

"Il numero delle forze in ogni mondo 1, 3, 6, 12, ecc, indica il nu-
mero delle leggi alle quali è soggetto il mondo considerato. 

"Meno leggi vi sono in un dato mondo, più esso è vicino alla vo-
lontà dell'Assoluto; più vi sono leggi in un dato mondo, più è grande 
la sua meccanicità, più è lontano dalla volontà dell'Assoluto. Noi vivia-
mo in un mondo soggetto a quarantotto ordini di leggi, cioè molto lon-
tano dalla volontà dell'Assoluto, in un angolo molto distante e molto
scuro dell'Universo.

"Così, il raggio di creazione ci aiuta a determinare e comprendere
il nostro posto nel mondo. Ma, come vedete, non abbiamo ancora ri-
sposto alle questioni sulle influenze. Per poter comprendere la differenza
tra le influenze dei diversi mondi, noi dovremo per prima cosa appro-
fondire la Legge del Tre. Dopo di che dovremo studiare un'altra legge
fondamentale: la Legge del Sette o Legge della Ottava".

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPITOLO   QUINTO 

"Consideriamo l'universo tridimensionale. Vediamolo come un mondo
di materia e di forza nel senso più semplice e più elementare di queste
parole. Delle dimensioni di ordine superiore, delle nuove teorie sulla
materia, lo spazio e il tempo, e delle altre categorie di conoscenza del
mondo, ignorate dalla scienza, diremo più tardi. Ora occorre rap-
presentarci l'universo nella forma schematica del raggio di creazione dal-
l'Assoluto alla Luna. 
 

 

 

 

 

 

"II 'raggio di creazione' appare a prima vista come uno schema molto 
elementare dell'universo, ma, studiandolo ulteriormente, diviene chiaro
che, con questo semplice schema, è possibile coordinare e fare la sin-
tesi di una moltitudine di concezioni in conflitto tra di loro. L'idea
del raggio di creazione appartiene all'antica conoscenza e un gran numero
degli ingenui sistemi geocentrici che ci sono noti, non erano in realtà
che esposizioni imperfette del raggio di creazione o deformazioni di
questa idea, dovuta ad una comprensione letterale.
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"Occorre dire che l'idea del raggio di creazione e del suo crescere 
a partire dall'Assoluto, contraddice alcune teorie moderne, che d'altron-
de non sono realmente scientifiche. Prendiamo, per esempio, la sequen-
za: Sole, Terra, Luna. Secondo le solite concezioni, la luna è un corpo 
celeste, freddo e morto, che avrebbe una volta posseduto, come la terra,
un fuoco interno e che, in tempi ancora più remoti, sarebbe stato una 
massa in fusione come il sole. La terra, secondo le stesse concezioni, 
fu in passato come il sole e anch'essa sta raffreddandosi gradualmente: 
presto o tardi diventerà una massa gelida come la luna. Si suppone di 
solito che il sole si raffredderà e diventerà a suo tempo qualcosa come 
la terra e più tardi ancora come la luna.

"Bisogna tener presente che una simile teoria non ha alcuna ragione
di essere chiamata scientifica nel vero senso della parola; nella scienza, 
in astronomia, più esattamente in astrofisica, esistono molte teorie e 
ipotesi varie e contraddittorie sull'argomento, nessuna delle quali ha
una base seria. Ma questa teoria è una delle più diffuse ed è diventata 
quella dell'uomo medio dei tempi moderni, per ciò che riguarda il mon-
do nel quale viviamo. 

"Ripeto, l'idea del raggio di creazione e del suo crescere a partire 
dall'Assoluto, contraddice i modi di vedere dei nostri contemporanei. 

"Secondo questa idea, la luna è un pianeta che non è ancora nato,
che sta, per così dire, nascendo. Si scalda progressivamente e, a suo 
tempo (nel caso di uno sviluppo favorevole del raggio di creazione), 
diventerà come la terra e avrà il proprio satellite, una nuova luna. Un
nuovo anello sarà aggiunto alla catena del raggio di creazione. Anche 
la terra, non sta diventando fredda, ma, al contrario, si riscalda e potrà 
a suo tempo diventare come il sole. Possiamo osservare uno sviluppo 
analogo, per esempio, nel sistema di Giove, che è un sole per i suoi
satelliti.

"Per riassumere tutto quanto abbiamo detto sul raggio di creazione,
dal mondo 1 fino al mondo 96, ricordiamo che le cifre con le quali
i mondi sono designati, indicano il numero delle forze o ordini di leggi
che governano i mondi in questione. Nell'Assoluto non vi è che una
sola forza e una sola legge: l'unica e indipendente volontà dell'Asso-
luto. Nel mondo successivo vi sono tre forze e tre ordini di leggi. Nel
successivo, sei ordini di leggi, nel successivo ancora dodici e così via.
Nel nostro mondo, ossia la terra, siamo assoggettati a quarantotto or-
dini di leggi che governano tutta la nostra vita. Se vivessimo sulla
luna, saremmo assoggettati a novantasei ordini di leggi, ossia la nostra
vita e la nostra attività sarebbero ancora più meccaniche e non avremmo
le possibilità che abbiamo ora di sfuggire alla meccanicità.

"Come ho già detto, la volontà dell'Assoluto si manifesta soltanto 
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nel mondo direttamente creato da lui, all'interno di se stesso, cioè nel
mondo 3: la volontà immediata dell'Assoluto non raggiunge il mondo 6 
e non si manifesta in esso che sotto forma di leggi meccaniche. Più 
oltre, nei mondi 12, 24, 48, 96, la volontà dell'Assoluto ha sempre
meno possibilità di manifestarsi. Questo significa che nel mondo 3 l'As-
soluto crea, in un certo senso, un piano generale di tutto il resto del-
l'Universo che, ulteriormente, si sviluppa in modo meccanico. La volontà 
dell'Assoluto non può manifestarsi nei mondi successivi che in accordo
con questo piano; la sua manifestazione prende allora la forma di leggi 
meccaniche. In altri termini, se l'Assoluto volesse manifestare la sua 
volontà, diciamo, nel nostro mondo, in opposizione alle leggi mecca-
niche alle quali quest'ultimo è assoggettato, dovrebbe distruggere tutti 
i mondi intermedi tra se stesso e il nostro mondo. 

"L'idea di un miracolo, nel senso di una violazione di leggi da parte 
della volontà che le ha fatte, si oppone non soltanto al senso comune, 
ma alla stessa idea di volontà. Un miracolo non può essere che una 
manifestazione di certe leggi ignorate dagli uomini o raramente cono-
sciute. Un miracolo è la manifestazione, in questo mondo, di leggi di
un altro mondo. 

"Sulla terra, siamo molto lontani dalla volontà dell'Assoluto: ne sia-
mo separati da 48 ordini di leggi meccaniche. Se potessimo liberarci
della metà di queste leggi, ci troveremmo soggetti soltanto a 24 ordini 
di leggi, cioè alle leggi del mondo planetario, e saremmo più vicini di 
uno scalino all'Assoluto e alla sua Volontà. Se potessimo poi liberarci 
di metà di queste leggi, saremmo soggetti alle leggi del sole (dodici
leggi) e di conseguenza un gradino ancora più vicino all'Assoluto. E se 
potessimo, ancora una volta, liberarci di metà di queste leggi, saremmo 
allora assoggettati alle leggi del mondo delle stelle e separati soltanto
di un gradino dalla volontà immediata dell'Assoluto. 

"E per l'uomo, la possibilità di liberarsi gradualmente dalle leggi mec-
caniche esiste. 

"Lo studio dei 48 ordini di leggi ai quali l'uomo è sottomesso non
può essere astratto come lo studio dell'astronomia; non vi è che un 
modo di studiarli: osservarli in se stessi e riuscire a liberarsene. All'ini-
zio un uomo deve semplicemente comprendere che è schiavo, senza ne-
cessità, di mille piccole leggi fastidiose che altri uomini hanno creato 
per lui o che si è creato da solo. Ma, non appena cercherà di liberar-
sene, si accorgerà di non potere. Lunghi e persistenti sforzi in questa 
direzione lo convinceranno della propria schiavitù. Le leggi alle quali 
l'uomo è soggetto non possono essere studiate che lottando contro di 
esse e sforzandosi di liberarsene. Ma occorre una grande conoscenza 
per liberarsi di una legge, senza crearsene un'altra in sostituzione.
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"Gli ordini di leggi e le loro forze variano secondo il punto di vista
dal quale consideriamo il raggio di creazione. 

"Nel nostro sistema, il punto terminale del 'raggio di creazione', il 
germoglio, per così dire, del ramo, è la luna.

"La luna riceve dalla terra l'energia necessaria alla sua crescita, cioè 
al suo sviluppo e alla formazione di nuovi germogli; questa energia è 
creata sulla terra dall'azione congiunta del sole, di tutti gli altri pianeti 
del sistema solare e della terra stessa, ed è raccolta e conservata in un
gigantesco accumulatore situato sulla sua superficie. Questo accumula-
tore è la vita organica sulla terra. La vita organica alimenta la luna. 
Tutto ciò che vive sulla superficie della terra, uomini, animali, piante,
serve di nutrimento alla luna. La luna è un gigantesco essere vivente 
che si nutre di tutto ciò che respira, di tutto ciò che germoglia sulla 
terra. La luna non potrebbe esistere senza la vita organica sulla 
terra, così come la vita organica sulla terra non potrebbe esistere senza 
la luna. Nei suoi rapporti con la vita organica sulla terra, è una colos-
sale elettrocalamita. Se l'azione della calamita si interrompesse, la vita 
organica ricadrebbe immediatamente nel nulla.

"Il processo della crescita e del graduale aumento di calore della luna 
è intimamente connesso con la vita e la morte sulla terra. Tutti gli 
esseri viventi liberano, nell'istante della loro morte, una certa quantità
dell'energia che li ha animati; questa energia — o l'insieme delle 'anime' 
di tutti gli esseri viventi: piante, animali, uomini — viene attirata verso 
la luna come da una colossale elettrocalamita e le fornisce il calore 
e la vita da cui dipende la sua crescita, cioè lo sviluppo del raggio di
creazione. Nell'economia dell'Universo nulla è mai perduto e quando 
una energia ha finito il suo lavoro su di un piano, passa su di un 
altro piano.

"Le anime che vanno alla luna e che possiedono forse una certa 
somma di coscienza e di memoria, si trovano sottomesse a 96 leggi, 
in condizioni di vita minerale, o, in altri termini, in condizioni tali
che non vi è per esse alcuna possibilità di salvezza al di fuori di una 
evoluzione generale, in cicli di tempo incommensurabilmente lunghi. 
La luna si trova al 'punto estremo', al limite del mondo; essa è quella
'tenebra esteriore' della dottrina cristiana. 

"L'influenza della luna su tutti gli esseri viventi si manifesta in tutto 
ciò che accade sulla terra. La luna è la forza principale, o meglio la 
forza motrice più vicina, più immediata, di tutto ciò che si produce
nella vita organica sulla terra. Tutti i movimenti, tutte le azioni e 
manifestazioni degli uomini, degli animali e delle piante dipendono e 
sono comandati dalla luna. La sottile pellicola sensibile di vita organica
che ricopre il globo terrestre è interamente dipendente dall'influenza
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di questa formidabile elettrocalamita che succhia la sua vitalità. L'uomo,
come ogni altro essere vivente, non può, nelle condizioni ordinarie 
della vita, liberarsi della luna. Tutti i suoi movimenti e, di conseguenza, 
tutte le sue azioni, sono controllate dalla luna. Se egli uccide un uomo,
è la luna che lo fa; se si sacrifica per gli altri, è ancora la luna. Tutte 
le cattive azioni, tutti i crimini, tutti i sacrifici, tutte le imprese eroiche, 
così come il modo di comportarsi nella vita di tutti i giorni, tutto 
questo è comandato dalla luna.

"La liberazione che viene con la crescita dei poteri e delle facoltà 
mentali è una liberazione dal giogo della luna. La parte meccanica della
nostra vita dipende dalla luna, è soggetta alla luna. Ma se noi svilup-
piamo in noi stessi la coscienza e la volontà e sottomettiamo ad esse 
la nostra vita meccanica e tutte le nostre manifestazioni meccaniche, 
sfuggiremo al potere della luna.

"Un'altra idea che dobbiamo assimilare, è l'idea della materialità
dell'universo, considerata nella prospettiva del 'raggio di 'creazione'.
Tutto, in questo universo, può essere pesato e misurato. L'Assoluto
stesso non è meno materiale, meno ponderabile e misurabile della luna
e dell'uomo. Se l'Assoluto è Dio, ciò significa che Dio può essere pesato
e misurato, risolto nei suoi elementi costituenti, 'calcolato' ed espresso
in una formula definita.

"Ma il concetto di 'materialità' è relativo come ogni altro. Se ricor-
diamo come il concetto 'uomo' e tutto ciò che lo riguarda: bene, male,
verità, menzogna, ecc. è suddiviso in differenti categorie (uomo n. 1, 
uomo n. 2, ecc), sarà facile per noi comprendere che il concetto 
'mondo' e tutto ciò che vi si riferisce è diviso a sua volta in differenti 
categorie. Il raggio di creazione stabilisce sette piani nel mondo, sette
mondi l'uno nell'altro. Tutto ciò che si riferisce al mondo è così diviso 
in sette categorie, l'una nell'altra. La materialità dell'Assoluto è una 
materialità di ordine differente da quelle di 'tutti i mondi'. La mate-
rialità di 'tutti i mondi' è di un ordine differente da quella di 'tutti 
i soli'. La materialità di 'tutti i soli' è di ordine differente da quella 
del nostro Sole. La materialità del nostro Sole è di un ordine differente 
da quella di 'tutti i pianeti'. La materialità di 'tutti i pianeti' è di un 
ordine differente da quella della Terra, e la materialità della Terra è 
di un ordine differente da quella della Luna. Questa idea è, a tutta 
prima, difficile da afferrare. La gente è abituata a pensare che la materia
è dappertutto la stessa. La fisica, l'astrofisica, la chimica, i metodi come 
l'analisi spettrale, ecc, sono tutti fondati su questa asserzione. Ed è 
vero, la materia è sempre la stessa, ma la materialità è differente e i
differenti gradi di materialità dipendono direttamente dalla qualità e 
dalle proprietà dell'energia manifestata in un dato luogo. 
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"La materia, o sostanza, presuppone necessariamente l'esistenza della 
forza o energia. Questo non significa affatto che occorra adottare una
concezione dualistica dell'universo. I concetti di materia e di forza sono 
relativi così come ogni altra cosa. Nell'Assoluto, dove tutto è uno, 
anche la materia e la forza sono uno. Ma in questo caso la materia
e la forza non sono prese come principi reali del mondo in sé, ma come 
proprietà e caratteristiche del mondo fenomenico da noi osservato. Per 
intraprendere lo studio dell'Universo, basta avere un'idea elementare 
della materia e dell'energia, quale ce la forniscono le osservazioni im-
mediate fatte attraverso i nostri organi sensoriali. Ciò che è 'perma-
nente' è considerato come materiale, come materia, e i 'cambiamenti' 
che intervengono nello stato di ciò che è permanente o della materia,
chiamati manifestazioni di forza o di energia. Tutti questi cambiamenti 
possono essere visti come la risultante delle vibrazioni o dei movimenti 
ondulatori che partono dal centro, ossia dall'Assoluto, e vanno in tutte
le direzioni, si incrociano, entrano in collisione e si fondono gli uni 
con gli altri, finché si arrestano tutti alla fine del raggio di creazione. 
"Da questo punto di vista, dunque, il mondo consiste di movimenti 
ondulatori o vibrazioni e di materia, o materia allo stato di vibrazione,
di materia vibratoria. La velocità delle vibrazioni è in ragione inversa 
alla densità della materia. 

"È nell'Assoluto che le vibrazioni sono le più rapide e la materia 
la meno densa. Nel mondo immediatamente consecutivo, le vibrazioni 
sono più lente e la materia più densa; più oltre, la materia è ancora
più densa e le vibrazioni di una lentezza corrispondente. 

"La 'materia' può essere considerata come costituita da 'atomi'. Gli 
atomi in questo caso sono presi come il risultato della suddivisione
finale della materia. In ogni ordine di materia, si può considerarli 
semplicemente come particelle infinitesimali di una data materia, che 
sono indivisibili soltanto su quel piano. Solo gli atomi dell'Assoluto 
sono realmente indivisibili; l'atomo del piano seguente, cioè del mon-
do 3, consiste di 3 atomi dell'Assoluto; in altre parole, è tre volte più 
grande e tre volte più pesante e i suoi movimenti sono di una lentezza 
corrispondente. L'atomo del mondo 6 è composto di 6 atomi dell'As-
soluto, fusi insieme in un certo modo e formanti un solo atomo, e i 
suoi movimenti sono di una lentezza corrispondente. L'atomo del 
mondo successivo consiste di 12 particelle primordiali e quelli dei 
mondi successivi di 24, di 48 e di 96. L'atomo del mondo 96 è di
una misura enorme in confronto all'atomo del mondo 1. I suoi movi-
menti sono più lenti in modo corrispondente e la materia costituita 
da tali atomi è essa stessa più densa.
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"I sette mondi del raggio di creazione rappresentano sette ordini di 
materialità. La materialità della luna è differente da quella della terra; la 
materialità della terra è differente da quella del mondo planetario; la ma-
terialità del mondo planetario è differente dalla materialità del sole, ecc.

"Così, invece di un solo concetto di materia, abbiamo sette specie 
di materia; ma la nostra concezione ordinaria della materialità non 
afferra che la materialità dei mondi 96 e 48, e ancora con difficoltà 

"La materia del mondo 24 è troppo rarefatta per essere considerata 
come materia dal punto di vista scientifico della nostra chimica e della
nostra fisica; una simile materia è praticamente ipotetica. La materia 
ancora più sottile del mondo 12 non possiede più, per l'investigazione 
ordinaria, alcun carattere di materialità. Tutte queste materie, apparte-
nenti a vari ordini dell'universo, non sono disposte in strati separati, 
ma si mescolano l'una con l'altra o piuttosto si compenetrano. Pos-
siamo farci un'idea di una simile compenetrazione di materie di diffe-
renti densità riferendoci all'esperienza per noi possibile della penetrazione 
di una materia a noi conosciuta in un'altra egualmente nota. Un 
pezzo di legno può essere saturato d'acqua, quest'acqua può a sua volta 
contenere dei gas. Precisamente, la stessa relazione tra differenti specie 
di materie si può osservare nell'universo intero; le materie più sottili 
penetrano le materie più grossolane. 
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"La materialità che ha caratteristiche per noi comprensibili, è divisa, 
secondo la sua densità, in vari stati: solido, liquido, gassoso; e com-
porta inoltre delle gradazioni come: energia radiante o elettricità, luce, 
magnetismo, e così via. Su ogni piano, cioè in ogni ordine di mate-
rialità, si possono trovare delle relazioni e divisioni analoghe tra i 
differenti stati di una data materia; ma, come ho già detto, la materia 
di un piano superiore non è affatto materiale per i piani inferiori.

"Tutta la materia del mondo che ci circonda, il cibo che mangiamo, 
l'acqua che beviamo, l'aria che respiriamo, le pietre di cui sono costruite 
le nostre case, gli stessi nostri corpi, ogni cosa è attraversata da tutte 
le materie esistenti nell'universo. Non è necessario studiare scientifica-
mente il sole per scoprire la materia del mondo solare: questa materia 
esiste in noi stessi ed è il risultato della divisione dei nostri atomi. 
Allo stesso modo, abbiamo in noi la materia di tutti gli altri mondi. 
L'uomo è un 'universo in miniatura', nel vero senso della parola. In 
lui esistono tutte le materie di cui è formato l'universo. Le stesse forze, 
le stesse leggi che reggono la vita dell'universo agiscono in lui. Proprio 
per questo, studiando l'uomo, ci è possibile studiare l'universo intero, 
esattamente come, studiando il mondo, possiamo studiare l'uomo.

"Ma un parallelo completo tra l'uomo e il mondo può essere stabilito 
soltanto se consideriamo 1' uomo nel pieno senso di questa parola: 
un uomo in cui siano completamente sviluppati i poteri interiori ine-
renti. Un uomo non sviluppato, un uomo che non ha completato il 
corso della sua evoluzione, non può essere considerato come un'imma-
gine completa o perfetta dell'universo: è un mondo non finito.

"Come è già stato detto, lo studio di sé deve andare di pari passo
con lo studio delle leggi fondamentali dell'universo. Le leggi sono le
stesse ovunque e su tutti i piani. Ma leggi identiche, che si manifestano
nei diversi mondi, ossia in condizioni diverse, producono fenomeni
differenti. Lo studio della relazione delle leggi con i piani sui quali
esse si manifestano ci porta allo studio della relatività.

"L'idea di relatività occupa un posto molto importante in questo
insegnamento, e più tardi la riprenderemo; ma prima di tutto occorre
comprendere la relatività di ogni cosa e di ogni manifestazione, secondo
il posto che occupa nell'ordine cosmico.

"Noi siamo sulla terra, e dipendiamo interamente dalle leggi che 
operano sulla terra. La terra occupa un pessimo posto dal punto di 
vista cosmico, la si potrebbe paragonare alle regioni più remote della 
Siberia del Nord, lontana da tutto, fredda e con condizioni di vita 
estremamente dure. Tutto ciò che in altri luoghi nasce spontaneamente 
ed è ottenuto senza sforzi, qui non può essere conseguito che per mezzo 
di un penoso lavoro; tutto deve essere conquistato, così nella vita di 
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ogni giorno come nel lavoro su di sé. Accade talvolta nella vita che 
un uomo riceva una eredità e in seguito viva senza fare nulla. Ma 
nel lavoro ciò non accade mai. Qui tutti sono eguali e tutti egual-
mente mendicanti.

"Ritornando alla Legge del Tre, occorre imparare a riconoscere le 
sue manifestazioni in ogni cosa che facciamo ed in ogni cosa che stu-
diamo. In qualsiasi campo, l'applicazione di questa legge ci rivelerà 
immediatamente molte cose nuove che prima non avremmo mai sup-
posto. Prendiamo per esempio la chimica. La scienza ordinaria non sa 
nulla della Legge del Tre e studia la materia senza prendere in consi-
derazione le sue proprietà cosmiche. Come è stato detto precedente-
mente, le proprietà cosmiche di ogni sostanza sono determinate in 
primo luogo dal posto che occupa, in secondo luogo dalla forza che
agisce attraverso di essa ad un dato momento. Ma, indipendentemente 
dalla sua posizione, la natura di una determinata sostanza subisce grandi 
cambiamenti in relazione alla forza che si manifesta attraverso di essa. 
Ogni sostanza può essere conduttrice di ciascuna delle tre forze, e di
conseguenza può essere attiva, passiva o neutralizzante. Può non essere 
attiva, né passiva, né neutralizzante se nessuna forza si manifesta attra-
verso di essa in un dato momento, oppure se la si considera indipen-
dentemente dalla sua relazione con il manifestarsi delle forze. In tal 
modo, ogni sostanza appare, in un certo senso, sotto quattro aspetti 
o stati diversi. E sotto quésto rapporto si deve notare che quando 
parliamo di materia, non parliamo degli elementi chimici. La chimica 
speciale della quale parlo considera ogni sostanza avente una funzione 
separata, anche la più complessa, come un elemento. Soltanto in que-
sto modo è possibile studiare le proprietà cosmiche della materia, per-
ché tutti i composti complessi hanno il loro proprio significato ed il 
loro proprio fine cosmico. Da questo punto di vista, un atomo di 
una data sostanza è la più piccola quantità di questa sostanza che
mantenga tutte le proprietà chimiche, fisiche e cosmiche. Di conse-
guenza, la grandezza dell' 'atomo' di sostanze differenti non è la stessa 
e, in certi casi, un 'atomo' può essere una particella visibile anche 
ad occhio nudo.

"I quattro stati o aspetti di ogni sostanza hanno nomi definiti. 
"Quando una sostanza è conduttrice della prima forza, o forza attiva, 

*Ma oltre alla chimica ordinaria, ve n'è un'altra, una chimica speciale, o un'al-
chimia, se si vuole, che studia la materia prendendo in considerazione le sue pro-
prietà cosmiche. 
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essa è chiamata 'Carbonio' e, come il carbonio della chimica, è con-
trassegnata dalla lettera C.

"Quando una sostanza è conduttrice della seconda forza, o forza
passiva, è chiamata 'Ossigeno' e, come l'ossigeno della chimica, è
contrassegnata dalla lettera O.

"Quando una sostanza è conduttrice della terza forza, o forza neu-
tralizzante, è chiamata 'Nitrogeno' o 'Azoto' e, come l'azoto della
chimica, è contrassegnata dalla lettera N.

"Quando una sostanza viene considerata al di fuori della sua rela-
zione con la forza che si manifesta attraverso di essa, viene chiamata
'Idrogeno' e, come l'idrogeno della chimica, viene indicata con la
lettera H. 

"Le forze attiva, passiva e neutralizzante sono designate dalle cifre 1,
2, 3 e le sostanze dalle lettere C, O, N, H. Queste designazioni
devono essere capite". 

"Questi quattro elementi, corrispondono ai quattro antichi elementi
dell'alchimia, il fuoco, l'acqua, l'aria e la terra?" domandò uno di noi. 

"Sì, vi corrispondono, disse G., ma non ne terremo conto. Più tardi
capirete perché".

Quanto avevo udito mi interessava molto, poiché metteva in rela-
zione il sistema di G. con quello del Taro, che mi era apparso ad un 
determinato momento come una possibile chiave della conoscenza 
occulta. Inoltre mi indicava una relazione del tre col quattro che era 
nuova per me e che non avevo potuto capire quando studiavo il Taro. 
Il Taro è nettamente basato sulla legge dei quattro principi. Fino ad 
ora G. non aveva parlato che della legge dei tre principi. Ma ora vedevo
come tre passava a quattro e comprendevo la necessità di questa divi-
sione, nei limiti in cui la divisione di forza e materia si impone alla
nostra osservazione immediata. 'Tre' si riferisce alla forza e 'Quattro'
alla materia. Naturalmente vi era un senso più profondo che restava
ancora oscuro per me; ma le poche indicazioni date da G. promette-
vano già molto per l'avvenire.

Aggiungerò che ero molto interessato dai nomi degli elementi:
'Carbonio', 'Ossigeno', 'Azoto' e 'Idrogeno'. Devo notare qui che G".,
benché avesse espressamente promesso di spiegarci il motivo per cui
erano stati scelti questi nomi piuttosto che altri, non lo fece mai. Più
tardi, tornerò ancora una volta su queste denominazioni. I tentativi
per stabilire l'origine di questi nomi mi spiegarono molto dell'intero 
sistema di G., come pure della sua storia. 

Durante una riunione, alla quale era stata invitata molta gente nuova
che non aveva ancora ascoltato G., fu posta questa domanda: "L'uomo
è o non è immortale?". 
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"Cercherò di rispondere a questa domanda, disse G., ma vi avverto 
che ciò non potrà essere fatto in modo pienamente soddisfacente con 
gli elementi che la scienza e il linguaggio ordinari mettono a nostra 
disposizione. 

"Voi domandate se l'uomo è immortale o no. 
"Io risponderò sì e no.
"La questione ha vari aspetti. Innanzitutto, che cosa significa immor-

tale Parlate dell'immortalità assoluta o ammettete diversi gradi? Se
per esempio dopo la morte del corpo sussistesse qualche cosa che viva
ancora per un certo tempo, conservando la sua coscienza, questo può
essere chiamato immortalità o no? In altri termini, quanto tempo,
secondo voi, una tale sopravvivenza dovrebbe durare per essere chia-
mata immortalità? Ciò non implica allora la possibilità di una immor-
talità 'differente' per ciascun uomo? e tante altre questioni. Dico questo 
unicamente allo scopo di mostrare quanto siano vaghe parole come 
'immortalità' e quanto facilmente possano confonderci. Infatti non vi 
è niente di immortale, Dio stesso è mortale. Ma c'è una grande diffe-
renza tra l'uomo e Dio e naturalmente Dio 'è mortale in un modo 
diverso dall'uomo. Sarebbe molto meglio se alla parola 'immortalità' 
sostituissimo le parole ‘esistenza dopo la morte’. In questo caso posso 
rispondere che l'uomo ha la possibilità di un'esistenza dopo la morte. 
Ma la possibilità è una cosa e la realizzazione della possibilità è una 
cosa del tutto diversa. 

"Cerchiamo ora di vedere da che cosa dipende questa possibilità e
che cosa significa la sua realizzazione".

G. ricapitolò in brevi parole quanto era stato detto sulla struttura 
dell'uomo e del mondo. Riprodusse lo schema del raggio di creazione 
(pag. 94) e quello dei quattro corpi dell'uomo (pag. 49). Ma a pro-
posito dei corpi dell'uomo introdusse un particolare cui non aveva 
ancora accennato. Ricorse ancora una volta al paragone orientale del-
l'uomo, con una carrozza, un cavallo, un cocchiere ed un padrone e 
riprendendo lo schema aggiunse: 

"L'uomo è una organizzazione complessa. È formato di quattro 
parti che possono essere collegate, non collegate o mal collegate. La 
carrozza è attaccata al cavallo per mezzo delle stanghe, il cavallo al 
cocchiere per mezzo delle redini, il cocchiere al suo padrone per mezzo 
della voce di" lui. Ma il cocchiere deve udire e comprendere la voce 
del padrone, deve sapere come si guida; e il cavallo deve essere adde-
strato a obbedire alle redini. Per quanto riguarda la relazione del 
cavallo con la carrozza, esso deve essere attaccato nel modo giusto. 
Così, tra le quattro parti di questa complessa organizzazione esistono 
tre collegamenti, tre legami (vedi fig. a pag. 106). Se uno solo di essi
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presenta qualche difetto, l'insieme non può comportarsi come un tutto
unico. I legami non sono dunque meno importanti dei 'corpi'. Lavo-
rando su di sé, l'uomo lavora simultaneamente sui 'corpi' e sui ‘legami’.
Ma si tratta in tal caso di due lavori diversi. 

"Il lavoro su di sé deve cominciare dal cocchiere. Il cocchiere è
l'intelletto. Al fine di poter intendere la voce del padrone, il cocchiere 
anzitutto non deve essere addormentato, deve svegliarsi. Può anche 
darsi che il padrone parli una lingua che il cocchiere non capisce. 
Il cocchiere deve imparare questa lingua. Quando l'avrà imparata capirà 
il suo padrone. Ma questo non basta, deve anche imparare a guidare 
il cavallo, ad attaccarlo, a nutrirlo, a curarlo, a tenere in efficienza la 
carrozza, perché non gli servirebbe a nulla capire il padrone se poi non
fosse in grado di fare qualcosa. Il padrone da l'ordine di partire, ma 
il cocchiere è incapace di partire perché il cavallo non è stato nutrito, 
non è stato attaccato ed egli stesso non sa dove sono le redini. Il cavallo
sono le nostre emozioni. La carrozza è il corpo. L'intelletto deve impa-
rare a comandare le emozioni. Le emozioni trascinano sempre il corpo. 
È in questo ordine che deve essere condotto il lavoro su di sé. Ma, 
notate bene: il lavoro 'sui corpi', ossia sul cocchiere, il cavallo e la
carrozza, è una cosa; il lavoro sui 'legami', cioè sulla 'comprensione 
del cocchiere' che lo unisce al suo padrone, sulle 'redini' che lo uni-
scono al cavallo, sulle 'stanghe' e le 'bardature' che uniscono la Carrozza
al cavallo, è tutt'altra cosa. 

"Accade qualche volta che i corpi siano buoni e in ordine, ma che 
i 'legami' non si producano. A che serve allora l'insieme di questa
organizzazione? Come succede per i corpi non sviluppati, la totalità 
dell'organizzazione è allora inevitabilmente comandata dal basso, ossia 
non dalla volontà del padrone, ma in modo accidentale.

"In un uomo che abbia due corpi, il secondo corpo è attivo in 
rapporto al corpo fisico; questo significa che nel 'corpo astrale' la 
coscienza ha il pieno potere sul corpo fisico". 

G. mise il segno ( + ) sul corpo astrale, e il segno (—) sul corpo
fisico (pag. 106 fig. C). 

"In un uomo che ha tre corpi, il terzo, cioè il 'corpo mentale', è 
attivo in rapporto al 'corpo astrale' ed al corpo fisico. Questo vuoi 
dire che nel 'corpo mentale' la coscienza ha il pieno potere sul 'corpo 
astrale' e sul corpo fisico". 

G. mise il segno ( + ) sul corpo mentale e il segno (—) sul corpo
astrale e sul corpo fisico riuniti da una graffa (fig. C). 

"In un uomo che ha quattro corpi, il corpo attivo è il quarto. Ciò
significa che la coscienza nel quarto corpo ha pieno potere sul corpo
mentale, sul corpo astrale e sul corpo fisico". 
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G. mise il segno ( + ) sul quarto corpo ed il segno (—) sugli altri
tre riuniti (fig. C).

"Come vedete, disse, vi sono quattro situazioni completamente diffe-
renti. In un caso tutte le funzioni sono comandate dal corpo fisico.
È lui che è attivo; in rapporto a lui, tutto il resto è passivo (fig. B). 
In un altro caso

i
l secondo corpo ha potere sul corpo fisico. Nel terzo caso, il 'corpo
mentale' ha potere sul 'corpo astrale' e sul corpo fisico. Nell'ultimo 
caso, il quarto corpo ha potere sui primi tre. Abbiamo già visto che 
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nell'uomo che ha soltanto il corpo fisico, può stabilirsi, tra le sue 
diverse funzioni, esattamente la stessa specie di relazione che fra i di-
versi corpi. Le funzioni fisiche possono comandare il sentimento, l'intel-
letto e la coscienza. Il sentimento può comandare le funzioni fisiche, 
l'intelletto può comandare le funzioni fisiche ed il sentimento. E la
coscienza può comandare le funzioni fisiche, il sentimento e l'intelletto.

"Nell'uomo con due, tre e quattro corpi, il corpo più attivo vive
più a lungo, ossia è 'immortale' in rapporto ad un corpo inferiore". 

Disegnò nuovamente il diagramma del raggio di creazione e a lato
della terra pose il corpo fisico dell'uomo.

 

"Questo è l'uomo ordinario, disse, l'uomo numero 1, 2, 3 e 4. Ha
soltanto il corpo fisico. Questo corpo muore, di lui non rimane più
nulla. Il corpo fisico è composto di elementi terrestri e dopo la morte
ritorna alla terra. È polvere e ritorna polvere. Non si può parlare di
alcun genere di immortalità per un uomo di questo tipo. Ma se un
uomo possiede il secondo corpo (egli pose il secondo corpo sul dia-
gramma parallelamente ai pianeti), questo secondo corpo è composto
di elementi del mondo planetario e può sopravvivere alla morte del
corpo fisico. Non è immortale nel senso completo della parola, perché
dopo un certo periodo di tempo muore a sua volta, ma in ogni caso
non muore contemporaneamente al corpo fisico.
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"Per un uomo che possieda il terzo corpo (egli pose il terzo corpo
sul diagramma parallelamente al sole), questo corpo, composto di ele-
menti del sole, può esistere dopo la morte del 'corpo astrale'.

"Il quarto corpo è composto di elementi del mondo delle stelle, cioè
di elementi che non appartengono al sistema solare e di conseguenza, 
se si è cristallizzato nei limiti del sistema solare, non vi è nulla nel-
l'ambito di questi limiti che lo possa distruggere. Questo significa che 
un uomo che possiede il quarto corpo è immortale nei limiti del siste-
ma solare. 

"Vedete perché è impossibile rispondere di punto in bianco alla 
domanda: l'uomo è immortale o no? Un uomo è immortale, un altro
non lo è, un terzo si sforza di raggiungere l'immortalità, un quarto 
immagina di essere immortale e tuttavia non è che un pezzo di carne".

Quando G. andava a Mosca, il nostro gruppo si riuniva senza di lui. 
Serbo ancora il ricordo di parecchie conversazioni.

Discorrevamo molto intorno all'idea di miracolo, e al fatto che
l'Assoluto non può manifestare la sua volontà nel nostro mondo, che
questa volontà si manifesta soltanto sotto forma di leggi meccaniche
e non può manifestarsi violando queste leggi. 

Non so più chi tra di noi ricordò per primo un aneddoto ben cono-
sciuto, ma poco rispettoso, nel quale vedemmo immediatamente una
illustrazione di questa legge.

Si trattava della storia del vecchio seminarista che al suo esame 
finale continua a non capire l'idea dell'onnipotenza divina. 

"Bene, fatemi un esempio di qualche cosa che il Signore non possa 
fare", dice il vescovo esaminatore. 

"Non ci vuol molto, Vostra Eminenza', risponde il seminarista. 
"Tutti sanno che il Signore stesso non può prendere l'asso di briscola
con un comunissimo due". 

Nulla poteva essere più lampante.
Vi era più senso in questa sciocca storiella che in mille trattati di

teologia. Le leggi del gioco costituiscono l'essenza di quel gioco. Una 
violazione di queste leggi distruggerebbe l'intero gioco. L'Assoluto non 
può interferire nella nostra vita e sostituire altri risultati a quelli natu-
rali delle cose accidentalmente create da noi, o al di fuori di noi, più
di quanto possa prendere l'asso di briscola con il due. Gurdjieff 
scrisse da qualche parte che tutte le preghiere ordinarie possono essere 
ridotte a questa: "Signore, fate che due più due non faccia quattro".
Il che è la stessa cosa dell'asso di briscola del seminarista. 

Un'altra volta parlavamo della luna e del suo rapporto con la vita
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organica sulla terra. Uno di noi trovò nuovamente un eccellente esempio
per illustrare questa relazione. 

La luna è come i pesi di un orologio. La vita organica corrisponde 
al suo meccanismo che è messo in moto dai pesi. I pesi tirano la catena 
che passa attorno alla ruota dell'ingranaggio, che mette in movimento 
le rotelle dell'orologio e le sue lancette. Se si togliessero i pesi, l'oro-
logio si fermerebbe subito. La luna è un gigantesco peso legato alla
vita organica a cui dà movimento. Qualunque cosa facciamo di buono 
o di cattivo, di intelligente o stupido, tutti i movimenti delle ruote 
e delle lancette del nostro organismo dipendono da questi pesi, che
non cessano mai di esercitare la loro pressione su di noi.

Personalmente ero molto interessato alla questione della relatività 
vista in rapporto alla posizione, voglio dire alla posizione nel mondo. 
Già da parecchio tempo ero giunto all'idea di una relatività dipen-
dente da una interrelazione tra grandezze e velocità; ma l'idea di 
posizione nell'ordine cosmico era del tutto nuova per me, come pure 
per tutti gli altri. Fu con stupore che mi resi conto poco dopo che
si trattava della stessa cosa; compresi, cioè, che grandezza e velocità 
determinavano la posizione e che la posizione determinava grandezza 
e velocità. 

Ricordo ancora un'altra conversazione che ebbe luogo nello stesso
periodo. Qualcuno, non ricordo più a che proposito, interrogò G. sulla 
possibilità di una lingua universale. 

"Una lingua universale è possibile, disse G., ma nessuno l'inven-
terà mai".

"E perché?", fu chiesto. 
"In primo luogo perché essa è già stata inventata da molto tempo,

rispose G., e poi perché la capacità di comprendere e di esprimere
delle idee in questa lingua non dipende soltanto dalla conoscenza di
questa lingua, ma anche dall'essere. Dirò di più. Vi sono non una,
ma tre lingue universali. La prima possiamo parlarla e scriverla sempre
restando nei limiti della nostra lingua. La sola differenza è che quando
la gente parla nella propria lingua ordinaria non riesce a comprendersi,
mentre in quest'altra lingua vi riesce. Nel secondo linguaggio, la lingua
scritta è la stessa per tutti i popoli; si veda ad esempio le cifre e le
formule matematiche; pur continuando a parlare la propria lingua,
ognuno capisce l'altro, benché la lingua dell'altro gli sia sconosciuta.
La terza lingua, scritta e parlata, è la stessa per tutti. A questo livello
la differenza delle lingue scompare completamente". 

"Non è forse ciò che è stato descritto negli atti degli Apostoli come 
la discesa dello Spirito Santo, quando incominciarono a comprendere 
tutte le lingue?", domandò qualcuno. 
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Avevo già osservato che simili domande irritavano sempre G. 
"Non lo so, io non c'ero", disse G.
Ma in altre occasioni una domanda opportuna portava a delle spie-

gazioni nuove ed inattese. 
Durante una riunione qualcuno gli domandò se negli insegnamenti

e nei riti delle religioni esistenti vi fosse qualcosa di reale o che 
permettesse di raggiungere qualcosa di reale. 

"Sì e no, disse G. Immaginate che un giorno ci troviamo qui a
parlare di religione e che la donna di servizio Masha ascolti la nostra 
conversazione. Ovviamente la comprenderà a modo suo e ripeterà 
quello che avrà potuto capire a Giovanni, il portinaio; Giovanni la 
comprenderà anche lui a modo suo e ripeterà ciò che avrà afferrato a
Pietro, il cocchiere della casa vicina. Pietro se ne va in campagna e 
racconta in paese cosa dicono quei signori in città. Pensate che quello 
che racconterà avrà conservato qualche somiglianza con ciò che avremo
detto? Questo è precisamente il rapporto tra le religioni esistenti e 
ciò che erano all'origine. Gli insegnamenti, le tradizioni, le preghiere 
e i riti non ci giungono di quinta mano, ma di venticinquesima mano, 
e naturalmente quasi tutto è stato deformato al punto da essere irrico-
noscibile; l'essenziale si è perso da lungo tempo. 

"Per esempio, in tutte le confessioni cristiane una parte importante 
spetta alla tradizione dell'Ultima Cena del Cristo con i suoi apostoli.
Le liturgie e tutta una serie di dogmi, di riti e di sacramenti traggono 
di qui la loro origine. Questa tradizione ha provocato scismi, separazioni 
di Chiese, formazioni di sette. Molta gente è morta perché rifiutava di
accettare questa o quella interpretazione. Ma resta il fatto che nessuno 
comprende veramente ciò che Cristo ha compiuto con i suoi discepoli 
quella sera. Non vi è spiegazione che assomigli, anche approssimativa-
mente, alla verità, innanzi tutto perché il testo stesso dei Vangeli è
stato snaturato dai copisti e dai traduttori, inoltre perché essi sono 
stati scritti per coloro che sanno. Per coloro che non sanno, i Vangeli 
non possono spiegare nulla. Più si sforzano di comprenderli, più
affondano nell'errore. 

"Per comprendere ciò che accadde durante l'Ultima Cena è indispen-
sabile innanzi tutto conoscere certe leggi. 

"Ricordate ciò che ho detto sul corpo astrale? Riassumiamolo breve-
mente. Gli uomini che hanno un 'corpo astrale' possono comunicare 
l'uno con l'altro a distanza, senza ricorrere a mezzi fisici, ma affinché 
tali comunicazioni siano possibili essi devono stabilire qualche 'legame'
tra di loro. Con questo intento, quando qualcuno di loro va in un'altra 
regione, prende talvolta con sé un oggetto appartenente alla persona 
con la quale desidera rimanere in relazione, di preferenza un oggetto 
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che sia stato in contatto con il suo corpo e sia permeato delle sue
emanazioni. Nello stesso modo, per mantenere una relazione con una
persona morta, i suoi amici hanno l'abitudine di conservare degli
oggetti che le sono appartenuti. Questi lasciano in qualche modo una
traccia dietro di sé, qualcosa come dei fili o dei filamenti invisibili,
che rimangono tesi nello spazio. Questi fili legano quel determinato
oggetto alla persona, viva o morta, alla quale l'oggetto apparteneva.
Gli uomini hanno avuto questa conoscenza fin dalla più remota anti-
chità e ne hanno fatto gli usi più svariati.

"Se ne possono trovare tracce nei costumi di molti popoli. Sapete
per esempio che sono numerosi quelli che praticano il rito della frater-
nizzazione per mezzo del sangue. Due o più uomini miscelano il loro
sangue nella stessa coppa e ne bevono. In seguito sono considerati
fratelli di sangue. Ma l'origine di questa usanza deve essere ricercata
su di un piano più profondo. Nei tempi primitivi si trattava di una
cerimonia magica per stabilire un legame tra 'corpi astrali'. Il sangue
ha qualità speciali. Alcuni popoli, per esempio gli Ebrei, attribuiscono
al sangue un significato particolare e proprietà magiche. Ora capite che
secondo le credenze di certi popoli, se si stabilisce un legame tra 'corpi
astrali', esso non è spezzato dalla morte. 

"Il Cristo sapeva di dover morire. Questo era stato deciso prima.
Lo sapeva ed anche i suoi discepoli lo sapevano. E ciascuno di essi 
sapeva qual era la sua parte. Ma al tempo stesso essi volevano stabilire 
un legame permanente con il loro Maestro. A questo fine il Cristo 
diede loro da bere il suo sangue e da mangiare la sua carne. Non erano 
affatto pane e vino, ma realmente la sua carne ed il suo sangue. 

"La Santa Cena fu un rito magico analogo ad una 'fraternizzazione 
per mezzo del sangue' per stabilire un legame tra i 'corpi astrali'. Ma 
chi saprebbe ancora ritrovarne la traccia e comprenderne il senso nelle 
religioni attuali? Da lungo tempo tutto è stato dimenticato e al senso 
originale sono state sostituite interpretazioni completamente diverse. 
Le parole sono rimaste, ma il loro significato si è perso da secoli".

Questa riunione, e soprattutto la sua conclusione, provocò molte 
conversazioni nei nostri gruppi. Molti rimasero rivoltati da ciò che G. 
aveva detto sul Cristo e sull'Ultima Cena; altri, al contrario, sentivano 
che vi era una verità che non avrebbero mai potuto raggiungere da soli. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPITOLO SESTO 

Una delle riunioni che seguirono, cominciò con una domanda posta a 
G. da uno, dei presenti: Qual era lo scopo del suo insegnamento? 

"Ho certamente il mio scopo, rispose, ma permettetemi di non 
parlarne; perché il mio scopo non può significare ancora nulla per voi. 
Per voi ciò che conta ora è che possiate definire il vostro proprio scopo. 
Quanto all'insegnamento in sé, non potrebbe avere uno scopo. Non 
fa che indicare agli uomini il miglior modo per raggiungere i loro scopi, 
quali essi siano. Il problema degli scopi, è un problema essenziale. 
Fintanto che un uomo non ha definito il suo proprio scopo, non è 
nemmeno capace di cominciare a 'fare'. Come si potrebbe 'fare', se 
non si ha uno scopo? Prima di ogni cosa, 'fare' presuppone uno scopo". 

"Ma la questione dello scopo dell'esistenza è una delle più difficili, 
replicò uno dei presenti. Voi ci chiedete di risolverla subito. Forse 
siamo venuti qui appunto per cercare una risposta a questo problema. 
Voi fate assegnamento su noi come se la conoscessimo già. Ma in tal 
caso sapremmo veramente tutto". 

"Mi avete capito male, disse G., non parlavo dello scopo dell'esi-
stenza, in senso filosofico. L'uomo non lo conosce e non può conoscerlo, 
fintanto che rimane cioè che è. 

"Prima di tutto perché l'esistenza non ha un solo scopo, ma nume-
rosi. D'altra parte, tutti i tentativi per risolvere questo problema con i 
metodi ordinari sono assolutamente senza speranza e inutili. Io vi 
ponevo una questione ben diversa. Vi interrogavo sul vostro scopo 
personale, su ciò che volete raggiungere, e non sulla ragione d'essere 
della vostra esistenza. Ognuno deve avere un suo proprio scopo: un 
uomo vuole la ricchezza, un altro la salute, un terzo il regno dei cieli, 
un quarto vuole essere generale, ecc. È su degli scopi di questo genere 
che vi interrogavo. Se voi mi dite qual’è il vostro scopo, potrò dirvi se 
noi seguiamo la stessa strada oppure no. 

"Pensate al modo in cui formulavate a voi stessi il vostro scopo 
prima di venire qui".

"Io formulavo il mio scopo molto chiaramente qualche anno fa, — 
risposi. Mi dicevo, allora, che volevo conoscere l'avvenire. Attraverso 
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uno studio teorico della questione, ero arrivato alla conclusione che 
l'avvenire può essere conosciuto ed ero riuscito a volte persino ad 
ottenere sperimentalmente una conoscenza esatta dell'avvenire. Ne ave-
vo concluso che ci occorreva conoscere l'avvenire e che ne avevamo 
il diritto, perché altrimenti non potevamo organizzare la nostra vita. 
La questione mi pareva molto importante. Ritenevo ad esempio che 
un uomo può sapere e ha il diritto di sapere, esattamente il tempo che 
gli resta, il tempo di cui dispone ancora — il giorno e l'ora della sua 
morte. Avevo sempre trovato umiliante vivere in questa ignoranza e 
avevo deciso, ad un certo momento, di non intraprendere nulla in 
nessun senso, finché non lo avessi saputo. Quale vantaggio vi può 
essere, infatti, a cominciare un certo lavoro quando non si sa neppure 
se si avrà il tempo di portarlo a termine?". 

"Molto bene, disse G. Conoscere l'avvenire è per voi il primo scopo.
Qualcun altro può formulare il suo scopo?". 

"Vorrei essere convinto di sopravvivere alla morte del mio corpo 
fisico e, se ciò dipende da me, vorrei lavorare per esistere dopo la 
morte", disse uno di noi. 

"Conoscenza o ignoranza dell'avvenire, certezza o incertezza di una 
sopravvivenza, m'importano egualmente poco, disse un altro, se resto 
ciò che sono ora. Ciò che io sento più fortemente, è che non sono 
padrone di me e se dovessi formulare il mio scopo, direi che voglio essere 
padrone di me". 

"Desidererei comprendere l'insegnamento del Cristo, essere un vero 
cristiano", disse un altro. 

"Desidererei poter aiutare gli altri". 
"Desidererei sapere come far cessare le guerre". 
"Bene, questo basta, disse G. Abbiamo ora abbastanza elementi. 

Tra tutti i desideri formulati, il migliore è quello di essere padrone
di sé. Senza questo, nient'altro è possibile, nient'altro potrebbe avere
un valore qualsiasi. Ma cominciamo con l'esaminare il primo scopo.

"Per conoscere l'avvenire, occorre innanzitutto conoscere in tutti i
dettagli sia il presente che il passato. Oggi è quello che è, perché ieri
è stato quello che è stato. E se oggi è come ieri, domani sarà come
oggi. E se volete che domani sia differente, dovete rendere oggi diffe-
rente. Se oggi è una conseguenza di ieri, domani esattamente nello 
stesso modo sarà una conseguenza di oggi. E se qualcuno ha studiato 
a fondo ciò che è accaduto l'altro ieri, una settimana, un anno, dieci 
anni fa, egli può, senza rischiare di sbagliarsi, dire ciò che accadrà o 
ciò che non accadrà domani. Ma attualmente non abbiamo abbastanza 
elementi a nostra disposizione per discutere seriamente questo argo-
mento. Ciò che accade o ciò che può accaderci dipende da una delle
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seguenti cause: l'accidentalità, il destino, la nostra volontà. Così come
siamo, dipendiamo quasi interamente dall'accidente. Non possiamo 
avere un destino nel vero senso della parola, così come non possiamo
avere volontà. Se avessimo la volontà, saremmo per questa sola ragione 
capaci di conoscere l'avvenire, perché ci sarebbe possibile costruire il
nostro avvenire, renderlo così come lo vogliamo. Se avessimo un desti-
no, potremmo ugualmente conoscere l'avvenire, perché il destino corri-
sponde al tipo. Se il tipo è conosciuto, allora può esserlo anche il suo 
destino, che è a un tempo il suo passato e il suo avvenire. Ma ciò
che è accidentale resta imprevedibile. Oggi un uomo è in un modo, 
domani è differente; oggi gli accade una cosa, domani un'altra ".

"Ma voi non potete prevedere ciò che ci accadrà?, domandò qualcuno. 
Non vedete fin da ora i risultati che ciascuno di noi otterrà lavorando su
di sé, e se per lui vale la pena di intraprendere questo lavoro?". 

"È impossibile dirlo, rispose G. L'avvenire non può essere predetto
che per degli uomini; non può essere predetto per delle macchine folli. 
La loro direzione cambia ad ogni istante. A un certo momento, una
macchina del genere va in una direzione e potete calcolare il luogo che 
essa può raggiungere, ma cinque minuti più tardi si precipita in una
direzione completamente diversa e tutti i vostri calcoli si rivelano sba-
gliati. Prima di parlare della predizione dell'avvenire, non occorre forse
sapere dell'avvenire di chi? Se un uomo vuole prevedere il proprio 
avvenire, deve innanzitutto conoscere sé stesso. In seguito vedrà se
valga la pena conoscere il proprio avvenire. Talvolta, sarà forse prefe-
ribile per lui, non conoscerlo.

"Potrà sembrare paradossale, ma possiamo ben dire di conoscere il 
nostro avvenire: esso sarà certamente identico a ciò che è stato il
nostro passato. Nulla può cambiare da sé. 

"In pratica, per studiare l'avvenire si deve imparare a osservare e
ricordare i momenti in cui conosciamo realmente l'avvenire e agiamo 
conformemente a questa conoscenza. Allora, giudicando dai risultati,
sarà possibile dimostrare che effettivamente conosciamo l'avvenire. 
È proprio ciò che accade negli affari, per esempio. Tutti i buoni com-
mercianti conoscono l'avvenire; altrimenti i loro affari fallirebbero. Nel 
lavoro su di sé, occorre essere buon commerciante, accorto uomo d'af-
fari. E vale la pena di conoscere l'avvenire soltanto quando si può 
essere padroni di sé".

"C'è stata una domanda sulla vita futura; come crearla, come evitare 
la morte totale, come non morire. 

"Per raggiungere questo scopo, è indispensabile 'essere'. Se un uomo 
cambia ad ogni minuto, se non vi è nulla di lui che possa resistere
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alle influenze esteriori, ciò significa che nulla in lui può resistere alla 
morte. Ma se egli diventa indipendente dalle influenze esteriori, se in 
lui appare 'qualche cosa' che possa vivere di per sé, questo 'qualche
cosa' può anche non morire. Nelle circostanze ordinarie, noi moriamo 
ad ogni istante. Le influenze esteriori cambiano e noi cambiamo con
esse; ciò significa che molti dei nostri 'io' muoiono. Se un uomo svi-
luppa in sé un 'Io' potrà anche sopravvivere alla morte del corpo
fisico. Tutto il segreto è che non si può lavorare per la vita futura 
senza lavorare per questa vita. Lavorando per la vita, un uomo lavora
per la morte, o piuttosto per l'immortalità. Questa è la ragione per cui 
il lavoro per l'immortalità, se così lo si può chiamare, non può essere
separato dal lavoro per la vita in generale. Realizzando l'uno, si realizza 
l'altro. Un uomo può sforzarsi di essere, semplicemente per amore
degli interessi della propria vita. Anche solo in questo modo, egli può 
divenire immortale. Noi non parliamo in modo particolare di una vita
futura e non cerchiamo di sapere se essa esista oppure no, poiché le 
leggi sono le stesse ovunque. Studiando la sua stessa vita e quella degli
altri, dalla nascita alla morte, un uomo studia tutte le leggi che gover-
nano la vita, la morte e l'immortalità. Se diventa padrone della sua
vita, può diventare padrone della sua morte".

"Un'altra domanda era: come diventare un Cristiano?              

"Innanzitutto, è necessario comprendere che un Cristiano non è un 
uomo che si dice Cristiano, o che altri dicono Cristiano. Un Cristiano 
è un uomo che vive in conformità ai precetti del Cristo. Così come
siamo, non possiamo essere Cristiani. Per essere Cristiani, dobbiamo 
essere capaci di 'fare'. Noi non possiamo 'fare'; per noi, tutto 'accade'. 
Il Cristo dice: 'Amate i vostri nemici', ma come amare i nostri nemici, 
quando non possiamo nemmeno amare i nostri amici? Qualche volta
'qualcosa ama', e qualche volta 'qualcosa non ama'. Così come siamo, 
non possiamo neppure desiderare realmente di essere Cristiani, perché, 
ancora, qualche volta 'qualcosa desidera' e qualche volta 'qualcosa non
desidera'. E un uomo non può desiderare a lungo una sola cosa, perché 
improvvisamente, invece di desiderare di essere Cristiano, gli viene in 
mente un tappeto molto bello ma molto caro che ha visto in un negozio. 
E invece di desiderare di essere Cristiano, comincia a pensare al modo
di acquistare questo tappeto, dimenticando tutto ciò che concerne il 
Cristianesimo. O se qualcun altro rifiuta di credere quale buon Cristiano 
egli sia, sarà pronto a mangiarlo o a farlo arrostire su carboni ardenti.
Per essere Cristiano, occorre 'essere'. Essere significa: essere padrone 
di sé. Se un uomo non è padrone di sé stesso, non ha nulla e non 
può avere nulla. E non può essere un Cristiano. È semplicemente una 
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macchina, un automa. Una macchina non può essere un Cristiano. 
Riflettete: è possibile che un'automobile, una macchina da scrivere o
un fonografo siano Cristiani? Essi sono semplicemente delle cose con-
trollate dal caso. Non sono responsabili. Sono delle macchine. Essere
Cristiano significa essere responsabile. La responsabilità viene dopo, 
quando un uomo, anche parzialmente, cessa di essere una macchina e
comincia effettivamente, non soltanto a parole, a desiderare di essere 
un Cristiano".

Qual è il rapporto dell'insegnamento che voi esponete con il Cristia-
nesimo quale noi lo conosciamo?", domandò qualcuno. 

"Non so quello che sapete del Cristianesimo, rispose G., accentuando 
questa parola. Sarebbe necessario parlare molto a lungo per chiarire
che cosa intendete con questo termine. Ma per coloro che sanno, dirò, 
se volete, che questo è Cristianesimo esoterico. Parleremo a tempo
debito del significato di queste parole. Per il momento, continuiamo 
ad esaminare le nostre questioni".

"Tra gli scopi formulati, il più giusto è senz'altro quello di essere 
padrone di sé, perché, senza questo, nient'altro è possibile. E, in con-
fronto a questo scopo, tutti gli altri non sono che sogni infantili, 
desideri di cui un uomo non potrebbe fare alcun uso, anche se fossero 
esauditi.

"Qualcuno ha detto, per esempio, che voleva aiutare gli altri. Per 
essere capaci di aiutare gli altri, occorre innanzitutto imparare ad 
aiutare sé stessi. Un gran numero di persone, di fronte all'idea di por-
tare un aiuto agli altri, si lasciano prendere da ogni sorta di pensieri 
e di sentimenti, semplicemente per pigrizia. Sono troppo pigri per 
lavorare su sé stessi, però li lusinga il pensare di essere capaci di 
aiutare gli altri. È un modo di essere ipocrita e falso verso sé stessi. 
Quando un uomo si vede realmente qual è, non gli viene in mente 
di aiutare gli altri — si vergognerebbe di questo pensiero. L'amore 
per l'umanità, l'altruismo, sono delle belle parole, ma non hanno senso
che quando un uomo è capace, seguendo la sua propria scelta e la sua
propria decisione, di amare o di non amare, d'essere altruista o egoista.
Allora la sua scelta ha un valore. Ma se non ha scelta, se non può
fare diversamente, se è soltanto ciò che il caso ha fatto o sta facendo,
oggi altruista, domani egoista e di nuovo altruista dopodomani, che
valore può avere? Per aiutare gli altri, un uomo deve imparare per
prima cosa ad essere egoista, un egoista cosciente. Soltanto un egoista
cosciente può aiutare gli altri. Così come siamo, non possiamo fare
nulla. Un uomo decide di essere egoista, ed ecco che regala la sua
ultima camicia. Avendo poi deciso di dare la sua camicia, prende quella
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dell'uomo al quale voleva darla. Oppure, avendo deciso di dare la sua
camicia, vuole dare quella di un altro e va su tutte le furie se l'altro 
gliela rifiuta. E così va la vita. 

"Per fare ciò che è difficile, occorre innanzitutto imparare a fare 
ciò che è facile. Non si può cominciare dal più difficile. 

"C'era una domanda intorno alla guerra: Come impedire le guerre? 
Non si possono impedire le guerre. La guerra è il risultato della schia-
vitù nella quale gli uomini vivono. Ad essere esatti, le guerre non 
avvengono per colpa degli uomini. Alla loro origine stanno forze cosmi-
che, influenze planetarie. Ma negli uomini non vi è alcuna resistenza 
a quelle influenze, e non vi può essere, perché gli uomini sono schiavi. 
Se fossero degli uomini, se fossero capaci di 'fare', sarebbero capaci 
di resistere a queste influenze, e di trattenersi dall'uccidersi l'un l'altro.

"Ma coloro che comprendono questo, non possono fare qualcosa? 
domandò la persona che aveva posto la domanda sulla guerra. Se un nu-
mero sufficiente di uomini arrivassero alla conclusione categorica che 
non vi devono più essere guerre, non potrebbero influenzare gli altri?". 

"Coloro che non amano la guerra l'hanno tentato quasi dal tempo 
della creazione del mondo, disse G. E tuttavia, non vi è mai stata una 
guerra paragonabile a quella attuale. Le guerre non diminuiscono, ma 
crescono e non possono essere fermate con mezzi ordinari. Tutte queste 
teorie sulla pace universale, le conferenze per la pace, ecc, non sono
che pigrizia e ipocrisia. Gli uomini non vogliono pensare a sé stessi, 
non vogliono lavorare su di sé, non pensano che ai mezzi per indurre 
gli altri a servire i loro capricci, a fare ciò che desiderano. Se si costi-
tuisse effettivamente un gruppo sufficiente di uomini desiderosi di arre-
stare le guerre, essi comincerebbero a fare la guerra a coloro che non 
sono della loro opinione. Ed è ancora più certo che farebbero la guerra 
a uomini che vogliono anch'essi impedire le guerre, ma in un altro
modo. Finirebbero così col battersi. Gli uomini sono ciò che sono, e 
non possono essere altrimenti. La guerra ha moltissime cause che ci 
sono sconosciute. Alcune risiedono negli uomini stessi, altre sono este-
riori. Bisogna cominciare dalle cause che sono nell'uomo stesso. Come 
può l'uomo essere indipendente dalle influenze esteriori, dalle grandi 
forze cosmiche, quando è schiavo di tutto ciò che lo circonda? Egli 
è in balìa di tutte le cose intorno a lui. Se fosse capace di liberarsi
dalle cose, potrebbe anche liberarsi dalle influenze planetarie.

"Libertà, liberazione. Questo deve essere lo scopo dell'uomo. Diven-
tare libero, sfuggire alla schiavitù — ecco ciò per cui un uomo do-
vrebbe lottare allorché è diventato, anche solo un poco, cosciente della
sua situazione. Questa è la sola via d'uscita per lui, poiché nient'altro



118 Frammenti di un insegnamento sconosciuto

è possibile finché resta uno schiavo, interiormente ed esteriormente. 
Ma non può cessare d'essere schiavo esteriormente finché resta schiavo
interiormente. Così, per diventare libero, deve conquistare la libertà 
interiore.

"La prima ragione della schiavitù interiore dell'uomo è la sua igno-
ranza, e, soprattutto l'ignoranza di sé stesso. Senza la conoscenza di sé,
senza la comprensione del moto e delle funzioni della sua macchina,
l'uomo non può essere libero, non può governarsi e resterà sempre
uno schiavo, in balia delle forze che agiscono su di lui. 

"Ecco perché, negli insegnamenti antichi, la prima richiesta a chi 
si metteva sulla via della liberazione, era: 'Conosci te stesso' ". 

La seguente riunione incominciò precisamente con le parole: "Cono-
sci te stesso". 

"Queste parole, disse G., che sono generalmente attribuite a Socra-
te, si trovano alla base di parecchie dottrine e scuole molto più antiche 
della scuola socratica. Ma benché il pensiero moderno non ignori l'esi-
stenza di questo principio, non ha che un'idea molto vaga del suo si-
gnificato e della sua portata. L'uomo ordinario del nostro tempo, anche 
se si interessa alla filosofia o alle scienze, non comprende che il prin-
cipio 'Conosci te stesso' si riferisce alla necessità di conoscere la pro-
pria macchina, la 'macchina umana'. La struttura della macchina è più 
o meno la stessa in tutti gli uomini; è quindi questa struttura che 
l'uomo deve per prima cosa studiare, cioè le funzioni e le leggi del suo
organismo. Nella macchina umana tutto è collegato, una cosa dipende 
a tal punto da un'altra che è del tutto impossibile studiare una qual-
siasi funzione senza studiare tutte le altre. La conoscenza di una parte 
richiede la conoscenza dell'insieme. Conoscere tutto di un uomo è pos-
sibile, ma per questo, occorre molto tempo e lavoro, occorre soprat-
tutto applicare il metodo giusto e, cosa non meno necessaria, occorre 
la giusta direzione di un maestro.

"Il principio 'Conosci te stesso' ha un contenuto molto ricco. Esso 
richiede in primo luogo, all'uomo che vuole conoscersi, di compren-
dere ciò che questo significa, in quale insieme di relazioni s'inscriva
questa conoscenza e da che cosa essa necessariamente dipenda. 

"La conoscenza di sé è uno scopo molto alto, ma molto vago e di-
stante. L'uomo nel suo stato attuale è molto lontano dalla conoscenza
di sé. Questa è la ragione per cui, rigorosamente parlando, lo scopo
di un uomo non può essere definito la conoscenza di sé. Il suo grande
scopo deve essere lo studio di sé. Per lui sarà ampiamente sufficiente
comprendere che deve studiare sé stesso. Ecco lo scopo dell'uomo: co-
minciare a studiare sé stesso, conoscere sé stesso, nel modo più giusto. 
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"Lo studio di sé è il lavoro, o la via, che conduce alla conoscenza 
di sé.

"Ma per studiare sé stessi, occorre innanzitutto imparare come stu-
diare, da dove cominciare, quali mezzi impiegare. Un uomo deve im-
parare come studiare sé stesso, deve imparare i metodi dello studio 
di sé. 

"Il metodo fondamentale per lo studio di sé è l'osservazione di sé. 
Senza una osservazione di sé eseguita in modo corretto, un uomo non 
comprenderà mai come le diverse funzioni della sua macchina siano
collegate e in correlazione tra loro, non comprenderà mai come e per-
ché, in lui, 'tutto accade'. 

"Ma la pratica dei giusti metodi di osservazione di sé e dello studio 
di sé, richiede una comprensione precisa delle funzioni e delle carat-
teristiche della macchina umana. Così, per osservare le funzioni della
macchina umana è necessario comprendere le loro giuste divisioni e 
poterle definire esattamente e subito; inoltre, questa definizione non 
deve essere verbale, ma interiore: mediante il gusto, mediante la sen-
sazione, nello stesso modo in cui individuiamo le esperienze interiori.

"Vi sono due metodi di osservazione di sé: il primo è l'analisi, o i
tentativi di analisi, cioè i tentativi di trovare una risposta a queste 
domande: Da che dipende tale cosa, e perché si verifica? Il secondo 
è il metodo delle constatazioni, che consiste semplicemente nel regi-
strare nella propria mente tutto ciò che si osserva nel momento pre-
sente. 

"L'osservazione di sé, soprattutto all'inizio, non deve con nessun 
pretesto diventare analisi, o tentativo di analisi. L'analisi non è possi-
bile che molto più tardi, quando si conoscono già tutte le funzioni 
della propria macchina e tutte le leggi che la governano.

"Tentando di analizzare questo o quel fenomeno che l'ha colpito, 
un uomo si chiede generalmente: 'Che cos'è questo? Perché ciò accade 
in questo modo e non in un altro?'. Egli comincia a cercare una rispo-
sta a queste domande, dimenticando tutto ciò che potrebbe fornirgli 
delle ulteriori osservazioni. Sempre più assorbito da queste domande,
egli perde del tutto il filo della osservazione di sé e finisce per dimen-
ticarne persino l'idea. L'osservazione s'interrompe. È chiaro, perciò, 
che una sola cosa può progredire: o l'osservazione, oppure i tentativi
di analisi. 

"Pertanto ogni tentativo di analisi dei fenomeni isolati, senza una 
conoscenza delle leggi generali, è una totale perdita di tempo. Prima 
di poter analizzare i fenomeni anche più elementari, un uomo deve
accumulare sufficiente materiale sotto forma di 'registrazioni'. Le regi-
strazioni, risultato di una osservazione diretta di ciò che avviene in un 
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determinato momento, sono il materiale più importante nello studio 
di sé. Quando le registrazioni siano state raccolte in numero sufficiente 
e al tempo stesso le leggi siano state studiate e comprese fino a un 
certo punto, allora l'analisi diventa possibile.

"Fin dal primo inizio, l'osservazione e la 'registrazione' devono es-
sere basate sulla conoscenza dei principi fondamentali dell'attività della
macchina umana. L'osservazione di sé non può essere condotta corret-
tamente senza comprendere questi principi e senza averli costantemente
presenti. Perciò l’ordinaria osservazione di sé, nella quale le persone
sono occupate durante tutta la loro vita, è completamente inutile e non
approda a nulla.

"L'osservazione deve cominciare dalla divisione delle funzioni. L'in-
tera attività della macchina umana è divisa in quattro gruppi di fun-
zioni nettamente distinti, ognuno dei quali è retto dal suo proprio
'cervello' o 'centro'. Osservando sé stesso, un uomo deve distinguere
le quattro funzioni fondamentali della sua macchina; le funzioni intel-
lettuale, emozionale, motrice e istintiva. Ogni fenomeno che un uomo
osserva in sé stesso si riferisce all'una o all'altra di queste funzioni.
Perciò, prima di cominciare a osservarsi, un uomo deve comprendere
in che cosa le funzioni differiscono; che cosa significa attività intellet-
tuale, che cosa significano attività emozionale, attività motrice e atti-
vità istintiva. 

"L'osservazione deve cominciare da zero. Tutte le esperienze prece-
denti, tutti i risultati di tutte le osservazioni anteriori, devono essere
lasciate da parte. È possibile che siano contenuti in esse, elementi di
grande valore. Ma tutto questo materiale,è basato su divisioni erronee
delle funzioni osservate e il materiale stesso è diviso in modo non cor-
retto. Perciò non può essere utilizzato; in ogni caso, è inutilizzabile
all'inizio dello studio di sé. Ciò che vi è di valido in esso, sarà a suo
tempo preso e utilizzato. Ma è necessario cominciare dal principio, co-
minciare cioè a osservare sé stessi come se non ci si conoscesse affatto,
come se non ci fossimo mai osservati prima". 

"Cominciando a osservarsi, si deve cercare subito di determinare a
quale gruppo, a quale centro appartengono i fenomeni che si stanno
osservando.

"Alcuni trovano difficile comprendere la differenza tra pensiero e
sentimento, altri distinguono a stento tra sentimento e sensazione, o
tra pensiero e impulso motore.

"Si può dire, grosso modo, che la funzione del pensiero lavora sem-
pre per comparazione. Le conclusioni intellettuali sono sempre il ri-
sultato del confronto di due o di più impressioni.
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"La sensazione e l'emozione non ragionano, non comparano, defini-
scono solamente una data impressione dal suo aspetto, dal suo carat-
tere piacevole o spiacevole in un senso o nell'altro, dal suo colore,
gusto oppure odore. Inoltre, le sensazioni possono essere indifferenti:
né caldo né freddo, né piacevole né spiacevole: 'carta bianca', 'matita
rossa'. Nella sensazione del bianco e del rosso non vi è nulla di piace-
vole né di spiacevole. Per lo meno, nulla di simile è necessariamente
legato alla sensazione di questo o quel colore. Queste sensazioni, che
provengono da ciò che noi chiamiamo i 'cinque sensi', e le altre, come la
sensazione del caldo, del freddo, ecc. sono istintive. Le funzioni del
sentimento, o emozioni, sono sempre piacevoli o spiacevoli; le emo-
zioni indifferenti non esistono". 

"La difficoltà di distinguere le funzioni è accresciuta dal fatto che 
le persone le sentono in modo molto diverso. È ciò che generalmente 
non comprendiamo. Noi crediamo le persone molto più simili tra loro
di quanto non lo siano in realtà. In realtà, vi sono grandi differenze 
da una persona all'altra per quanto riguarda le forme e le modalità 
delle loro percezioni. Alcuni percepiscono principalmente attraverso il
pensiero, altri attraverso le emozioni, altri attraverso le sensazioni. È 
molto difficile, se non impossibile, per uomini appartenenti a categorie 
diverse e con modi diversi di percezione, comprendersi reciprocamente, 
perché essi danno nomi diversi a una stessa cosa, e danno lo stesso
nome a cose differenti. Oltre a ciò, ogni sorta di combinazioni sono 
ancora possibili. Un uomo percepisce attraverso i suoi pensieri e le sue 
sensazioni, un altro attraverso i suoi pensieri e i suoi sentimenti, e così
via. E ogni modo di percezione, quale che sia, è messo immediata-
mente in relazione con un particolare tipo di reazione agli avvenimenti 
esterni. Queste differenze nella percezione e la reazione agli avveni-
menti esterni producono due risultati: le persone non si comprendono 
fra di loro, e non comprendono se stesse. Un uomo ad esempio defini-
sce molto spesso i suoi pensieri, o le sue percezioni intellettuali, dei 
sentimenti e chiama i suoi sentimenti pensieri; le sue sensazioni, senti-
menti. Quest'ultimo caso è il più frequente. Per esempio, due persone 
percepiscono la stessa cosa in modo differente, diciamo che una la per-
cepisce attraverso i sentimenti e l'altra attraverso le sensazioni: esse
possono discutere per tutta la vita, senza mai comprendere di che cosa 
è fatta la differenza dei loro atteggiamenti in presenza di un dato 
oggetto. Infatti, la prima lo vede sotto uno dei suoi aspetti, la seconda, 
sotto un altro aspetto.

"Per trovare il metodo di discriminazione, dobbiamo comprendere
che ogni funzione psichica normale è un mezzo o uno strumento di 
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conoscenza. Con l'aiuto del pensiero, vediamo un aspetto delle cose e 
degli avvenimenti, con l'aiuto delle emozioni un altro aspetto, con 
l’aiuto delle sensazioni un terzo aspetto. La conoscenza più completa 
che ci è possibile avere, di un dato soggetto, può essere ottenuta sol-
tanto se lo esaminiamo simultaneamente attraverso i nostri pensieri, 
i nostri sentimenti e le nostre sensazioni. Ogni uomo che si sforza di 
raggiungere la vera conoscenza, deve tendere alla possibilità di una tale
percezione. Nelle condizioni ordinarie, l'uomo vede il mondo attra-
verso un vetro deformato, irregolare. E anche se se ne rende conto, 
non può farci nulla. Il suo modo di percepire, qualunque esso sia, di-
pende dal lavoro del suo intero organismo. Tutte le funzioni sono inter-
dipendenti e si equilibrano vicendevolmente, tutte le funzioni tendono 
reciprocamente a mantenersi nello stato in cui sono. Per questa ragione 
un uomo che cominci a studiare sé stesso, se scopre in lui qualcosa
che non gli piace, deve comprendere che non sarà capace di cambiarla. 
Una cosa è studiare, un'altra è cambiare. Ma lo studio è il primo passo 
verso la possibilità di cambiare in futuro. E fin dall'inizio dello studio
di sé, ci si deve ben convincere che per lungo tempo tutto il lavoro 
consisterà soltanto nello studiarsi. 

"Nelle condizioni ordinarie, non è possibile alcun cambiamento, per-
ché, ogni volta che un uomo vuole cambiare una cosa, non vuole cam-
biare che questa cosa., Ma tutto nella macchina è collegato e ogni fun-
zione è inevitabilmente controbilanciata da un'altra o da tutta una serie 
di altre funzioni, benché non ci rendiamo conto di questa interdipen-
denza delle diverse funzioni in noi. La macchina è equilibrata in tutti 
i suoi particolari ad ogni momento della sua attività. Se un uomo con-
stata in se stesso qualcosa che non gli piace e comincia a fare degli 
sforzi per cambiarlo, può giungere ad un certo risultato. Ma contem-
poraneamente a questo risultato, ne otterrà inevitabilmente un altro,
che non poteva immaginare. Sforzandosi di distruggere e di annullare 
tutto ciò che in lui non gli piace, compiendo degli sforzi a tale scopo, 
egli compromette l'equilibrio della sua macchina. La macchina si sforza 
di ritrovare il suo equilibrio e lo ristabilisce creando una nuova fun-
zione che l'uomo non aveva previsto. Per esempio un uomo può osser-
vare che è molto distratto, che dimentica tutto, che perde tutto, ecc. 
Egli comincia a lottare contro questa abitudine e se è abbastanza me-
todico e risoluto, riesce, dopo un certo tempo, a ottenere il risultato 
voluto: smette di dimenticare o di perdere le cose. Questo, egli lo os-
serva; tuttavia vi è qualcosa che non osserva, ma che gli altri notano,
ad esempio, che è diventato irritabile, pedante, litigioso, sgradevole. Ha 
vinto la distrazione, ma al posto di questa è apparsa l'irritabilità. Per-
ché?  È impossibile dirlo.  Soltanto un'analisi dettagliata delle qualità 
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particolari dei centri di un uomo può mostrare perché la perdita di
una qualità ha provocato l'apparizione di un'altra. Questo non vuol
dire che la perdita della distrazione debba necessariamente dare ori-
gine all'irritabilità. Anche una caratteristica senza alcuna relazione con
la distrazione sarebbe potuta apparire, ad esempio la meschinità, l'invi-
dia o qualche altra cosa.

"Per questo, quando un uomo lavora su di sé in modo giusto, deve
considerare i cambiamenti compensatori che possono intervenire e te-
nerne conto in anticipo. Soltanto in questo modo potrà evitare i cam-
biamenti indesiderabili, o l'apparizione di qualità interamente opposte 
al fine e alla direzione del suo lavoro.

"Ma nel piano generale del lavoro e del funzionamento della mac-
china umana vi sono certi punti in cui si può apportare un cambia-
mento senza dare origine ad alcun risultato parassitario. 

"È necessario sapere quali sono questi punti e come avvicinarli, 
perché senza cominciare da questi punti non si otterrà alcun risultato 
che non sia cattivo o indesiderabile, 

"Avendo fissato nella sua mente la differenza tra funzioni intellettuali, 
emozionali, e motrici, un uomo, quando osserva se stesso, deve met-
tere immediatamente in relazione le sue impressioni a questa o quella 
categoria e per cominciare, deve annotare nella sua mente soltanto le 
constatazioni sulle quali non ha alcun dubbio, cioè quelle di cui rico-
nosce subito la categoria. Deve tralasciare tutti i casi vaghi o dubbiosi 
e ricordarsi soltanto quelli che sono incontestabili. Se questo lavoro è 
fatto in modo corretto, il numero delle constatazioni indubitabili au-
menterà rapidamente. E ciò che gli sembrava dubbioso all'inizio, gli 
apparirà presto chiaramente derivante dal primo, dal secondo o dal terzo 
centro. 

"Ogni centro ha la sua propria memoria, le sue proprie associazioni
e il suo proprio pensiero. Infatti, ogni centro comprende tre parti: pen-
sante, emotiva e motrice. Noi non sappiamo quasi nulla su questo lato
della nostra natura. Non conosciamo che una parte di ciascuno dei no-
stri centri. Ma l'osservazione di sé ci mostrerà molto rapidamente che
la vita dei nostri centri è molto più ricca, o, in ogni caso, che contiene
possibilità molto maggiori di quanto pensiamo.

"Allo stesso tempo, osservando i centri, potremo constatare accanto
al loro lavoro corretto il loro lavoro scorretto, cioè quello che un centro
fa al posto di un altro: i tentativi di sentimento del centro intellet-
tuale, o le sue pretese di sentimento, i tentativi di pensiero del centro
emozionale, i tentativi di pensiero e di sentimento del centro motore.
Come ho già detto, il lavoro che un centro fa per un altro è utile, in
certi casi, per salvaguardare la continuità della vita. Ma questo tipo di 
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sostituzione, diventando abituale, diventa al tempo stesso nocivo per-
ché comincia ad interferire con il lavoro corretto, permettendo grada-
tamente a ciascun centro di trascurare i propri compiti immediati e di 
fare non ciò che è tenuto a fare, ma ciò che più gli piace al momento. 
In un uomo normale, fisicamente sano, ogni centro fa il proprio lavoro, 
cioè il lavoro al quale è specialmente destinato e che è qualificato a 
compiere nel modo migliore. Vi sono nella vita delle situazioni nelle 
quali non possiamo cavarcela se non con l'aiuto del pensiero, e soltanto 
di esso. Se, in un momento del genere, il centro emozionale comincia 
a funzionare al posto del centro intellettuale, ne risulterà una confu-
sione generale e le conseguenze di un tale intervento saranno delle più 
incresciose. In un uomo non equilibrato, la sostituzione continua di un 
centro ad un altro è precisamente ciò che si definisce 'squilibrio' o 'ne-
vrosi'. Ogni centro cerca in qualche modo di passare il suo lavoro ad 
un altro e, al tempo stesso, cerca di fare il lavoro di un altro centro, 
lavoro per il quale esso non è fatto. 

"Il centro emozionale, quando lavora per il centro intellettuale, in-
troduce un nervosismo, una febbre ed una fretta inutili nelle situa-
zioni in cui occorrerebbe invece della calma nel giudizio e nella delibe-
razione. Il centro intellettuale, da parte sua, quando lavora per il cen-
tro emozionale, si mette a deliberare in situazioni che esigono deci-
sioni rapide e rende impossibile distinguere le particolarità e i punti 
delicati della situazione. Il pensiero è troppo lento. Esso elabora un 
certo piano di azione e continua a seguirlo anche quando le circostanze 
sono cambiate e si rende necessario agire in tutt'altro modo. In certi 
casi, d'altra parte, l'intervento del centro intellettuale fa nascere delle 
reazioni del tutto false, perché il centro intellettuale è semplicemente 
incapace di comprendere le sfumature e le sottigliezze di numerosi avve-
nimenti. Situazioni del tutto diverse per il centro motore e per il centro 
emozionale, gli appaiono identiche. Le sue decisioni sono troppo gene-
rali e non corrispondono a quelle che avrebbe preso il centro emozio-
nale. Ciò diventa perfettamente chiaro quando ci rappresentiamo l'in-
tervento del pensiero, cioè dello spirito teorico, nell'ambito del senti-
mento, o della sensazione o del movimento; in ciascuno di questi tre 
casi l'intervento del pensiero porta a risultati del tutto indesiderabili.

"Il pensiero non può comprendere le sfumature del sentimento. Af-
ferreremo perfettamente questo concetto se immaginiamo un uomo che 
ragioni sulle emozioni di un altro. Poiché egli stesso non prova nulla, 
ciò che l'altro prova non esiste per lui. Un uomo sazio non comprende 
un uomo che ha fame. Ma per quest'ultimo, la sua fame è ben reale. 
E le decisioni del primo, che sono quelle dell'intelletto non possono 
in nessun caso soddisfarlo. 
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"Nello stesso modo, il pensiero non può apprezzare le sensazioni.
Esse sono per lui delle cose morte. Quanto ai movimenti, il pensiero
non è capace di controllarli più di quanto non avvenga con le sensa-
zioni. In questo campo, è facilissimo trovare degli esempi. Qualunque
lavoro un uomo stia facendo, sarà sufficiente per lui provare a com-
piere ciascun gesto deliberatamente, con il suo pensiero, seguendo cia-
scun movimento, per vedere che la qualità del suo lavoro cambierà
immediatamente. Se scrive a macchina, le sue dita, comandate dal suo
centro motore, trovano da sole le lettere necessarie, ma se cerca di do-
mandarsi prima di ogni lettera: "Dov'è la C? Dov'è la virgola? Come
si sillaba questa parola?", egli fa subito degli errori o si mette a scri-
vere molto lentamente. Se un uomo guida un'auto con il suo centro
intellettuale, certamente non gli converrà passare in seconda. Il pen-
siero non può seguire il ritmo di tutti i movimenti necessari a una an-
datura rapida. Guidare in fretta, specialmente nelle strade di una grande
città, con il centro intellettuale, è assolutamente impossibile per un
uomo comune. 

"Il centro motore, quando esegue il lavoro del centro intellettuale, 
produce come risultato la lettura meccanica o l'ascolto meccanico, quello 
di un lettore o di un ascoltatore che percepisce solo delle parole e 
rimane interamente incosciente di ciò che legge o ascolta. Questo suc-
cede generalmente quando l'attenzione, cioè la direzione dell'attività 
del centro intellettuale, è occupata da qualche altra cosa, e quando il 
centro motore tenta di supplire al centro intellettuale assente; ma que-
sto diventa molto facilmente un'abitudine, perché il centro intellet-
tuale è generalmente distratto non da un lavoro utile, pensiero o con-
templazione, ma semplicemente dal sogno o dall'immaginazione". 

"L'immaginazione è una delle cause principali del cattivo lavoro dei 
centri. Ogni centro ha la sua propria forma d'immaginazione e di sogno, 
ma di regola, il centro motore e il centro emozionale si servono ambe-
due del centro intellettuale, sempre pronto a cedere loro il suo posto 
e a mettersi a loro disposizione a questo scopo, perché il sogno corri-
sponde alle sue inclinazioni. Il sogno è assolutamente il contrario di 
un'attività mentale 'utile'. 'Utile', in questo caso, significa: diretta verso 
uno scopo definito. Il sogno non tende ad alcun scopo, non si sforza 
verso alcun fine. L'impulso al sogno si trova sempre nel centro emo-
zionale o nel centro motore. Quanto al processo effettivo, esso è assunto 
dal centro intellettuale. La tendenza a sognare è dovuta da una parte 
alla pigrizia del centro intellettuale, cioè ai suoi tentativi di risparmiarsi 
ogni sforzo legato a un lavoro orientato verso uno scopo definito e verso 
una direzione definita, dall'altra alla tendenza dei centri emozionale e 
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motore a ripetersi, a mantenere viventi o a riprodurre delle esperienze 
piacevoli o spiacevoli, già vissute o 'immaginate'. I sogni penosi, mor-
bosi, sono caratteristici di uno squilibrio della macchina umana. Dopo 
tutto, si può comprendere il sogno quando presenta un carattere gra-
devole, e gli si può trovare una giustificazione logica. Ma il sogno di 
genere penoso è una pura assurdità. Tuttavia, molta gente passa i nove 
decimi della propria esistenza a immaginare ogni genere di avveni-
menti spiacevoli, tutte le disgrazie che possono piombare su di loro 
e sulla loro famiglia, tutte le malattie che possono contrarre, tutte le 
sofferenze che dovranno forse sopportare.

"L' 'immaginazione' e il 'sogno' sono esempi del cattivo funziona-
mento del centro intellettuale.

"L'osservazione dell'attività dell'immaginazione e del sogno costitui-
sce una parte molto importante dello studio di sé. 

"In seguito l'osservazione dovrà portarsi sulle abitudini in gene-
rale. Ogni uomo adulto è intessuto di abitudini, benché il più delle
volte non se ne renda affatto conto e possa anche affermare di non avere 
alcuna abitudine; che è un caso da escludersi. Tutti e tre i centri sono 
pieni di abitudini e un uomo non può mai conoscersi senza aver prima 
studiato tutte le sue abitudini. La loro osservazione e il loro studio
sono particolarmente difficili perché, per vederle e per 'constatarle', oc-
corre sfuggire ad esse, rendersene libero non fosse che per un solo mo-
mento. Fin tanto che un uomo è governato da un'abitudine particolare,
non può osservarla; ma fin dal suo primo tentativo, per quanto debole, 
di combatterla, egli la sente e la nota. Per tale ragione, per osservare 
e studiare le abitudini, occorre cercare di lottare contro di esse. Questo 
ci apre una via pratica di osservazione di sé. Ho detto in precedenza che
un uomo non può cambiare nulla in se stesso, che può soltanto osser-
vare e 'constatare'. È vero. Ma è anche vero che un uomo non può 
osservare e 'constatare' nulla se non tenta di lottare contro sé stesso,
vale a dire contro le sue abitudini. Questa lotta non può dare dei ri-
sultati immediati; essa non può condurre ad alcun cambiamento per-
manente o duraturo. Ma rivela ciò che c'è da vedere. Senza lotta, un 
uomo non può vedere di che cosa è fatto. La lotta contro le piccole 
abitudini è molto difficile e molto fastidiosa, ma, senza di essa, l'osser-
vazione di sé è impossibile.

"Fin dal primo tentativo di studio dell'elementare attività del centro
motore, un uomo viene a urtarsi con le sue abitudini. Per esempio, 
può voler studiare i propri movimenti e osservare come cammina. Ma 
non riuscirà a far questo per più di un istante, se continua a camminare
nel modo abituale. Al contrario, se comprende che il suo modo di cam-
minare è fatto di un certo numero di abitudini: passi di una certa lun- 
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ghezza, una certa andatura, ecc. ... e se tenta di cambiarla, cioè di cam-
minare più o meno svelto, di allungare più o meno il passo, sarà capace
di osservare sé stesso e di studiare i suoi movimenti quando cammina.
Se un uomo vuole osservarsi mentre scrive, deve notare il modo in cui
tiene la penna e tentare di tenerla in modo diverso; allora l'osserva-
zione diventa possibile. Per osservarsi, un uomo deve cercare di non
camminare nel modo in cui è abituato, di sedersi in modo inconsueto,
deve stare in piedi quando ordinariamente sta seduto, sedersi quando
abitualmente sta in piedi, fare con la mano sinistra i movimenti che è
uso a fare con la mano destra e viceversa. Tutto ciò gli permetterà di
osservarsi e di studiare le abitudini e le associazioni del centro motore.

"Nel campo delle emozioni, è molto utile tentare di lottare contro 
l'abitudine di dare immediatamente espressione alle emozioni sgrade-
voli. Molte persone trovano assai difficile trattenersi dall'esprimere i 
loro sentimenti circa il cattivo tempo. E ancora più difficile non 
esprimere emozioni sgradevoli quando ritengono che l'ordine o la giu-
stizia, così come li concepiscono, sono stati violati.

"La lotta contro l'espressione delle emozioni sgradevoli non è sol-
tanto un eccellente metodo di osservazione di sé, essa ha pure un altro 
significato. È una delle rare direzioni nelle quali un uomo può cam-
biare e cambiare le sue abitudini senza provocarne altre indesiderabili.
Per tale ragione l'osservazione di sé e lo studio di sé devono accom-
pagnarsi fin dall'inizio ad una lotta contro l'espressione delle emozioni 
sgradevoli. 

"Se segue tutte queste regole osservando sé stesso, un uomo scoprirà
una quantità di aspetti molto importanti del suo essere. Per cominciare, 
constaterà con chiarezza indubitabile, il fatto che, le sue azioni, i suoi 
pensieri, i suoi sentimenti e le sue parole sono il risultato di influenze
esteriori, e che nulla proviene da lui. Egli comprenderà e vedrà che è 
effettivamente un automa che agisce sotto l'influenza di stimoli esterni. 
Egli sentirà la sua completa meccanicità. Tutto accade, l'uomo non può 
'fare' nulla. È una macchina comandata dall'esterno da chocs acciden-
tali. Ogni choc richiama alla superficie uno dei suoi 'io'. Un nuovo 
choc, e questo 'io' scompare, un altro prende il suo posto. Un altro 
piccolo cambiamento nel mondo che lo circonda, ed ecco ancora un
nuovo 'io'. 

"L'uomo comincerà da quel momento a capire che non ha il minimo 
potere su sé stesso, che non sa mai ciò che potrà dire o fare un 
momento dopo, che non può rispondere di sé stesso, non fosse che per 
qualche istante. Capirà che, se rimane lo stesso e non fa nulla di inat-
teso è semplicemente perché non si verifica alcun cambiamento esteriore 
inatteso. Capirà che le sue azioni sono interamente comandate dalle
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condizioni esterne e che non ha in sé nulla di permanente dal quale
possa venire un controllo, non una sola funzione permanente, non un 
solo stato permanente". 

Vi erano parecchi punti nelle teorie psicologiche di G. che suscita-
vano particolarmente il mio interesse. 

Il primo era la possibilità di un cambiamento di sé, vale a dire
che, quando un uomo comincia a osservarsi nel modo giusto, per questo
stesso fatto comincia a cambiare e non può più essere soddisfatto di sé. 

Il secondo punto era la necessità di 'non esprimere le emozioni
sgradevoli'. Sentii immediatamente che qui si nascondeva qualcosa di
grande. E l'avvenire mi diede ragione, perché lo studio delle emozioni
e il lavoro sulle emozioni divenne la base dello sviluppo ulteriore di
tutto il sistema. Ma questo non mi fu chiaro che molto più tardi.

Il terzo punto che aveva attirato la mia attenzione e sul quale mi 
ero messo subito a riflettere, era l'idea di centro motore. Ciò che mi 
interessava in special modo, era la relazione che G. stabiliva tra le
funzioni motrici e le funzioni istintive. Erano la stessa cosa o erano 
cose differenti? Inoltre, qual'era il rapporto tra le divisioni fatte da G. 
e le divisioni abituali della psicologia? Con certe riserve e aggiunte,
avevo ritenuto possibile fino a quel momento accettare la vecchia clas-
sificazione delle azioni dell'uomo in azioni 'coscienti', azioni 'automa-
tiche' (che devono dapprima essere coscienti), azioni 'istintive' (oppor-
tune, ma senza scopo cosciente), e azioni 'riflesse', semplici e complesse,
che non sono mai coscienti e che possono essere, in certi casi inoppor-
tune. In più, vi erano le azioni compiute sotto l'influenza di disposizioni 
emozionali nascoste e di impulsi interiori sconosciuti.

G. metteva sottosopra tutta questa struttura. 
Anzitutto negava completamente le azioni 'coscienti' perché, come 

risultava da tutto ciò che diceva, nulla era cosciente. Il termine 'sub-
cosciente', che ha una parte tanto importante nelle teorie di alcuni 
autori, diventava in tal modo del tutto inutile e persino ingannevole, 
perché fenomeni di categorie completamente differenti erano sempre
classificati nella categoria 'subcosciente'. 

La divisione delle azioni, secondo i centri che le comandano, elimi-
nava ogni incertezza e ogni dubbio possibile sulla giustezza di queste
divisioni.

Particolarmente importante nel sistema di G. era l'idea che azioni 
identiche potessero avere origine in centri differenti. Un buon esempio 
è quello della giovane recluta e del vecchio soldato alle esercitazioni.
Il primo deve impiegare il suo centro intellettuale per maneggiare il 
fucile, il secondo lo fa molto meglio con il suo centro motore. 
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Ma G. non chiamava 'automatiche' le azioni regolate dal centro
motore. Egli designava così solo le azioni che l'uomo compie in maniera
a lui stesso non percepibile. Le stesse azioni, dal momento che vengono
osservate, non possono più essere chiamate 'automatiche'. Egli attri-
buiva un gran posto all'automatismo, ma non confondeva funzioni
motrici e funzioni automatiche, e, ciò che è più importante ancora,
trovava azioni automatiche in tutti i centri: parlava, ad esempio, di
'pensieri automatici' e di 'sentimenti automatici'. Quando l'interrogai
sui riflessi, egli li definì 'azioni istintive'. E, come ebbi poi modo di
comprendere, fra tutti i movimenti esteriori, considerava soltanto i
riflessi come azioni istintive.

Ero molto interessato dalla sua descrizione dei rapporti fra le fun-
zioni motrici e istintive e ritornavo spesso su questo argomento nelle 
mie conversazioni con lui.

Anzitutto, G. richiamava la nostra attenzione su continuo abuso 
delle parole 'istinto' e 'istintivo'. Appariva, da quanto diceva, che 
questi termini non potessero applicarsi di diritto che alle funzioni 
interne dell'organismo. Respirazione, circolazione del sangue, digestione 
— tali erano le funzioni istintive. Le sole funzioni esterne appartenenti 
a questa categoria erano i riflessi. La differenza tra funzioni istintive 
e motrici era la seguente: le funzioni motrici dell'uomo, come pure 
quelle degli animali, di un uccello, di un cane, devono essere apprese: 
ma le funzioni istintive sono innate. L'uomo possiede pochissimi movi-
menti esteriori innati; gli animali ne hanno di più, benché in varia 
misura, alcuni di più, altri di meno; ma ciò che è abitualmente definito 
'istinto' riguarda molto spesso una serie di funzioni motrici complesse, 
che i giovani animali imparano dai vecchi. Una delle principali pro-
prietà del centro motore, è la sua capacità di imitazione. Il centro 
motore imita ciò che vede senza ragionare. Questa è l'origine delle 
leggende sulla meravigliosa 'intelligenza' degli animali, o sull' ‘istinto' 
che, prendendo il posto dell'intelligenza, permette loro di compiere 
tutta una serie di azioni complesse e perfettamente adeguate. 

L'idea di un centro motore indipendente, che non dipende cioè dalla 
mente, che non richiede la mente, che è di per sé una mente, ma che 
d'altra parte non dipende neppure dall'istinto e deve prima di tutto 
educarsi — poneva un numero grandissimo di problemi su una base 
interamente nuova. L'esistenza di un centro motore che funziona per 
imitazione, spiegava il mantenimento dell' 'ordine esistente' negli 
alveari, nei termitai e nei formicai. Guidata dall'imitazione, una gene-
razione deve assolutamente modellarsi sul sistema della generazione 
precedente. Non può esservi alcun cambiamento, alcuna deviazione dal 
modello. Ma l'imitazione non spiega come un tale ordine si sia stabilito 
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all'origine. Ero spesso tentato di porre un'infinità di domande a questo
proposito. Ma G. sfuggiva tali conversazioni riconducendole sempre
all'uomo e ai problemi reali dello studio di sé.

Molte cose mi erano divenute chiare con l'idea che ciascun centro 
non è solamente una forza di impulso, ma anche un 'apparecchio 
ricevente' che capta influenze diverse e talvolta molto distanti. Quando
pensavo a ciò che era stato detto sulle guerre, le rivoluzioni, le migra-
zioni dei popoli, ecc, quando mi rappresentavo come le masse umane
potevano muoversi sotto il controllo di influenze planetarie, intravedevo 
il nostro errore fondamentale nel determinare le azioni individuali. Noi
consideriamo le azioni di un individuo come aventi origine in lui stesso. 
Non immaginiamo che le 'masse' possono essere formate da automi
che obbediscono a stimoli esterni e possono muoversi, non sotto l'in-
fluenza della volontà, della coscienza o delle tendenze degli individui,
ma sotto l'influenza di stimoli esteriori, provenienti anche da molto 
lontano.

"Le funzioni istintive e motrici possono essere governate da due 
centri distinti?", domandai un giorno a G.

"Sì, disse, e occorre aggiungervi il centro sessuale. Questi sono i
centri del piano inferiore. Il centro sessuale agisce come centro neutra-
lizzante in rapporto ai centri istintivo e motore. Il piano inferiore può
esistere di per sé, perché in esso i tre centri sono i conduttori di tre
forze. I centri intellettuale e emozionale non sono necessari alla vita". 

"Qual è attivo  e quale passivo dei centri del  piano inferiore?".
"Ciò cambia, rispose G. Talvolta il centro motore è attivo, e il 

centro istintivo passivo. Talvolta è il contrario. Dovete trovare in voi 
stesso esempi di questi due stati. Ma indipendentemente dai differenti 
stati, vi sono anche differenze di tipi. Presso alcuni il centro motore è 
più attivo, presso altri è il centro istintivo. Ma per maggiore comodità nel 
ragionamento, e soprattutto al principio, quando ciò che più conta è 
l'esplicazione dei principi, noi li consideriamo come un solo centro 
comportante differenti funzioni che lavorano allo stesso livello. I centri 
intellettuale, emozionale e motore, lavorano a differenti livelli. I centri 
motore e istintivo a uno stesso livello. Più in là comprenderete cosa 
significano questi livelli e da cosa dipendono". 

 

 



 
CAPITOLO SETTIMO

Una volta parlando con G. gli domandai se ritenesse possibile
raggiungere la ‘coscienza cosmica’ non soltanto per un istante, ma per
un tempo più lungo. Per  ‘coscienza cosmica' intendevo, come l'ho
esposto nel mio libro Tertium Organum, la più alta coscienza acces-
sibile all'uomo.

"Non so che cosa intendete per 'coscienza cosmica', disse G. È un 
termine vago ed indefinito; ognuno può dare questo nome a ciò che 
gli pare. Nella maggior parte dei casi ciò che viene detto 'coscienza
cosmica' non è che fantasia, sogno, associazioni, accompagnate da un 
lavoro intensivo del centro emozionale. Talvolta ciò può giungere sino 
alla soglia dell'estasi, ma il più delle volte non si tratta che di un'espe-
rienza emozionale soggettiva, a livello dei sogni. D'altronde, prima di
parlare di 'coscienza cosmica', dobbiamo definire in generale che cos'è la 
coscienza. 

"Come definite voi la coscienza?". 
"La coscienza è considerata indefinibile, dissi. E in effetti, come

potrebbe essere definita, se è una qualità interiore? Con i mezzi ordi-
nari a nostra disposizione, è impossibile stabilire la presenza della
coscienza in un altro uomo. Noi la conosciamo soltanto in noi stessi". 

"Tutto questo è spazzatura, disse G., il solito sofisma scientifico.
È ora che voi ve ne liberiate. C'è solo una cosa giusta in ciò che 
avete detto: che voi non potete conoscere la coscienza che in voi 
stesso. Ma, notate bene, potete conoscerla soltanto quando l'avete.
E quando non l'avete, potete riconoscere, al momento stesso, di non 
averla; lo potrete fare soltanto più tardi. Intendo dire che, quando essa 
ritorna, voi potete vedere che è mancata per molto tempo, e ricordare 
il momento in cui è scomparsa e quello in cui è riapparsa. Potrete così
determinare i momenti in cui voi siete più vicino o più lontano dalla 
coscienza. Ma, osservando in voi stesso l'apparire e lo scomparire della 
coscienza, vedrete inevitabilmente un fatto che non vedete mai e del
quale non vi eravate mai reso conto, cioè che i momenti di coscienza 
sono molto corti e separati gli uni dagli altri da lunghi intervalli di 
completa incoscienza, di lavoro automatico della macchina. Vedrete che 
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potete pensare, sentire, agire, parlare, lavorare, senza esserne cosciente. 
E se imparate a vedere in voi stesso i momenti di coscienza e i lunghi
periodi di meccanicità, vedrete negli altri con uguale certezza in quali 
momenti sono coscienti di ciò che fanno e in quali momenti non lo sono.
"Il vostro errore principale consiste nel credere di avere sempre la 
coscienza, e in generale che la coscienza sia sempre presente, oppure
che non sia mai presente. In realtà, la coscienza è una proprietà che 
cambia continuamente. Ora è presente, altre volte manca. E vi sono
differenti gradi, differenti livelli di coscienza. Ma la coscienza e i 
diversi livelli di coscienza devono essere compresi in noi stessi dalla
sensazione, dal gusto che ne abbiamo. Nessuna definizione può aiutarci, 
e nessuna definizione è possibile, fintanto che non comprendiamo ciò
che dobbiamo definire. La scienza e la filosofia non possono definire 
la coscienza, perché vogliono definirla là dove essa non c'è. È neces-
sario distinguere la coscienza dalla possibilità di coscienza. Noi non 
abbiamo che la possibilità di coscienza, e dei rari sprazzi di coscienza.
Di conseguenza, non possiamo definire la coscienza".

Non posso dire che ciò che G. disse sulla coscienza mi fosse subito 
chiaro, ma uno dei colloqui seguenti mi spiegò i principi sui quali que-
sti argomenti si basavano. 

Un giorno, all'inizio di una riunione, G. fece una domanda alla quale
tutti i presenti dovevano rispondere a turno: "Qual è la cosa più im-
portante che ho visto durante le mie osservazioni?". Alcuni dissero
che, durante i loro tentativi di osservazione di sé, ciò che avevano
sentito con particolar forza era un flusso incessante di pensieri che ave-
vano trovato impossibile arrestare. Altri parlarono della difficoltà di
distinguere il lavoro di un centro da quello di un altro centro. In quan-
to a me, evidentemente non avevo capito la domanda, oppure risposi
ai miei propri pensieri; spiegai infatti che ciò che più mi aveva colpito
nel sistema, era la connessione di tutti i suoi elementi, collegati tra
loro in modo da formare un tutto, come se fosse un 'organismo', e il
significato interamente nuovo che assumeva ora per me la parola cono-
scere, che includeva non più soltanto l'idea di conoscere questa o quella
cosa, ma la relazione tra questa cosa e tutto il resto. 

G. era visibilmente insoddisfatto di tutte le nostre risposte. Avevo
già cominciato ad avvertire che in tali circostanze egli aspettava da noi 
delle indicazioni di qualcosa di definito che invece ci era sfuggito, o 
che non avevamo saputo comprendere. 

"Non uno tra voi ha notato la cosa più importante, benché io ve 
l'avessi messa in evidenza, egli disse. Ossia, nessuno di voi ha notato 
che voi non vi ricordate di voi (egli diede a queste parole un accento 
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particolare). Voi non sentite voi stessi, voi non siete coscienti di voi
stessi. In voi, 'qualcosa osserva', come 'qualcosa parla', o 'pensa' o
'ride'; voi non sentite: io osservo, io constato, io vedo. Tutto si con-
stata da solo, si vede da solo... Per arrivare ad osservarsi veramente
occorre innanzitutto ricordarsi di se stessi (e di nuovo accentuò queste
parole). Tentate di ricordarvi di voi stessi quando vi osservate e più
tardi mi parlerete dei risultati. Solo i risultati ottenuti mentre ci si
ricorda di se stessi hanno un valore. Altrimenti, voi non siete nelle
vostre osservazioni; e in questo caso, quale può essere il loro valore?".

Queste parole di G. mi diedero molto da riflettere. Mi parve innan-
zitutto che fossero la chiave di tutto ciò che era stato già detto sulla 
coscienza. Tuttavia decisi di non trarne alcuna conclusione, ma di ten-
tare soltanto di ricordarmi di me stesso mentre mi osservavo.

I primissimi tentativi mi mostrarono come ciò fosse difficile. I ten-
tativi di ricordarmi di me stesso non mi diedero altro risultato all'in-
fuori di quello di mostrarmi che di fatto noi non ci ricordiamo mai
di noi stessi. 

"Che cosa volete di più? disse G. Questa è una scoperta molto im-
portante. Coloro che sanno questo (egli accentuò queste parole) sanno
già molto. Il guaio è che nessuno lo sa. Se domandate a qualcuno se
può ricordarsi di sé stesso, vi risponderà naturalmente che può. Se gli
dite che non può ricordarsi di sé, o si irriterà, o penserà che siete
matto. Tutta la vita è basata su questo fatto, tutta l'esistenza umana,
tutta la cecità umana. Se un uomo realmente sa che non può ricordarsi
di se stesso, è già vicino ad una comprensione del suo essere".

Tutto quello che G. diceva, tutto quello che io pensavo e soprat-
tutto ciò che i miei tentativi di 'ricordarmi di me stesso' mi avevano 
mostrato, mi convinsero molto rapidamente che mi trovavo di fronte ad
un problema interamente nuovo che scienza e filosofia avevano fin ora 
trascurato. 

Ma prima di fare delle deduzioni, proverò a descrivere i miei ten-
tativi di 'ricordarmi di me stesso'.

La mia prima impressione fu che i tentativi di ricordarmi di me o 
di essere cosciente di me, di dirmi: sono io che cammino, sono io che 
faccio questo, tentando di sentire continuamente questo io, interrom-
pevano i pensieri. Quando avevo la sensazione di me, non potevo né 
pensare, né parlare; le sensazioni stesse si oscuravano. È questa la ra-
gione per cui ci si può ricordare di sé in questo modo soltanto per un
tempo brevissimo. 

Avevo già fatto certi esperimenti di interruzione del pensiero come 
sono menzionati nei libri di Yoga pratico, per esempio nel libro di 
Edward Carpenter From Adam's Peak to Eiephanta, per quanto qui
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si trattasse di una descrizione molto generica. I miei primi tentativi
di 'ricordo di sé’ mi riportarono alla memoria quei miei primi esperi-
menti. Infatti, vi è quasi identità tra le due esperienze, con la sola dif-
ferenza che arrestando i pensieri, l'attenzione è interamente orientata
verso lo sforzo di non ammettere pensieri, mentre nell'atto del 'ricor-
darsi di sé’ l'attenzione si divide: una parte è diretta verso lo sforzo
stesso, l'altra verso la sensazione di sé. 

Quest'ultima constatazione mi permise di arrivare a una certa defi-
nizione del 'ricordarsi di sé', forse molto incompleta, ma che si rivelò 
assai utile nella pratica. 

Parlo del 'ricordarsi di sé' come divisione di attenzione, che ne è il 
tratto caratteristico. 

Quando osservo qualcosa, la mia attenzione è diretta su ciò che 
osservo: 

Io --------------------------------------> il fenomeno osservato.
Quando, sempre osservando, tento di ricordarmi di me, la mia at-

tenzione è diretta contemporaneamente verso l'oggetto osservato e ver-
so me stesso:

Io < ------------------------------------> il fenomeno osservato. 

Stabilito questo punto, vidi che il problema consisteva nel dirigere 
l'attenzione su di sé senza lasciare che l'attenzione portata sul feno-
meno osservato si indebolisse o si eclissasse. Inoltre, questo 'fenomeno' 
poteva essere sia in me che fuori di me. 

I primissimi tentativi di tale divisione dell'attenzione mi mostra-
rono la sua possibilità. Al tempo stesso, feci altre due constatazioni. 

Anzitutto vidi che il 'ricordarsi di sé' ottenuto in questo modo non 
aveva nulla in comune con 1' 'introspezione', o con l’ 'analisi'. Si trat-
tava di uno stato nuovo e molto interessante, il cui gusto era strana-
mente familiare.

In secondo luogo, comprendevo che momenti di ricordo di sé ap-
paiono nella vita, benché raramente, e che solo il produrli deliberata-
mente creava la sensazione di novità. Infatti, avevo sperimentato tali 
momenti fin dalla prima infanzia; si verificavano in circostanze nuove 
ed inattese, in un luogo insolito, fra estranei, per esempio durante 
un viaggio; ci si guarda attorno e ci si dice: "Che strano! Io, e in que-
sto posto!"; o in momenti di emozione, di pericolo, nei quali è ne-
cessario non perdere la testa, quando si ascolta la propria voce, ci si 
vede e ci si osserva dal di fuori. 

Vidi con molta chiarezza che i primi ricordi della mia vita, e nel 
mio caso questi ricordi risalivano alla primissima infanzia, erano mo-
menti di 'ricordo di sé'. Contemporaneamente ebbi la rivelazione di
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molte altre cose. Mi resi conto che ricordavo realmente soltanto i mo-
menti in cui mi ero ricordato di me stesso. Degli altri momenti, sapevo 
solo che avevano avuto luogo. Non ero in grado di riviverli completa-
mente, né di provarli di nuovo. Ma gli istanti in cui mi ero 'ricordato 
di me' erano vivi e non differivano per nulla dal presente. Temevo an-
cora di concludere troppo in fretta. Ma vedevo già che mi trovavo alla 
soglia di una grandissima scoperta. Mi avevano sempre stupito la de-
bolezza e l'insufficienza della nostra memoria. Tante cose scompaiono, 
sono dimenticate. Mi sembrava che l'assurdità fondamentale della vita 
consistesse in questo oblio. Perché tante esperienze, per poi dimenti-
carle? Mi pareva inoltre che ci fosse in questo qualcosa di degradante. 
Un uomo prova un sentimento che gli sembra molto grande, pensa che 
non lo dimenticherà mai; passano uno o due anni e non ne rimane 
nulla. Ma ora vedevo perché era così e perché non poteva essere altri-
menti. Se veramente la nostra memoria mantiene vivi soltanto i mo-
menti in cui ci si ricorda di sé, è chiaro che dev'essere molto povera.

Queste erano le mie esperienze dei primi giorni. Più tardi, quando 
cominciai ad imparare a dividere l'attenzione, vidi che il ‘ricordo di sé’ 
dava delle sensazioni meravigliose che solo raramente e in condizioni 
eccezionali potevano prodursi da sole. Così, in quel periodo, mi pia-
ceva molto passeggiare la notte per Pietroburgo e 'sentire' la presenza 
delle case e delle strade. Pietroburgo è ricca di queste strane sensa-
zioni. Le case, particolarmente le vecchie case, erano proprio vive, 
quasi rivolgevo loro la parola. Non vi era 'immaginazione' in questo. 
Non pensavo a nulla, semplicemente me ne andavo a spasso cercando 
di 'ricordare me stesso' e mi guardavo attorno; le sensazioni venivano 
da sole. 

Allo stesso modo avrei fatto, in seguito, molte e inaspettate sco-
perte. 

Ma di ciò parlerò più avanti. 
Talvolta il 'ricordo di sé' non riusciva; altre volte, era accompagnato

da curiose osservazioni.

Percorrevo un giorno la Liteyny nella direzione della Prospettiva 
Nevsky e. nonostante tutti i miei sforzi, ero incapace di mantenere 
l'attenzione sul 'ricordare me stesso'. Il rumore, il movimento, tutto 
mi distraeva. Ad ogni istante perdevo il filo dell'attenzione, lo ritro-
vavo e lo riperdevo. Alla fine, provai verso di me una specie di irri-
tazione ridicola e girai in una via a sinistra, fermamente deciso, questa 
volta, a ricordarmi di me stesso almeno per qualche tempo, ad ogni 
modo fino a quando avessi raggiunto la via seguente. Raggiunsi la
Nadejdinskaya senza perdere il filo dell'attenzione, salvo forse per brevi
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istanti. Allora, rendendomi conto che mi era più facile, nelle vie tran-
quille, non perdere la linea del mio pensiero, e desiderando mettermi 
alla prova nelle vie più rumorose, decisi di ritornare alla Nevsky con-
tinuando a ricordarmi di me. La raggiunsi senza aver smesso di ricor-
darmi di me ed incominciavo già a provare lo strano stato emozionale
di pace interiore e di fiducia che viene dopo grandi sforzi di questo 
tipo. Proprio all'angolo della Nevsky, vi era il tabaccaio che mi forniva
le sigarette. Continuando a ricordarmi di me, mi dissi che sarei entrato 
ad ordinarne qualche scatola.

Due ore più tardi, mi svegliai nella Tavricheskaya, cioè molto lon-
tano. Stavo andando in slitta dal mio editore. La sensazione del risve-
glio era straordinariamente viva. Posso quasi dire che ritornavo in me.
Di colpo mi ricordai di tutto: come avevo percorso la Nadejdinskaya, 
come mi ero ricordato di me stesso, come avevo pensato alle sigarette
e come, a questo pensiero, ero caduto, come annientato, in un profon-
do sonno.

Tuttavia, mentre ero così immerso in questo sonno, avevo continuato
a compiere delle azioni coerenti e opportune. Avevo lasciato il tabac-
caio, telefonato al mio appartamento della Liteyny e al mio editore. 
Avevo scritto due lettere. Poi ero ritornato a casa. Avevo risalito la 
Nevsky sul marciapiede di sinistra fino alla Porta Gostiny con l'inten-
zione di raggiungere l'Offitzerskaya. Allora, cambiando idea, poiché si 
faceva tardi, avevo preso una slitta per andare dal mio editore nella 
Kavalergardskaya. Strada facendo, lungo la Tavricheskaya, cominciai a 
sentire uno strano malessere, come se avessi dimenticato qualcosa. E al-
l'improvviso mi ricordai che avevo dimenticato di ricordarmi di me. 

Parlai delle mie osservazioni e riflessioni alla gente del nostro grup-
po, come pure ai miei amici scrittori e ad altri. 

Dicevo loro che questo era il centro di gravità di tutto l'insegna-
mento e di tutto il lavoro su di sé; che ora il lavoro su di sé non era 
più soltanto una parola, ma un fatto reale, pieno di significato, grazie 
al quale la psicologia diventava una scienza esatta e nello stesso tempo 
pratica.   

Dicevo che un fatto di importanza straordinaria era sfuggito alla psi-
cologia occidentale e cioè: che noi non ci ricordiamo di noi stessi, che 
noi viviamo, agiamo e ragioniamo immersi in un sonno profondo, in 
un sonno che non ha niente di metaforico, ma che è assolutamente 
reale; e che tuttavia noi possiamo ricordarci di noi stessi, se facciamo 
sforzi sufficienti: che noi possiamo svegliarci.

Ero colpito dalla differenza tra la comprensione della gente che appar-
teneva ai nostri gruppi e quella della gente al di fuori. La gente dei
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gruppi comprendeva quasi subito di essere venuta a contatto con un 
'miracolo', qualche cosa di 'nuovo', mai esistito prima da nessuna parte. 

Gli altri non lo comprendevano; prendevano tutto troppo superfi-
cialmente e a volte cercavano persino di provarmi che simili teorie esi-
stevano già da molto tempo. 

A. L. Volinsky, che avevo incontrato sovente e con il quale sin dal 
1909 avevo avuto diversi scambi di idee e del quale apprezzavo molto 
le opinioni, non trovò niente di nuovo nell'idea del 'ricordarsi di sé'.

"È un’appercezione, mi disse. Hai letto la Logica di Wundt? Vi 
troverai la sua ultima definizione dell'appercezione. È esattamente ciò 
di cui parli. La 'semplice osservazione' è percezione. 'L'osservazione 
con il ricordo di sé', come tu la chiami, è una appercezione. Wundt 
non l'ignorava, beninteso". 

Non volevo discutere con Volinsky. Avevo letto Wundt. Natural-
mente ciò che Wundt aveva scritto non aveva niente a che fare con 
ciò che avevo detto a Volinsky. Wundt si era avvicinato a questa idea, 
altri vi si erano ugualmente avvicinati per poi allontanarsene. Non ave-
va visto la grandezza dell'idea nascosta dietro a ciò che egli stesso pen-
sava delle varie forme di percezione e, non avendo visto la grandezza 
dell'idea, non poteva naturalmente vedere la posizione centrale che 
doveva occupare nel nostro pensiero, l'idea dell'assenza di coscienza e 
quella della possibilità di una creazione volontaria di questa coscienza. 
Soltanto, mi pareva strano che Volinsky non potesse vederla, sebbene 
io gliela mettessi in evidenza. 

Mi convinsi in seguito che quest'idea per molte persone, peraltro 
assai intelligenti, restava nascosta da un velo impenetrabile, e più tardi 
vidi perché era così. 

Quando G. tornò da Mosca, la volta seguente, ci trovò immersi in
esperimenti sul 'ricordarsi di sé' e in discussioni su tali esperimenti. Ma,
alla nostra prima riunione, parlò d'altro.

"Secondo la vera conoscenza, lo studio dell'uomo deve svolgersi pa-
rallelamente allo studio del mondo e lo studio del mondo parallela-
mente allo studio dell'uomo. Le leggi sono dappertutto le stesse, nel 
mondo come nell'uomo. Una volta afferrati i principi di una data legge, 
dobbiamo ricercare simultaneamente la sua manifestazione nel mondo 
e nell'uomo. Inoltre, alcune leggi sono più facilmente osservabili nel 
mondo, altre si osservano più facilmente nell'uomo. Per tale ragione, 
è preferibile in certi casi cominciare dal mondo e passare in seguito 
all'uomo e, in altri casi, cominciare dall'uomo e passare in seguito al 
mondo. 

"Questo  studio parallelo dell'uomo e del mondo  dimostra l'unità 
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fondamentale di tutto ciò che esiste e aiuta lo studioso a scoprire delle
analogie tra fenomeni di ordine differente.

"Il numero di leggi fondamentali che regolano tutti i processi nel
mondo e nell'uomo è molto esiguo. Differenti combinazioni numeriche 
di poche forze elementari creano tutta l'apparente varietà dei fenomeni. 

"Per comprendere la meccanica dell'universo è necessario ridurre
i fenomeni complessi a queste forze elementari.

"La prima legge fondamentale dell'universo è la legge delle tre forze,
o tre principi, ovvero, come spesso la si chiama, la Legge del Tre. 
Secondo questa legge, in tutti i mondi senza eccezione, ogni azione, 
ogni fenomeno, è il risultato di un'azione simultanea di tre forze: posi-
tiva, negativa e neutralizzante. Ne abbiamo già parlato e ritorneremo 
su questa legge ogni volta che inizieremo una nuova linea di studio. 

"La seconda legge fondamentale dell'universo è la Legge del Sette
o Legge dell'ottava. 

"Per comprendere il significato di questa legge, occorre considerare
che l'universo consiste di vibrazioni. Queste vibrazioni agiscono in ogni 
tipo di materia, quale che sia il suo aspetto e la sua densità, dalla più 
sottile alla più grossolana; esse hanno diverse origini e vanno in tutte 
le direzioni, incrociandosi; urtandosi, diventando più forti, più deboli,
arrestandosi l'una con l'altra e così via. 

"Secondo le concezioni abituali dell’Occidente, le vibrazioni sono
continue. Ciò significa che le vibrazioni sono generalmente considerate
come procedenti in modo ininterrotto, ascendendo o discendendo per
tutto il tempo in cui continua ad agire la forza del loro impulso origi-
nario, vincendo la resistenza dell'ambiente nel quale si sviluppano. Non
appena si esaurisce la forza d'impulso e la resistenza dell'ambiente
prevale, le vibrazioni naturalmente ricadono e si interrompono. Ma,
fino a quel momento, cioè fino all'inizio del loro naturale declino, le
vibrazioni si sviluppano uniformemente e gradualmente e, in assenza di
resistenza, possono anche prolungarsi all'infinito. Così, uno degli as-
sunti fondamentali della fisica contemporanea è la continuità delle vi-
brazioni, che tuttavia non è mai stato formulato in modo preciso, per
l'assenza di qualsiasi obiezione. È vero che alcune delle più recenti
teorie cominciano a metterlo in discussione, ciò nonostante, la fisica
contemporanea è ancora molto lontana da una nozione corretta della
natura delle vibrazioni o da ciò che corrisponde alla nostra concezione
delle vibrazioni nel mondo reale. 

"A questo proposito, il punto di vista dell'antica conoscenza si op-
pone a quello della scienza contemporanea, perché essa pone alla base 
della sua comprensione delle vibrazioni il principio della loro discon-
tinuità. 
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"II principio della discontinuità delle vibrazioni significa che la ne-
cessaria e ben determinata caratteristica di tutte le vibrazioni della na-
tura, siano esse ascendenti o discendenti, è di svilupparsi in modo non 
uniforme, ma con periodi di accelerazione e di rallentamento. Questo 
principio può essere formulato con una precisione ancora maggiore, di-
cendo che la forza d'impulso originale delle vibrazioni non agisce in 
modo uniforme, ma in un certo modo si rafforza o si indebolisce alter-
nativamente. La forza d'impulso agisce senza cambiare di natura e le 
vibrazioni si sviluppano in un modo regolare soltanto durante un certo 
tempo che è determinato dalla natura dell'impulso, dall'ambiente, dalle 
condizioni e così via. Ma ad un dato momento interviene un certo 
tipo di cambiamento: le vibrazioni cessano per così dire di obbedire 
all'impulso originale e, per un breve tempo, rallentano, cambiando sino 
ad un certo punto di natura o direzione; per esempio, le vibrazioni 
ascendenti ad un certo momento cominciano ad ascendere più lenta-
mente e le vibrazioni discendenti cominciano a discendere più lenta-
mente. Dopo questo rallentamento temporaneo, sia nella ascesa che 
nella discesa, le vibrazioni riprendono il loro corso anteriore e ascen-
dono o discendono di nuovo regolarmente sino a quando non si pro-
duce un nuovo arresto nel loro sviluppo. A questo proposito, è signi-
ficativo notare che i periodi di azione uniforme dell'inerzia acquisita 
non sono uguali e che i periodi di rallentamento delle vibrazioni non 
sono simmetrici. L'uno è più corto, l'altro è più lungo. 

"Per determinare questi periodi di rallentamento, o meglio gli arre-
sti nella salita e nella discesa delle vibrazioni, si dividono le linee di
sviluppo delle vibrazioni in sezioni corrispondenti al doppio o alla
metà del numerò di vibrazioni in un tempo dato. 
"Immaginiamo una linea di vibrazioni crescenti. Consideriamole nel 
momento in cui la loro frequenza è 1.000. Dopo un certo tempo, il
numero delle vibrazioni è raddoppiato, ossia raggiunge 2.000. 
             1.000 2.000 

I--------------------------------------------------------------I 
E  stato  accertato che, in questo intervallo  tra un numero  dato di

vibrazioni e un numero due volte più grande, vi sono due punti in
cui   si   produce  un rallentamento  nella  progressione  delle  vibrazioni. 
L'uno è a breve distanza dal punto di partenza, l'altro quasi alla fine. 

 1.000   2.000 
I----------------------I---------------------------I------------I

"Le leggi che determinano il rallentamento delle vibrazioni o la 
loro deviazione dalla direzione primitiva erano conosciute dalla scienza 
antica. Queste leggi erano debitamente incorporate in una formula 
o diagramma che si è conservato fino ai nostri giorni.  In questa for- 
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mula, il periodo al termine del quale le vibrazioni sono raddoppiate 
era diviso in otto gradini disuguali, corrispondenti al tasso di progres-
sione delle vibrazioni. L'ottavo gradino è la ripetizione del primo, 
con un numero doppio di vibrazioni. Questo periodo, ossia la linea 
di sviluppo delle vibrazioni, misurato a partire da un dato numero di 
vibrazioni sino al momento in cui questo numero è raddoppiato, è 
chiamato ottava, cioè l’insieme di otto parti.

"Il principio della divisione in otto intervalli disuguali del processo 
al termine del quale le vibrazioni sono raddoppiate, è fondato sullo 
studio della progressione non uniforme delle vibrazioni nell'ottava in-
tera e i diversi gradini dell'ottava mostrano l'accelerazione e il rallen-
tamento del suo sviluppo nei differenti momenti. 

"Racchiusa in questa formula, l'idea di ottava è stata trasmessa da 
maestro ad allievo, da una scuola ad un'altra. In tempi molto lontani, 
una di queste scuole scoprì la possibilità di applicare questa formula
alla musica. È così che fu ottenuta la scala musicale di sette toni, co-
nosciuta nella più remota antichità, poi dimenticata, e di nuovo sco-
perta o 'ritrovata'. 

"La scala di sette toni è la formula di una legge cosmica elaborata
da antiche scuole e applicata alla musica. Se tuttavia studiamo le ma-
nifestazioni della legge di ottava nelle vibrazioni di altro genere, vedre-
mo che le leggi sono ovunque le stesse. La luce, il calore, le vibra-
zioni chimiche, magnetiche ed altre sono sottomesse alle stesse leggi
delle vibrazioni sonore; per esempio lo spettro della luce è conosciuto 
dalla fisica; in chimica, il sistema periodico degli elementi è senza
alcun dubbio strettamente legato al principio di ottava, benché questa 
corrispondenza non sia stata pienamente chiarita dalla scienza.

"Uno studio della struttura della scala musicale offre una base eccel-
lente per comprendere la legge cosmica d'ottava. 
"Prendiamo ancora una volta l'ottava ascendente, ossia l'ottava in 
cui la frequenza delle vibrazioni aumenta. Supponiamo che questa ot 
tava cominci con 1000 vibrazioni al secondo. Designiamo queste 1000 
vibrazioni con la nota do. Le vibrazioni sono crescenti, ossia la loro 
frequenza aumenta. Il punto in cui la frequenza raggiunge 2000 vibra 
zioni sarà il secondo do, vale a dire il do dell'ottava seguente: 
do ----------------------------------------------------------------- do 

"II periodo tra un do e il do seguente, ossia un'ottava, è diviso in 
sette parti disuguali, perché la frequenza delle vibrazioni non aumenta
uniformemente.

do   ré    mi   fa   sol    la   si   do 
I------- I-------I -------I------ I ------ I ------ I ------ I ------ I 
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"II rapporto di intensità delle differenti note o della loro frequenza
di vibrazioni si stabilirà come segue: 

"Se attribuiamo a do valore 1, allora re ne sarà i 9/8, mi i 5/4, fa
i 4/3, sol i 3/2, la i 5/3, si i 15/8 e do avrà valore 2. 

1 9/8 5/4 4/3 3/2 5/3 15/8 2

do      re     mi fa       sol la      si do

"La  differenza  nell'accelerazione   delle vibrazioni,  o   progressione
ascendente delle note, o differenza di tono sarà la seguente:

tra do e re  9/8   :   1 = 9/8 
tra re  e mi  5/4   :   9/8 = 10/9
tra mi e fa  4/3   :   5/4 = 16/15 (progressione rallentata) 
tra fa  e sol  3/2   :   4/3 = 9/8 
tra sol e la  5/3   :   3/2 = 10/9
tra la  e si 15/8   :   5/3 = 9/8 
tra si e  do   2     : 15/8 = 16/15 (progressione di nuovo 
     rallentata) 

 

"Le differenze tra le note, o le differenze di altezza delle note, sono 
chiamate intervalli. Vediamo che vi sono tre specie di intervalli nel-
l'ottava: 9/8, 10/9 e 16/5, ciò che, in numeri interi, corrisponde a
405, 400 e 384. Il più piccolo intervallo: 16/15, si trova tra mi e fa, 
e tra si e do. Sono questi precisamente i due punti di rallentamento 
nell'ottava.

"Nella scala musicale di sette toni, si considera teoricamente che vi
siano due semitoni tra due note successive, salvo che per gli inter-
valli mi-fa e si-do, che hanno un solo semitono e nei quali il secondo
semitono è considerato come mancante.

"In questo modo, si ottengono venti note, delle quali otto fonda-
mentali: do, re, mi, fa, sol, la, si, do, e dodici intermedie; due fra 
ciascuna delle coppie di note seguenti:

DO - RE 
RE - MI
FA - SOL
SOL - LA
LA - SI
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e una tra le due coppie di note seguenti: 

MI - FA 
SI - DO

"Ma in pratica, ossia in musica, invece di dodici semitoni inter-
medi, se ne considerano soltanto cinque, cioè un semitono tra: 

DO   - RE 
RE - MI 
FA - SOL

SOL - LA 
LA - SI

"Tra mi e fa e tra si e do, il semitono manca. 
"In questo modo, la struttura della scala musicale da uno schema 

della legge cosmica degli intervalli o semitoni mancanti. Diciamo a 
questo proposito che, quando si parla di ottave sia in senso 'cosmico' 
che in senso 'meccanico', solo gli intervalli mi-fa e si-do sono chiamati 
intervalli. 

"Se ne cogliamo tutto il significato, la legge dell'ottava ci da una
nuova spiegazione della vita intera, del progresso e dello sviluppo dei
fenomeni su tutti i piani dell'universo da noi osservato. Questa legge
spiega perché in natura non vi sono linee diritte, ed anche perché non
possiamo né pensare, né fare, perché tutto in noi si pensa da sé, per-
ché tutto in noi accade, e accade generalmente in modo contrario a
quello che desideriamo o aspettiamo. Tutto ciò è l'effetto chiaro e
diretto degli intervalli o rallentamenti nello sviluppo delle vibrazioni. 

"Che cosa precisamente succede al momento del rallentamento delle 
vibrazioni? Avviene una deviazione dalla direzione originale. L'ottava 
comincia nella direzione indicata dalla freccia: 

 

"Ma una deviazione ha luogo tra mi e fa; la linea cominciata al do 
cambia direzione: 
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e attraverso fa, sol, la e si, essa discende con un certo angolo rispetto 
alla sua direzione originale, indicata dalle prime tre note. Tra si e do
si trova il secondo intervallo, una nuova deviazione, un altro cambia-
mento di direzione. 

"Ad ogni ottava, la deviazione è più accentuata, in modo che la
linea delle ottave arriva a formare un semicerchio e procede in una
direzione opposta alla direzione originaria.
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"Nel suo ulteriore sviluppo, la linea delle ottave, o linea di sviluppo 
delle vibrazioni, può ritornare alla sua direzione primitiva e quindi
formare un cerchio completo. 

"Questa legge dimostra perché, nelle nostre attività, non c'è mai 
niente che vada in linea retta, perché, avendo cominciato a fare una 
cosa, ne facciamo poi un'altra interamente diversa, sovente l'opposto 
della prima, senza tuttavia notarlo e continuando a pensare di seguire 
sempre la stessa linea. 

"Fatti come questi e molti altri possono essere spiegati soltanto con 
la legge dell'ottava, attraverso una comprensione del ruolo e del signi-
ficato degli 'intervalli' che obbligano costantemente la linea di svi-
luppo delle forze a modificare la propria direzione, a spezzarla, a cur-
varla, a mutarla nel 'proprio contrario', e così via. 

"Le cose vanno sempre in questo modo e noi possiamo osservare 
ovunque questi cambiamenti di direzione. Dopo un certo periodo di 
attività energica, di emozione intensa o di comprensione giusta, una 
reazione interviene, il lavoro diviene noioso e trascurato, momenti di 
stanchezza e di indifferenza appaiono nel sentimento; invece di pen-
sare rettamente, si cercano dei compromessi; si sopprimono o si scar-
tano i problemi difficili. La linea però continua a svilupparsi, ma non 
più nella stessa direzione dell'inizio. Il lavoro diventa meccanico, il 
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sentimento, sempre più debole, si abbassa al livello degli avvenimenti 
abituali di ogni giorno. Il pensiero diventa dogmatico, letterale. Tutto
si svolge così per un certo tempo, poi vi è di nuovo una reazione, un 
arresto, una deviazione. Lo sviluppo della forza può proseguire ancora, 
ma il lavoro che era stato cominciato con ardore ed entusiasmo è di-
ventato una formalità obbligatoria ed inutile; numerosi elementi estra-
nei sono entrati nel sentimento: considerazione, oppressione, irrita-
zione, ostilità; il pensiero gira in cerchio, ripetendo ciò che già sapeva 
e ci si smarrisce sempre di più. 

"Lo stesso fenomeno si ripete in tutte le sfere dell'attività umana. 
In letteratura, scienza, arte, filosofia, religione, nella vita individuale e 
soprattutto nella vita sociale e politica, possiamo osservare come la
linea di sviluppo delle forze devia dalla sua direzione originale e, dopo 
un certo tempo, va in una direzione diametralmente opposta, sempre 
conservando il nome di prima. Uno studio della storia intrapreso da
questo punto di vista rende palesi i fatti più strani, ma ‘1'umanità 
meccanica' non desidera notarli. Forse gli esempi più interessanti di 
tali cambiamenti di direzione nella linea di sviluppo delle forze pos-
sono essere trovati nella storia delle religioni, soprattutto nella storia
della religione cristiana, se la si studia imparzialmente. Pensate quanti 
giri ha dovuto fare la linea di sviluppo delle forze per andare dal-
l'amore predicato dal Vangelo fino all'Inquisizione; per andare dagli
ascetici dei primi secoli, che studiavano il cristianesimo esoterico, agli 
scolastici, che calcolavano quanti angeli potevano stare sulla punta di 
un ago.

" La legge dell'ottava spiega parecchi fenomeni della nostra vita, che
altrimenti sarebbero incomprensibili. 

"Il primo è il principio della deviazione delle forze. 
"Il secondo, il fatto che nulla al mondo resta sempre allo stesso

posto o rimane ciò che era; tutto si muove, tutto si sposta, cambia,
e, inevitabilmente} sale o scende, si rinforza o si indebolisce, si svi-
luppa o degenera, vale a dire si muove su una linea d'ottava o ascen-
dente o discendente. 

"E il terzo è che nello sviluppo stesso delle ottave, ascendenti o di-
scendenti, si verificano costantemente delle fluttuazioni, delle crescite
e decrescite.

"Finora abbiamo parlato soprattutto della discontinuità delle vibra-
zioni e della deviazione delle forze. Ora dobbiamo afferrare chiara-
mente due altri principi: quello dell'inevitabilità sia della salita che
della discesa in ogni linea di sviluppo delle forze, e quello delle flut-
tuazioni periodiche, ossia delle crescite e decrescite su ogni linea, sia 
ascendente che discendente.



146 Frammenti di un insegnamento sconosciuto

"Nulla può svilupparsi restando al medesimo livello. La salita o la
discesa sono la condizione cosmica inevitabile di ogni azione. Noi non
comprendiamo e non vediamo ciò che avviene intorno a noi e dentro
di noi, sia perché non teniamo mai conto della inevitabilità della di-
scesa quando non c'è salita, sia perché prendiamo la discesa per una
salita. Queste sono due delle cause fondamentali delle nostre illusioni
su noi stessi. Non vediamo la prima, perché pensiamo sempre che le
cose possano restare a lungo sullo stesso livello; e ignoriamo la secon-
da, perché le salite, là dove noi le vediamo, sono in realtà impossibili,
così impossibili come lo sviluppo della coscienza con dei mezzi mec-
canici.

"Avendo imparato a distinguere le ottave ascendenti e discendenti
nella vita, dobbiamo imparare a distinguere salita e discesa nelle ottave 
stesse. Qualsiasi lato della nostra vita si consideri, possiamo vedere
che niente può restare uguale e costante; dappertutto e in ogni cosa 
continua un'oscillazione simile a quella di un pendolo, ovunque e in
tutte le cose le onde si sollevano e ricadono. La nostra energia, nel-
l'una o nell'altra direzione, aumenta all'improvviso, poi si affievolisce
altrettanto rapidamente; i nostri umori 'migliorano' o 'peggiorano' sen-
za alcuna ragione apparente; i nostri sentimenti, desideri, intenzioni,
decisioni, tutto passa di volta in volta per dei periodi di ascesa o di-
scesa, tutto si rinforza o si indebolisce.

"Vi sono nell'uomo forse centinaia di pendoli in movimento. Queste
salite e queste discese, queste fluttuazioni dei nostri umori, dei nostri 
pensieri, sentimenti, energie, determinazioni, corrispondono sia ai pe-
riodi di sviluppo delle forze da un intervallo all'altro, sia agli inter-
valli stessi. 

"Questa legge dell'ottava, nelle sue tre manifestazioni principali, 
condiziona numerosi fenomeni, sia di natura psichica, sia di natura 
organica, ossia collegati direttamente alla nostra vita. Dalla legge del-
l'ottava dipendono l'imperfezione e la ristrettezza del nostro sapere 
in tutti i campi senza eccezione, principalmente perché cominciamo col 
prendere una direzione e dopo, senza notarlo, finiamo con l'andare in 
un'altra.

"Come abbiamo già detto, la legge dell'ottava in tutte le sue ma-
nifestazioni non era ignorata dall'antica conoscenza. 

"Persino la nostra divisione del tempo, ossia i giorni della setti-
mana suddivisi in sei giorni di lavoro e una domenica, è in rapporto
con le proprietà e le condizioni interiori della nostra attività, che di-
pendono dalla legge generale. Il mito biblico della creazione del mondo
in sei giorni e un settimo nel quale Dio si riposa dal suo lavoro, è 
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pure un'espressione della legge dell'ottava, o una indicazione di essa, 
sebbene incompleta.

"Le osservazioni basate su una comprensione della legge dell'ottava 
mostrano che le 'vibrazioni' possono svilupparsi in modi diversi. Nelle 
ottave interrotte, esse sorgono e cadono, sono trascinate e inghiottite 
da vibrazioni più forti che le intersecano o che vanno in una dire-
zione contraria. Nelle ottave che deviano dalla direzione originale le 
vibrazioni cambiano di natura e danno risultati opposti a quelli che 
si sarebbero potuti aspettare all'inizio.

"Soltanto nelle ottave di ordine cosmico, ascendenti o discendenti, 
le vibrazioni si sviluppano in maniera conseguente e ordinata, mante-
nendo sempre la direzione presa all'inizio. 

"D'altra parte, l'osservazione mostra che uno sviluppo d'ottave giu-
sto e costante, benché raro, è possibile in ogni occasione della vita,
nell'attività della natura e anche nell'attività umana.

"Lo sviluppo corretto di queste ottave è basato su ciò che parrebbe 
un accidente. Accade talvolta che delle ottave che progrediscono paral-
lelamente a una data ottava, intersecandola o incontrandola, colmino 
in qualche maniera i suoi intervalli e rendano possibile alle vibrazioni 
di tale ottava di evolversi liberamente e senza arresti. L'osservazione 
di questo sviluppo corretto delle ottave stabilisce il fatto che, se al 
momento opportuno, ossia nel momento in cui l'ottava data passa per 
un intervallo, sopraggiunge uno 'choc addizionale' di forza e di carat-
tere corrispondenti, essa si svilupperà in seguito senza ostacoli, se-
guendo la sua direzione originale, senza perdere né cambiare niente 
della sua natura. 

"In tali casi, vi è una differenza essenziale tra le ottave ascendenti
e le discendenti. 

"In un'ottava ascendente, il primo 'intervallo' si trova tra mi e fa. 
Se un'energia addizionale corrispondente entra a questo punto, l'ottava
si svilupperà senza ostacoli fino a si, ma tra si e do occorre uno choc 
supplementare molto più forte che tra mi e fa, affinchè essa si sviluppi 
correttamente, perché a questo punto le vibrazioni dell'ottava sono a 
un diapason molto più elevato ed è necessaria un'intensità maggiore 
per evitare un arresto nello sviluppo dell'ottava. 

"In un'ottava discendente, al contrario, il più grande intervallo si 
incontra all'inizio, subito dopo il primo do, e gli elementi che permet-
tono di colmarlo si trovano molto sovente nel do stesso, o nelle vi-
brazioni laterali emesse dal do. Per questa ragione, un'ottava discen-
dente si sviluppa molto più facilmente di un'ottava ascendente: dopo
aver passato il si, raggiunge senza ostacoli il fa; qui uno choc supple- 
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mentare è necessario, anche se considerevolmente meno forte del pri-
mo choc tra do e si.

"Nella grande ottava cosmica che si estende fino a noi nella forma
del raggio di creazione, possiamo vedere il primo esempio completo 
della legge dell'ottava. Il raggio di creazione comincia con l'Assoluto. 
L'Assoluto è il Tutto. Il Tutto, che possiede la piena unità, la piena 
volontà e la piena coscienza, crea dei mondi all'interno di se stesso e 
comincia così l'ottava cosmica discendente. L'Assoluto è il do di que-
sta ottava. I mondi che l'Assoluto crea in se stesso sono si. L' 'inter-
vallo' tra do e si è riempito in questo caso dalla volontà dell'Assoluto. 

" II processo di creazione si sviluppa ulteriormente con la forza del-
l'impulso iniziale, più uno choc addizionale. Si passa al la che è per 
noi il mondo degli astri, la Via Lattea. La passa al sol, il nostro Sole, 
il sistema solare. Sol passa al fa, il mondo planetario. E qui, tra il 
mondo planetario, preso come un tutto, e la nostra Terra, si presenta 
un 'intervallo'. Questo significa che le radiazioni planetarie, che por-
tano diverse influenze alla Terra, non possono raggiungerla, o, più esat-
tamente, non sono ricevute: la Terra le riflette. Per colmare l'inter-
vallo, a questo punto del raggio di creazione è stato creato un dispo-
sitivo speciale per la ricezione e la trasmissione delle influenze prove-
nienti dai pianeti. Questo dispositivo è la vita organica sulla Terra. 
La vita organica trasmette alla Terra tutte le influenze che le sono 
destinate, e rende possibile lo sviluppo ulteriore e la crescita della Terra, 
il mi dell'ottava cosmica, poi quello della Luna o re, dopo di che viene 
un altro do: Nulla. Tra Tutto e Nulla passa il raggio di creazione.

"Conoscete la preghiera: 'Dio Santo, Dio Possente, Dio Immortale'? 
Questa preghiera è un vestigio dell'antica conoscenza. Dio Santo 
significa l'Assoluto o Tutto. Dio Possente significa anche l'Assoluto o 
Nulla. Dio Immortale significa ciò che vi è tra essi, ossia le sei note 
del raggio di creazione, con la Vita organica'. Tutti e tra insieme fanno 
uno. È la Trinità coesistente e indivisibile. 

"Dobbiamo ora soffermarci sull'idea degli 'choc addizionali' che 
rendono possibile alle linee di forze di raggiungere lo scopo prefisso. 
Come ho già detto, gli choc possono aver luogo casualmente. Un caso 
è naturalmente qualche cosa di molto incerto. Ma queste linee di svi-
luppo di forze che sono raddrizzate accidentalmente e che l'uomo può 
qualche volta vedere, o supporre, o sperare, mantengono in lui, più 
di ogni altra cosa, l'illusione della linea retta. In altri termini, credia-
mo che le linee rette siano la regola e che le linee spezzate e interrotte 
siano l'eccezione. Questo suscita in noi l'illusione che sia possibile fare; 
che sia possibile raggiungere un fine progettato. In realtà un uomo 
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non può fare nulla. Se, per caso, la sua attività da un risultato qual-
siasi, che somiglia solo in apparenza, o solo di nome, allo scopo iniziale, 
l'uomo afferma a sé stesso e agli altri di aver raggiunto lo scopo che 
si era prefisso, e sostiene che chiunque altro sarebbe capace di raggiun-
gerlo; e gli altri gli credono. In realtà, è un'illusione. Un uomo può 
vincere alla roulette. Ma si tratterà di un fatto accidentale. Raggiun-
gere uno scopo che ci si era prefissi nella vita o in qualche sfera parti-
colare di attività è un fatto altrettanto accidentale. La sola differenza 
è che alla roulette l'uomo per lo meno sa ad ogni puntata, senza sba-
gliarsi, se ha perso o vinto. Ma nelle attività della vita, soprattutto in 
quelle di carattere sociale, quando passano anni tra l'inizio di un'azione 
e il suo risultato, un uomo può sbagliarsi molto facilmente e prendere 
il risultato 'ottenuto' per il risultato desiderato, cioè credere di aver
vinto, quando, nell'insieme, ha perso. 

"Il più grande insulto per un 'uomo-macchina', è dirgli che non può
fare nulla, che non può raggiungere nulla, che non potrà mai avvici-
narsi ad uno scopo qualsiasi e che, tendendo verso uno scopo, ne farà 
apparire inevitabilmente un altro. E di fatto non può essere altrimenti. 
L' 'uomo-macchina' è in balìa dell'accidente, del caso. Le sue attività
possono essere impegnate per caso in un canale tracciato da forze cosmi-
che o meccaniche e possono seguirlo per caso per qualche tempo, 
dando l'illusione che un qualche scopo sia stato raggiunto. Una tale
corrispondenza accidentale dei risultati con gli scopi che ci eravamo 
proposti, o la riuscita in certe piccole cose che non possono avere 
alcuna conseguenza, suscita nell'uomo meccanico la convinzione che sia 
in suo potere raggiungere qualsiasi scopo, che egli è 'capace di conqui-
stare la natura', come egli pretende, che è capace di 'costruirsi una 
vita', e così via. 

"In realtà, egli è, naturalmente, incapace di fare qualcosa del genere, 
perché non solo non ha controllo sulle cose fuori di lui, ma neppure 
sulle cose che sono dentro di lui. Quest'ultima idea deve essere com-
presa molto chiaramente e assimilata; nello stesso tempo occorre capire
che il controllo delle cose esteriori comincia con il controllo delle 
cose dentro di noi, con il controllo di noi stessi. Un uomo che non 
può controllare se stesso, ossia il corso delle cose dentro di sé, non
può controllare niente.

"Con quale metodo può essere ottenuto un controllo? 
"La parte tecnica di questo metodo può essere spiegata dalla legge

d'ottava. Le ottave possono svilupparsi in una maniera conseguente e
continua nella direzione desiderata se gli choc 'addizionali' interven-
gono al momento necessario, ossia quando si produce un rallentamento
delle vibrazioni. Se gli 'choc addizionali' non intervengono al momento
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necessario, le ottave cambiano la loro direzione. Naturalmente, è fuori 
questione sperare che gli 'choc addizionali' arrivino da soli, dall'esterno 
e al momento necessario. Resta dunque all'uomo la scelta seguente: o 
trovare alle proprie attività una direzione che corrisponda alla linea
meccanica degli avvenimenti del momento, in altri termini, 'andare 
dove soffia il vento', 'nuotare con la corrente', anche se ciò contraddice 
le sue intime inclinazioni, convinzioni, simpatie; oppure rassegnarsi 
all'idea dell'insuccesso di tutto ciò che egli intraprende. Ma vi è un'altra
soluzione: l'uomo può imparare a riconoscere i momenti degli intervalli 
in tutte le linee della sua attività, e a creare gli 'choc addizionali'; in 
altre parole, può imparare ad applicare alle proprie attività il metodo
di cui si servono le forze cosmiche nel creare degli 'choc addizionali' 
ogni volta che essi sono necessari. 

"La possibilità di choc addizionali artificiali, vale a dire creati appo-
sitamente, da un senso pratico allo studio della legge dell'ottava e rende 
questo studio obbligatorio e necessario per un uomo che voglia uscire
dal ruolo di spettatore passivo di ciò che accade a lui e attorno a lui.

"L’'uomo-macchina' non può far niente. A lui, come attorno a lui, 
tutto accade. Per fare, è necessario conoscere la legge dell'ottava, cono-
scere i momenti degli intervalli, ed essere capaci di creare gli 'choc 
addizionali' necessari. 

"Ciò si può imparare soltanto in una scuola, vale a dire in una
scuola organizzata su basi giuste e che segua tutte le tradizioni esote-
riche. Senza l'aiuto di una scuola, un uomo da solo non potrà mai
comprendere la legge dell'ottava, il posto degli intervalli e l'ordine
secondo il quale gli choc devono essere creati. Non lo può capire,
poiché certe condizioni sono indispensabili per arrivare a questa com-
prensione, e queste condizioni non possono essere create che in una
scuola creata essa stessa su questi principi.

"Come una 'scuola' possa essere creata sui principi della legge del-
l'ottava, verrà spiegato a tempo opportuno, e ciò vi spiegherà a sua
volta uno degli aspetti dei rapporti della legge del sette con la legge
del tre. Per ora, basti dire che nell'insegnamento di scuola sono dati
all'uomo sia esempi di ottave cosmiche discendenti, (creatrici), sia
esempi di ottave ascendenti (evolutive). Il pensiero occidentale, che
non sa nulla né delle ottave, né della legge del tre, confonde le linee
ascendenti e discendenti e non capisce che la linea d'evoluzione si
oppone alla linea di creazione, vale a dire che l'una va contro l'altra,
come se andasse contro corrente. 

"Studiando la legge dell'ottava, ci si deve ricordare che le ottave,
viste nella loro relazione reciproca, si dividono in fondamentali e
subordinate. L'ottava fondamentale può essere paragonata al tronco di 
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un albero i cui rami sarebbero le ottave subordinate. Le sette note 
fondamentali dell'ottava e i due 'intervalli' portatori di nuove direzioni 
costituiscono nove anelli di una catena, tre gruppi di tre anelli ciascuno.

"Le ottave fondamentali sono collegate alle secondarie o subordinate 
in un modo ben definito. Dalle ottave subordinate del primo ordine 
escono le ottave subordinate del secondo ordine, ecc. La struttura delle 
ottave può essere paragonata alla struttura di un albero. Dal tronco 
fondamentale si dipartono in tutte le direzioni dei rami, che si dividono 
a loro volta in rami sempre più piccoli e che alla fine si ricoprono di 
foglie. Lo stesso processo avviene nella struttura delle foglie, nella 
formazione delle nervature, delle dentellature e così via. 

"Come tutte le cose della natura, il corpo umano, che rappresenta 
un certo tutto, comporta, sia all'interno che all'esterno, le stesse corre-
lazioni. Secondo il numero delle note dell'ottava e dei suoi 'intervalli', 
il corpo umano ha nove misure di base espresse con dei numeri definiti. 
Negli individui naturalmente questi numeri differiscono notevolmente, 
ma entro certi limiti. Queste nove misure di base, che danno un'ottava 
intera del primo ordine, combinandosi in un certo modo passano ad 
un ordine di ottave subordinate che fanno nascere a loro volta altre 
ottave subordinate, e così via. In questo modo, è possibile ottenere 
le misure di ogni membro o di ogni parte del corpo umano, dato che 
essi sono tutti in relazione definita tra di loro". 

La legge dell'ottava diede luogo, naturalmente, a numerose conver-
sazioni nel nostro gruppo e ci rese perplessi. G. non cessò di metterci 
in guardia contro un eccesso di teoria.

"Dovete capire e sentire questa legge in voi stessi, diceva, e solo 
allora la vedrete al di fuori di voi".

Ciò era evidente. Ma la difficoltà non era soltanto questa. Una com-
prensione semplicemente 'tecnica' della legge dell'ottava richiede già 
molto tempo. E noi vi ritornavamo sempre, sia in seguito a delle sco-
perte inattese, sia quando avevamo di nuovo perso ciò che ci era parso 
già ben stabilito. 

Mi è difficile oggi riferire come, in differenti periodi, ora un'idea,
ora un'altra diveniva il centro di gravita del nostro lavoro, attirava
maggiormente la nostra attenzione e dava origine al maggior numero
di conversazioni. In ogni modo, l'idea della legge dell'ottava divenne
un centro di gravita permanente. Ci ritornavamo ad ogni occasione, ne
discutevamo i vari aspetti ad ogni riunione, finché cominciammo gra-
dualmente a considerare tutte le cose dal punto di vista di quest'idea. 

Nella sua prima esposizione, G. aveva dato soltanto le linee generali
dell'idea;  vi ritornò costantemente per sottolinearne i diversi aspetti.
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Ad una delle seguenti riunioni, egli mise in evidenza in modo molto
interessante un altro significato della legge dell'ottava, che approfondiva
maggiormente l'argomento. 

"Per capire meglio il significato della legge di ottava, bisogna avere 
un'idea chiara di un'altra proprietà delle vibrazioni, quella di dividersi
in Vibrazioni interiori'. In efletti, in tutte le vibrazioni si generano 
altre vibrazioni, e ogni ottava può risolversi in un gran numero di
ottave interiori. 

"Ogni nota di qualsiasi ottava può essere considerata come un'ottava
intera su un altro piano.

"Ogni nota di queste ottave interiori contiene a sua volta un'ottava 
intera, e così via un gran numero di volte, ma non all'infinito, perché 
vi è un limite definito allo sviluppo delle ottave interiori.

 
 
 

"Queste vibrazioni interiori, che si producono simultaneamente in
Veicoli' di densità differenti, si compenetrano, si riflettono, e si genera-
no reciprocamente, trascinandosi, arrestandosi o modificandosi a vicenda. 

"Rappresentiamoci delle vibrazioni in una sostanza o in un veicolo 
di densità definita. Supponiamo che questa sostanza o veicolo sia for-
mata di atomi relativamente grossolani nel mondo 48 e che ciascuno 
di essi sia per così dire un agglomerato di 48 atomi primordiali. Le 
vibrazioni che si produono in questi veicolo sono divisibili in ottave 
e le ottave in note. Supponiamo di aver scelto un'ottava di queste 
vibrazioni allo scopo di fare determinate ricerche. Dobbiamo renderci 
conto che entro i limiti di quest'ottava si effettuano vibrazioni di una
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sostanza ancora più fine. La sostanza del mondo 48 è saturata di 
sostanza del mondo 24; le vibrazioni nella sostanza del mondo 24 
sono in una relazione definita con le vibrazioni nella sostanza del 
mondo 48; per essere più esatti, ogni nota delle vibrazioni nella 
sostanza del mondo 48 contiene un'intera ottava delle vibrazioni nella 
sostanza del mondo 24. 

"Queste sono le ottave interiori. 
"La sostanza del mondo 24 è, a sua volta, permeata dalla sostanza 

del mondo 12. Anche in questa sostanza, dunque, ci sono vibrazioni
ed ogni nota dell'ottava di vibrazioni del mondo 24 contiene un'intera 
ottava di vibrazioni del mondo 12. La sostanza del mondo 12 è per-
meata dalla sostanza del mondo 6. La sostanza del mondo 6 è permeata 
dalla sostanza del mondo 3. La sostanza del mondo 3 è permeata dalla
sostanza del mondo 1. In ciascuno di questi mondi esistono vibrazioni 
corrispondenti e l'ordine resta sempre lo stesso, cioè ogni nota dell'ot-
tava di vibrazioni di una sostanza più grossolana contiene un'intera 
ottava di vibrazioni di una sostanza più fine.

"Se cominciamo con le vibrazioni del mondo 48, possiamo dire che 
una nota dell'ottava di vibrazioni di questo mondo contiene un'ottava
o sette note delle vibrazioni del mondo planetario. Ogni nota dell'ot-
tava di vibrazioni del mondo planetario contiene sette note dell'ottava
di vibrazioni del mondo del sole. Ogni nota dell'ottava di vibrazioni del 
mondo del sole conterrà sette note dell'ottava di vibrazioni del mondo
stellare, e così via.

"Lo studio delle ottave interiori, lo studio della loro relazione con le
ottave esteriori e l'eventuale influenza delle prime sulle seconde costi-
tuisce una parte molto importante dello studio del mondo e dell'uomo".

Alla riunione successiva, G. riespose e sviluppò ciò che aveva detto
del raggio di creazione. 

"Il raggio di creazione, come qualsiasi altro processo nel momento
in cui si completa, può essere considerato come un'ottava. Si tratterà 
di un'ottava discendente nella quale il do passa al si, il si al la e così 
via. L'Assoluto o il Tutto (mondo 1) sarà do; tutti i mondi (mondo 3)
saranno si; tutti i soli (mondo 6) saranno la; il nostro sole (mondo 12) 
sarà sol; tutti i pianeti (mondo 24) saranno la; il nostro sole (mondo 12) 
sarà mi; la luna (mondo 96)  sarà re.  

"Il raggio di creazione comincia dall'Assoluto. L'Assoluto è Tutto. 
È do. 

"Il raggio di creazione ha termine nella luna. Al di là della luna vi 
è Niente. Anche questo è l'Assoluto: do.

"Esaminando il 'raggio di creazione' o 1' 'ottava cosmica', vediamo che
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vi saranno degli intervalli nello sviluppo di
questa ottava; il primo tra do e si, ossia 
tra il mondo 1 e il mondo 3, tra l'Asso-
luto e tutt i i mondi; e i l secondo tra
fa e mi, cioè fra il mondo 24 e il mondo 
48, tra tutti i pianeti e la terra. Ma il 
primo 'intervallo' è riempito dalla volontà 
dell'Assoluto. Una delle manifestazioni
della volontà dell'Assoluto consiste preci-
samente nel riempire questo 'intervallo' 
per mezzo dell'apparizione cosciente della
forza neutralizzante che colma l'inter-
vallo' tra la forza attiva e la forza pas-
siva. Al secondo 'intervallo', la situazio-
ne è più complessa. Qualche cosa manca 
tra i pianeti e la terra. Le influenze pla-
netarie non possono passare alla terra 
direttamente e pienamente. Uno 'choc
addizionale' è indispensabile; è necessa-
ria la creazione di qualche condizione 
nuova per assicurare un passaggio ade-
guato di forze. 

"Le condizioni che assicurano un pas-
saggio delle forze sono create da un di-
spositivo meccanico speciale sistemato tra
i pianeti e la terra. Questo dispositivo 
speciale, questa 'stazione trasmittente di 
forze', è la vita organica sulla terra. La vita
organica sulla terra è stata creata per 
colmare l'intervallo tra i pianeti e la terra.

"La vita organica rappresenta per così
dire l'organo di percezione della terra. La
vita organica forma una specie di pellicola
sensibile che copre tutto il globo terrestre
e che riceve le influenze provenienti dalla
sfera planetaria, le quali non potrebbero
in altro modo raggiungere la terra. I re-
gni vegetale, animale e umano sono, sotto
questo aspetto, di uguale importanza per
la terra. Un terreno coperto d'erba assor-
be le influenze planetarie di una certa spe-  
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cie e le trasmette alla terra. La stessa prateria con una folla di gente
assorbirà e trasmetterà altre influenze. La popolazione d'Europa assor-
be influenze planetarie e le trasmette alla terra. La popolazione d'Africa
assorbe altre influenze planetarie e così via. 

"Tutti i grandi eventi nella vita delle masse umane sono causati
dalle influenze planetarie. Sono il risultato dell'assorbimento di queste 
forze. La società umana è una massa molto sensibile alla ricezione delle 
influenze planetarie. E una qualsiasi piccola tensione accidentale nelle 
sfere planetarie può ripercuotersi per anni con un'animazione crescente 
in questa o quella sfera dell'attività umana. Qualcosa di accidentale e 
di molto transitorio si produce nello spazio planetario: viene imme-
diatamente avvertito dalle masse umane, e gli uomini si mettono ad 
odiarsi e ad uccidersi a vicenda, giustificando le loro azioni con qualche 
teoria di fraternità, uguaglianza, amore o giustizia. 

"La vita organica è l'organo di percezione della terra ed è nel con-
tempo un organo di radiazione. Grazie alla vita organica, ogni parte
della superficie terrestre emette ad ogni istante una particolare specie
di raggi in direzione del sole, dei pianeti e della luna. Si può dire quindi
che il sole ha bisogno di un certo tipo di radiazioni, i pianeti di un
altro tipo, e la luna di un altro ancora. Tutto ciò che avviene sulla terra
crea delle radiazioni di questa specie. E molte cose sovente accadono
per la sola ragione che determinati tipi di radiazioni sono richiesti da
certe parti della superficie terrestre". 

Dicendo queste cose, G. attirò la nostra attenzione particolarmente
sulla non conformità del tempo, ossia della durata degli avvenimenti, 
nel mondo planetario e nella vita umana. La ragione della sua insistenza
su questo punto mi divenne chiara solo più tardi.

Al tempo stesso, egli accentuava costantemente il fatto che, qualun-
que cosa avvenisse nella sottile pellicola della vita organica, serviva
sempre gli interessi della terra, del sole, dei pianeti e della luna; niente
di inutile né di indipendente vi si poteva produrre, perché essa era
stata creata per uno scopo determinato e vi rimaneva subordinata

Un giorno, sviluppando questo tema, egli ci diede un diagramma
della struttura delle ottave, nel quale uno degli anelli era 'la vita
organica sulla terra'. 

"Questa ottava supplementare o laterale, egli disse, nel raggio di
creazione comincia dal sole. 

"Il sole, che è il sol dell'ottava cosmica, comincia a risuonare ad
un certo momento come do.

"È necessario rendersi conto che ogni nota di una qualsiasi ottava,
nel nostro caso ogni nota dell'ottava cosmica, può rappresentare il do
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di un'ottava laterale originata dalla prima.
Sarebbe ancora più esatto dire che una 
qualsiasi nota di qualsiasi ottava può 
essere allo stesso tempo una qualsiasi 
nota di ogni altra ottava che l'attraversa. 
"Nel caso presente, sol comincia a 
risuonare come do. Scendendo al livello
dei pianeti, questa ottava passa al si; 
discendendo ancora più in basso, essa da 
tre note: la, sol, fa, che creano e 
costituiscono la vita organica sulla terra
nella forma sotto la quale noi la 
conosciamo; il mi di questa ottava si 
fonde con il mi dell'ottava cosmica, ossia
con la terra, e il re con il re dell'ottava 
cosmica, ossia con la luna". Sentimmo 
immediatamente che questa ottava laterale 
aveva un grande significato. Innanzitutto, 
mostrava che la vita organica, rappre-
sentata nel diagramma da tre note, 
comportava due note superiori, una al
livello dei pianeti e l'altra al livello del 
sole, e che aveva inizio dal sole. Questo 
era il punto più importante, poiché una
volta di più ciò contraddiceva, come 
molte altre cose nel sistema di G., l'idea 
moderna corrente che la vita tragga la 

sua origine dal basso. Secondo le spiegazioni di G., la vita veniva
dall’alto. Alle riunioni seguenti si parlò molto delle note mi e re 
dell'ottava laterale. Naturalmente, non potevamo definire ciò che fosse re, 
ma era chiaro il suo legame all'idea di nutrimento per la luna. Certi
prodotti della disintegrazione della vita organica vanno alla luna; questo 
doveva essere re. In quanto al mi, era possibile parlarne con 
precisione. La vita organica spariva senza alcun dubbio all'interno della 
terra. Il ruolo della vita organica nella struttura della superficie della terra
era indiscutibile. Vi era la crescita delle isole di corallo e delle montagne 
calcaree, la formazione dei giacimenti di carbone e di petrolio; le altera-
zioni del suolo sotto l'influenza della vegetazione; la crescita della
vegetazione nei laghi; la formazione di un humus molto ricco grazie 
ai vermi; il cambiamento del clima dovuto al drenaggio delle paludi e 
alla distruzione delle foreste, e molte altre cose conosciute e sconosciute. 
Inoltre, l'ottava laterale mostrava con particolare chiarezza come tutto 
venisse ad ordinarsi facilmente e correttamente nel sistema che stavamo 
studiando. Tutto ciò che sembrava anormale, inatteso e accidentale 
spariva ed un immenso piano dell'universo, pensato rigorosamente,
cominciava ad apparire. 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

 

 



CAPITOLO OTTAVO 

In una delle riunioni che seguirono, G. ritornò sul problema della 
coscienza.

"Le funzioni psichiche e le funzioni fisiche, disse, non possono essere 
comprese fintanto che non si sia compreso che le une e le altre possono 
lavorare in differenti stati di coscienza.

"Vi sono quattro stati di coscienza possibili per l'uomo (mise l'ac-
cento sulla parola 'uomo'). Ma l'uomo ordinario, in altri termini, 
l 'uomo n. 1, 2 o 3, non vive che negli stati di coscienza più bassi. 
I due stati di coscienza superiori gli sono inaccessibili, e benché egli 
possa averne conoscenza a sprazzi, è incapace di comprenderli e li 
giudica dal punto di vista dei due stati di coscienza inferiori che gli 
sono abituali.

"Il primo, il sonno, è lo stato passivo nel quale gli uomini trascor-
rono un terzo, e sovente anche la metà della loro vita. Il secondo, nel
quale passano l'altra metà della loro vita, è quello stato in cui cam-
minano per le strade, scrivono libri, discutono soggetti sublimi, si
occupano di politica, si ammazzano a vicenda: è uno stato che consi-
derano attivo e chiamano 'coscienza lucida', o 'stato di veglia della
coscienza'. Queste espressioni di 'coscienza lucida', o 'stato di veglia
della coscienza' sembrano essere state formulate per scherzo, special-
mente se ci si rende conto di ciò che dovrebbe essere una ‘coscienza
lucida’ e di ciò che è in realtà lo stato nel quale l'uomo vive e agisce.

"Il terzo stato di coscienza è il ricordarsi di sé, o coscienza di sé, 
coscienza del proprio essere. È generalmente ammesso che noi posse-
diamo questo stato di coscienza o che possiamo averlo a volontà. La 
nostra scienza e la nostra filosofia non hanno visto che noi non pos-
sediamo questo stato di coscienza e che il nostro desiderio è incapace di 
crearlo in noi, per quanto ferma possa essere la nostra decisione.

"Il quarto stato di coscienza è la coscienza obiettiva. In questo stato,
l'uomo può vedere le cose come sono. Talvolta, negli stati inferiori di 
coscienza, egli può avere dei barlumi di questa coscienza superiore. 
Le religioni di tutti i popoli contengono testimonianze sulla possibilità 
di tale stato di coscienza, che viene definito 'illuminazione', o con altri 
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differenti nomi, ma che non può essere descritto con parole. Ma l’unica
strada giusta verso la coscienza obiettiva passa attraverso lo sviluppo
della coscienza di sé. Un uomo ordinario, artificialmente portato in
uno stato di coscienza obiettiva e poi riportato nel suo stato abituale,
non ricorderà nulla e penserà semplicemente di aver perso conoscenza
per un certo tempo. Ma, nello stato di coscienza di sé, l'uomo può
avere degli sprazzi di coscienza obiettiva e conservarne il ricordo.

"Il quarto stato di coscienza è uno stato del tutto diverso dal pre-
cedente; esso è il risultato di una crescita interiore e di un lungo e
difficile lavoro su di sé. 

"Il terzo stato di coscienza, invece, costituisce il diritto naturale
dell'uomo quale egli è, e, se l'uomo non lo possiede, è unicamente
perché le sue condizioni di vita sono anormali. Senza esagerazione
alcuna, si può dire che attualmente il terzo stato di coscienza non appare
nell'uomo che a tratti molto brevi e molto rari e che non è possibile
renderlo più o meno permanente senza un allenamento speciale. 

"Per la maggior parte delle persone, anche se colte e ragionevoli, il
principale ostacolo sulla via dell'acquisizione della coscienza di sé è che
credono di possederla; in altri termini, sono del tutto convinti di avere
già la coscienza di sé stessi e di possedere tutto ciò che accompagna
questo stato: l'individualità, nel senso di un 'Io' permanente e immu-
tabile, la volontà, la capacità di fare, e così via. Ora, è evidente che
un uomo non avrà interesse ad acquisire con un lungo e difficile lavoro
una cosa che, a parer suo, possiede già. Al contrario, se gliene parlate,
penserà che siete pazzo, o che tentiate di approfittare della sua credulità
per vostro vantaggio personale. 

"I due stati di coscienza superiori, la 'coscienza di sé ' e la 'coscienza 
obiettiva', sono legati al funzionamento dei centri superiori dell'uomo.

"Infatti, oltre ai centri dei quali abbiamo già parlato, ne esistono 
altri due, il 'centro emozionale superiore' e il 'centro intellettuale supe-
riore'. Questi centri sono in noi; essi sono completamente sviluppati
e lavorano ininterrottamente, ma il loro lavoro non riesce mai a rag-
giungere la nostra coscienza ordinaria. La ragione di questo risiede nelle 
proprietà speciali della nostra cosiddetta 'coscienza lucida'. 

"Per comprendere quale è la differenza tra gli stati di coscienza
bisogna tornare al primo stato, che è il sonno. Questo è uno stato di 
coscienza interamente soggettivo. L'uomo è immerso nei suoi sogni, 
poco importa che ne conservi o meno il ricordo. Anche se qualche
impressione reale raggiunge il dormiente, come suoni, voci, calore, 
freddo, sensazione del proprio corpo, esse non risvegliano in lui che 
immagini soggettive fantastiche. Poi l'uomo si sveglia. A prima vista, 
questo è uno stato di coscienza completamente diverso. Egli può muo- 
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versi, parlare con altre persone, fare dei progetti, vedere dei pericoli,
evitarli, e così di seguito. Sarebbe ragionevole pensare che si trovi in
una situazione migliore di quando era addormentato. Ma se vediamo
le cose un po' più a fondo, se gettiamo uno sguardo sul suo mondo
interiore, sui suoi pensieri, sulle cause delle sue azioni, comprendiamo
che egli è pressoché nello stesso stato in cui era quando dormiva.
È anche peggio, perché nel sonno egli è passivo, cioè non può fare
nulla. Nello stato di veglia, al contrario, egli può agire continuamente
e i risultati delle sue azioni si ripercuoteranno su di lui e sulle persone
intorno a lui. Eppure, non si ricorda di se stesso. Egli è una macchina,
tutto gli succede. Egli non può arrestare il flusso dei suoi pensieri, non
può controllare la sua immaginazione, le sue emozioni, la sua attenzione.
Vive in un mondo soggettivo di 'amo', 'non amo', 'mi piace', 'non mi
piace', 'ho voglia', 'non ho voglia', cioè in un mondo fatto di ciò che
crede di amare o non amare, di desiderare o non desiderare. Non vede
il mondo reale. Esso gli è nascosto dal muro della sua immaginazione.
Egli vive nel sonno. Dorme. Quello che chiama la sua 'coscienza lucida'
non è che sonno, e un sonno molto più pericoloso del suo sonno, la
notte, nel suo letto.

"Consideriamo qualche avvenimento della vita dell'umanità. Ad
esempio, la guerra. Vi è la guerra in questo momento. Cosa significa?
Significa che molti milioni di addormentati si sforzano di distruggere
molti milioni di altri addormentati. Si rifiuterebbero di farlo, natural-
mente, se si svegliassero. Tutto quello che accade attualmente è dovuto
a questo sonno.

"Questi due stati di coscienza, sonno e stato di veglia, sono entrambi
soggettivi. Solo cominciando a ricordarsi di sé l'uomo può realmente
svegliarsi. Intorno a lui, tutta la vita assumerebbe allora un aspetto ed
un senso differenti. Egli la vedrebbe come una vita di gente addor-
mentata, una vita di sonno. Tutto ciò che la gente dice, tutto quello
che fa, lo dice e lo fa nel sonno. Nulla di questo può avere dunque
il minimo valore. Solo il risveglio, e ciò che conduce al risveglio, ha
un valore reale. 

"Quante volte mi avete domandato se non sarebbe possibile arrestare 
le guerre? Certamente, sarebbe possibile. Basterebbe che la gente si 
svegliasse. Sembra una cosa da nulla. Non vi è nulla, invece, di più 
difficile, perché il sonno è indotto e mantenuto dall'intera vita circo-
stante, da tutte le condizioni dell'ambiente. 

"Come svegliarsi? Come sfuggire a questo sonno? Queste domande
sono le più importanti, le più vitali che un uomo si possa porre. Ma 
prima di porsele, egli dovrà convincersi del fatto stesso del suo sonno. 
E gli sarà possibile convincersene solo tentando di svegliarsi. Quando
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avrà compreso che non si ricorda mai di sé stesso, e che il ricordarsi
di sé significa risvegliarsi fino ad un certo grado, e quando avrà visto
per esperienza quanto sia difficile ricordarsi di sé, allora comprenderà
che per svegliarsi non basta desiderarlo. Più rigorosamente, diremo
che un uomo non può svegliarsi da sé. Ma se venti uomini si mettono
d'accordo e stabiliscono che il primo di essi che si sveglierà, sveglierà
gli altri, essi hanno già una possibilità. Tuttavia, anche questo è insuf-
ficiente, perché questi venti uomini possono dormire nello stesso tempo
e sognare di svegliarsi. Dunque è necessario qualcosa di più. Questi
venti uomini devono essere sorvegliati da un uomo che non sia addor-
mentato o che non si addormenti così facilmente come gli altri, o che
si metta coscientemente a dormire quando ciò è possibile, quando non
può risultarne alcun male né per lui, né per gli altri. Essi devono
trovare un tale uomo e accaparrarselo, affinchè li svegli e impedisca
loro di ricadere nel sonno. Senza questa condizione, è impossibile sve-
gliarsi. Questo bisogna comprenderlo.

"È possibile pensare per migliaia di anni, è possibile scrivere biblio-
teche intere, inventare teorie a milioni e tutto questo nel sonno, senza
alcuna possibilità di risveglio. Al contrario, queste teorie e questi libri 
inventati e scritti da gente addormentata, avranno semplicemente l'ef-
fetto di trascinare altri uomini nel sonno, e così di seguito.

"Non vi è niente di nuovo nell'idea del sonno. Fin dalla creazione 
del mondo, è stato detto agli uomini che essi erano addormentati e che 
dovevano svegliarsi. Per esempio, quante volte leggiamo nei Vangeli: 
'Svegliatevi', Vegliate', 'non dormite'. I discepoli del Cristo, persino
nel Giardino di Getsemani, mentre il loro Maestro pregava per l'ultima 
volta, dormivano. Questo dice tutto. Ma gli uomini lo comprendono? 
Essi considerano ciò una figura retorica, una metafora. Non vedono
affatto che deve essere preso alla lettera. E di nuovo è facile capire 
perché. Per prenderlo alla lettera occorrerebbe svegliarsi un po', o per 
lo meno tentare di svegliarsi. Mi è stato sovente chiesto, seriamente, 
perché i Vangeli non parlano mai del sonno, mentre se ne parla in
ogni pagina. Ciò dimostra semplicemente che la gente legge il Vangelo 
dormendo.

"Fintante che un uomo è in un sonno profondo, interamente som-
merso dai suoi sogni, non può neppure pensare di essere addormen-
tato. Se potesse pensare di essere addormentato, si sveglierebbe. E 
così vanno le cose, senza che gli uomini abbiano la minima idea di 
tutto quel che perdono a causa del loro sonno. Come ho già detto, 
l'uomo, così come è, così come la natura lo ha creato, può diventare 
un essere cosciente di sé. Creato a questo scopo, nasce per questo scopo. 
Ma egli nasce fra gente addormentata e, naturalmente, cade a sua volta
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in un sonno profondo, proprio nel momento in cui dovrebbe incomin-
ciare a prendere coscienza di sé. Ogni cosa vi ha parte: l'involontaria
imitazione degli adulti da parte del bambino, le suggestioni volontarie
o involontarie e la cosiddetta 'educazione'. Ógni tentativo di risveglio
da parte del bambino è stroncato sul nascere. È inevitabile. Quanti
sforzi più tardi per svegliarsi! E di quanto aiuto si avrà bisogno allor-
quando migliaia di abitudini, che spingono al sonno, saranno state
accumulate. È rarissimo potersene liberare. Nella maggior parte dei
casi, fin dalla prima infanzia, l'uomo ha già perso la possibilità di
svegliarsi; egli vive tutta la sua vita nel sonno e muore nel sonno.
Inoltre, molta gente muore assai prima della morte fisica. Ma di tali
casi, parleremo più tardi.

"Ricordatevi ora di ciò che vi ho già detto. Un uomo pienamente
sviluppato, ciò che io chiamo 'un uomo nel vero senso della parola',
dovrebbe possedere quattro stati di coscienza. L'uomo ordinario, ossia
l'uomo numero uno, numero due, numero tre, vive solo in due stati
di coscienza. Egli conosce, o per lo meno può conoscere l'esistenza del
quarto stato. Tutti gli 'stati mistici' e simili, sono mal definiti. Tuttavia,
quando non si tratta né di frodi, né di simulazioni, si tratta di sprazzi
di ciò che chiamiamo uno stato di coscienza obiettiva.

"Ma l'uomo non sa nulla del terzo stato di coscienza e neppure lo
sospetta. Né può sospettarlo, perché, se gli spiegate che cosa è il terzo 
stato di coscienza, in che cosa consiste, egli vi dirà che quello è il suo 
stato abituale. Egli considera sé stesso un essere cosciente che governa 
la propria vita. I fatti lo contraddicono, ma egli li ritiene accidentali o 
momentanei, destinati a sistemarsi da soli. Immaginando così di posse-
dere la coscienza di sé, in un certo modo per diritto di nascita, non 
gli verrà mai in mente di tentare di avvicinarla o di ottenerla. E tut-
tavia, in assenza della coscienza di sé o del terzo stato di coscienza, 
il quarto stato, ad eccezione di rari sprazzi, non è possibile. Eppure 
la conoscenza, quella vera conoscenza obiettiva, che gli uomini, come 
dicono, si sforzerebbero di raggiungere, è possibile solo nel quarto stato 
di coscienza. La conoscenza acquisita nello stato ordinario di coscienza 
è costantemente frammista a sogni. Avete così un quadro completo 
dell'essere dell'uomo numero 1, 2 e 3". 

Alla riunione successiva, G. disse: 
"Le possibilità dell'uomo sono immense. Non potete neppure farvi

un'idea di ciò che un uomo è capace di raggiungere. Ma nel sonno nulla
può essere raggiunto. Nella coscienza di un uomo addormentato, le sue
illusioni, i suoi 'sogni', si mescolano alla realtà. L'uomo vive in un
mondo soggettivo al quale gli è impossibile sfuggire. Ecco perché non 



162 Frammenti di un insegnamento sconosciuto

può mai fare uso di tutti i poteri che possiede e vive sempre soltanto 
in una piccola parte di sé stesso. 

"È già stato detto che lo studio di sé e l'osservazione di sé, se
condotti in modo corretto, portano l'uomo a rendersi conto che vi è
'qualche cosa di sbagliato', nella sua macchina e nelle sue funzioni,
nel loro stato ordinario. Egli capisce che, proprio perché è addormen-
tato, vive e lavora solo in una piccola parte di sé. Capisce che per la
stessa ragione la maggior parte delle sue possibilità restano non realiz-
zate e la maggior parte dei suoi poteri, non utilizzati. Egli sente di
non ricavare dalla vita tutto ciò che essa potrebbe dargli, e che la
sua incapacità dipende da certi difetti funzionali della sua macchina,
del suo apparecchio ricevente. L'idea dello studio di sé acquista ai suoi
occhi un significato nuovo. Egli sente che forse non vale neppure la
pena di studiarsi così com'è ora. Vede ogni funzione nel suo stato
attuale, e come potrebbe o dovrebbe diventare. L'osservazione di sé
induce l'uomo a riconoscere la necessità di cambiare. Praticandola, egli
si rende conto che il solo fatto di osservare sé stesso produce certi
cambiamenti nei suoi processi interiori. Comincia a capire che l'osser-
vazione di sé è per lui un mezzo per cambiare, uno strumento di
risveglio. Osservando sé stesso, egli proietta in qualche modo un raggio
di luce sui suoi processi interiori, che fino ad allora si erano effettuati
in un'oscurità pressoché totale. E, sotto l'influenza di questa luce, tali
processi cominciano a cambiare. Vi sono un gran numero di processi
chimici che possono aver luogo soltanto in mancanza di luce. Esatta-
mente nello stesso modo, un gran numero di processi psichici possono
aver luogo soltanto nell'oscurità. Anche un barlume di coscienza è
sufficiente a cambiare completamente il carattere dei processi abituali
e rendere impossibile un gran numero di essi. I nostri processi psichici
(la nostra alchimia interiore) hanno molti punti in comune con questi
processi chimici nei quali la luce cambia il carattere del processo, e
sono soggetti a leggi analoghe. 

"Quando un uomo arriva a rendersi conto della necessità non solo
dello studio e dell'osservazione di sé, ma anche del lavoro su di sé,
allo scopo di cambiare, anche il carattere della sua osservazione di sé
deve cambiare. Finora non ha studiato che i dettagli del lavoro dei
centri, cercando solo di constatare tale o tal'altro fenomeno e sforzan-
dosi di essere un testimone imparziale. Ha studiato il lavoro della mac-
china. Ma ora deve cominciare a vedere se stesso, cioè a vedere non
più i dettagli isolati, non più il lavoro delle piccole ruote o delle piccole
leve, ma tutte le cose prese assieme come un tutto, quel tutto che è
lui, così come gli altri lo vedono. 

"A tal fine, un uomo deve imparare a prendere, per cosi dire, delle 
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fotografie mentali di sé stesso nei diversi momenti della sua vita e nei 
differenti stati emozionali; non più fotografie di dettagli, ma fotogra-
fie del tutto, così come lo vede. In altre parole, queste fotografie de-
vono contenere simultaneamente tutto ciò che un uomo può vedere in 
sé stesso in un dato momento. Emozioni, umori, pensieri, sensazioni, 
gesti, movimenti, toni di voce, espressioni del viso, e così via. Se un 
uomo riesce a prendere interessanti istantanee, non tarderà ad avere una 
vera e propria collezione di ritratti di sé stesso che, nell'insieme, gli 
mostreranno chiaramente ciò che lui è. Ma è difficile riuscire a pren-
dere queste fotografie nei momenti più interessanti, è difficile afferrare 
i gesti, le espressioni del viso, le emozioni e i pensieri caratteristici. 
Se queste fotografie saranno ben prese e in numero sufficiente, non tar-
derà a vedere che l'idea che si faceva di sé stesso e con la quale con-
tinuava a vivere di anno in anno era molto lontana dalla realtà. 

"Al posto dell'uomo che credeva di essere, ne vedrà un altro del
tutto diverso. Quest' 'altro' è lui stesso, e, nello stesso tempo, non
è lui stesso. È lui come gli altri lo conoscono, come lui si immagina
o come appare nelle sue azioni, nelle sue parole, ecc, però non è lui,
così come realmente è. Perché egli stesso sa che vi è una gran parte
di irrealtà, di invenzione e di artificio in quest'uomo che gli altri cono-
scono e che lui stesso conosce. Dovete imparare a separare il reale dal-
l'immaginario. E per cominciare l'osservazione di sé e lo studio di sé,
è indispensabile imparare a dividersi. L'uomo deve rendersi conto che
in realtà è composto da due uomini. 

"Uno è l'uomo che egli chiama ‘Io’ e che gli altri chiamano 'Ouspen-
sky', 'Zacharoff' o 'Petroff'. L'altro è il vero lui, il vero Io, che appare
nella sua vita solo per degli istanti brevissimi, e che non può diven-
tare stabile e permanente che dopo un lunghissimo periodo di lavoro. 

"Finché un uomo considera se stesso come una sola persona, resterà 
sempre così com'è. Il suo lavoro interiore inizia nel momento in cui 
egli incomincia a provare in sé stesso la presenza di due uomini. Uno 
è passivo e tutto quello che può fare è osservare e registrare ciò che 
gli accade. L'altro, che chiama sé stesso 'io', che è attivo e parla di sé
in prima persona, è in realtà soltanto 'Ouspensky', 'Petroff', 'Za-
charoff'. 

"Questa è la prima cosa della quale un uomo può rendersi conto.
Non appena inizia a pensare correttamente, vede che è interamente in
potere del suo 'Ouspensky', 'Petroff' o 'Zacharoff'. Tutto quanto pro-
getti o mediti di fare o dire, non sarà 'lui', non sarà il suo 'Io' che lo
dirà o farà, ma il suo 'Ouspensky', il suo 'Petroff', o 'Zacharoff'; e,
naturalmente, ciò che essi faranno o diranno non avrà niente in comune
con ciò che il suo 'Io' avrebbe detto o fatto; perché essi hanno un 
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loro proprio modo di sentire e di comprendere le cose, che può sovente
contraffare o alterare completamente ciò che l 'Io' voleva fare. 

"Da questo punto di vista, un pericolo ben definito sorge fin dal
primo momento dell'osservazione di sé. È 'Io' che inizia l’osservazione,
ma 'Ouspensky', 'Zacharoff' o Petroff' falsano qualche cosa, introdu-
cono un cambiamento che sembra senza importanza, ma che in realtà
altera radicalmente tutto. 

"Supponiamo, per esempio, che un uomo chiamato ‘Ivanoff’ ascolti
la descrizione di questo metodo di osservazione di sé. Gli è stato detto
che un uomo deve dividere sé stesso: 'lui' o 'Io' da una parte, 'Ous-
pensky', Petroff, 'Zacharoff' dall'altra. Allora egli divide sé stesso
letteralmente come gli è stato detto. Questo è 'Io', si dice, e questo è
'Ouspensky', Petroff' o 'Zacharoff'. Non dirà mai 'Ivanoff'. Lo trove-
rebbe spiacevole; così userà inevitabilmente qualche altro nome o co-
gnome. Inoltre, chiamerà 'Io' ciò che gli piace di sé, o, in ogni caso,
ciò che trova in sé di forte, mentre nominerà 'Ouspensky', Petroff' o
'Zacharoff' ciò che non gli piace o considera debolezza. Sulla base di
tutto questo, si mette a ragionare su sé stesso, certo in modo del tutto
sbagliato, poiché ha già travisato il punto più importante, essendosi
rifiutato di vedere ciò che egli è realmente, cioè Ivanoff, per conside-
rare solo gli immaginari 'Ouspensky', Petroff' o 'Zacharoff'. 

"È persino difficile immaginare quanto un uomo detesti usare il
proprio nome, quando parla di sé stesso in terza persona. Fa di tutto
per evitarlo. Così, chiama sé stesso con un altro nome o inventa per
sé un nome falso, un nome con cui nessuno l'ha mai chiamato, né lo
chiamerà mai; oppure si chiama semplicemente 'lui' e così via. Sotto
questo rapporto, coloro che sono abituati, nei loro discorsi mentali,
a chiamarsi col loro nome di battesimo, soprannome o con vezzeggiativi
amichevoli, non costituiscono eccezione. Quando giungono all'osserva-
zione di sé, preferiscono chiamarsi 'Ouspensky' o dire 'Ouspensky in
me', come se potesse esservi un 'Ouspensky' in loro stessi. Vi sono già
abbastanza 'Ouspensky' per Ouspensky stesso!

"Ma quando un uomo comprende la sua impotenza di fronte a 'Ous-
pensky', il suo atteggiamento verso sé stesso e verso 'Ouspensky in lui'
cessa di essere indifferente o noncurante. 

"L'osservazione di sé diventa un'osservazione di 'Ouspensky'. L'uo-
mo comprende di non essere 'Ouspensky', che 'Ouspensky' non è che 
la maschera che egli porta, la parte che recita inconsciamente e che, 
purtroppo, non può impedirsi di recitare, una parte che lo domina e 
gli fa dire migliaia di cose stupide, migliaia di cose che lui non direbbe 
né farebbe mai. 
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"Se è sincero con sé stesso, sente di essere in potere di 'Ouspensky'
e, allo stesso tempo, sente di non essere 'Ouspensky'.

"Egli comincia ad aver paura di 'Ouspensky', comincia a sentire che
'Ouspensky' è il suo nemico. Qualsiasi cosa voglia fare, tutto è inter-
cettato e alterato da 'Ouspensky'. 'Ouspensky' è il suo 'nemico'. I de-
sideri, i gusti, le simpatie, le antipatie, i pensieri, le opinioni di 'Ous-
pensky', o si oppongono alle sue proprie idee, ai suoi sentimenti ed
umori, oppure non hanno nulla a che fare con essi. E tuttavia ‘Ous-
pensky’ è il suo padrone. Egli è lo schiavo. Non ha volontà propria.
Non è in condizione di esprimere i propri desideri, perché tutto ciò
che vorrebbe dire o fare sarà sempre fatto in vece sua da 'Ouspensky'. 

"A questo livello dell'osservazione di sé, quest'uomo non deve più
avere che un solo scopo: liberarsi di 'Ouspensky'. E dal momento che 
non può liberarsene di fatto perché egli è 'Ouspensky', deve dominarlo 
e fargli fare non già ciò che 1' 'Ouspensky' del momento desidera, ma 
ciò che egli stesso vuoi fare. 'Ouspensky', che oggi è il padrone, deve
diventare il servitore.

"Questo è il primo passo nel lavoro su di sé: occorre separarsi da 
'Ouspensky' non solo mentalmente, ma concretamente e mantenersi se-
parati da lui. Ma occorre tenere ben presente che tutta l'attenzione 
deve rimanere concentrata su 'Ouspensky', poiché un uomo è incapace 
di spiegare ciò che egli è in realtà, egli può, tuttavia, spiegare 'Ous-
pensky' a se stesso ed è da questo che deve cominciare, ricordandosi
al tempo stesso che egli non è 'Ouspensky'. 

"Nulla è più pericoloso, in un caso come questo, che fidarsi del pro-
prio giudizio. Se un uomo è fortunato, può darsi che trovi accanto a 
sé qualcuno che possa dirgli dove è lui e dove è 'Ouspensky'. Inoltre 
è necessario che egli abbia fiducia in questa persona, altrimenti penserà
di comprendere tutto, molto meglio, da solo e di non dover imparare 
dove è lui, né dove è 'Ouspensky'. E non soltanto riguardo a se stesso, 
ma anche riguardo agli altri, egli immaginerà di vedere e conoscere i
loro 'Ouspensky'. Naturalmente, in tutto ciò si inganna. A questo li-
vello, un uomo non può vedere nulla, né su se stesso, né sugli altri; 
e più è convinto di poterlo fare, più si inganna. Se invece è capace di 
una minima sincerità verso sé stesso, e se vuole veramente conoscere
la verità, allora può trovare una base esatta ed infallibile, dapprima per 
giudicare correttamente sé stesso, in seguito per giudicare gli altri. Ma 
tutta la questione sta nell'essere sincero con sé stesso; e questo è tut-
t'altro che facile. Gli uomini non comprendono che la sincerità deve 
essere imparata. Essi immaginano che l'essere o il non essere sinceri, 
dipenda dal loro desiderio o dalla loro decisione.

"Ma come potrebbe un uomo essere sincero verso sé stesso, quando 
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quest'uomo  ‘sinceramente’ non vede ciò che dovrebbe vedere in sé stes-
so? Occorre che qualcun altro glielo indichi. E il suo atteggiamento 
verso colui che glielo mostrerà deve essere giusto, cioè tale da aiutarlo 
a vedere ciò che gli viene indicato e non tale da ostacolarlo, come ac-
cade quando un uomo immagina di non avere nulla da imparare da 
nessuno. 

"Questa è una fase critica nel lavoro. Un uomo che perda la sua 
direzione in quel momento, non la ritroverà più in seguito. Non biso-
gna dimenticare che l'uomo, così com'è attualmente, non è in grado 
di distinguere in lui 'Io' e 'Ouspensky'. Malgrado i suoi sforzi, egli
mentirà a sé stesso, si metterà a inventare, e non si vedrà mai come 
egli realmente è. Occorre convincersene profondamente: senza aiuto 
esteriore, un uomo non potrà mai vedersi.

"Perché è così? Ricordatevi ciò che è stato detto prima: l'osserva-
zione di sé conduce un uomo alla constatazione del fatto che egli non
si ricorda di sé. La sua impotenza a ricordarsi di sé è uno dei tratti 
più caratteristici del suo essere e la vera causa di tutto il suo compor-
tamento. Questa impotenza si manifesta in mille modi. Egli non ricorda
le sue decisioni, non ricorda la parola che ha dato a sé stesso, non 
ricorda ciò che ha detto o provato un mese, una settimana, un giorno o 
soltanto un'ora addietro. Inizia un lavoro, e dopo un certo lasso di 
tempo dimentica perché l'ha cominciato. È soprattutto nel lavoro su 
di sé, che questo fenomeno si produce con una frequenza del tutto par-
ticolare. Un uomo non può ricordare una promessa fatta ad altri se non 
con l'aiuto di associazioni artificiali, di associazioni educate in lui, le
quali, a loro volta, si associano a ogni genere di concezioni, anche que-
ste create artificialmente, quali 1' 'onore', l 'onestà', il 'dovere' e così 
via. Parlando in generale, si può affermare con certezza che per una
cosa che l'uomo ricorda, ve ne sono sempre dieci, ben più importanti, 
che dimentica. Non vi è nulla che l'uomo dimentichi più facilmente di 
ciò che si riferisce a sé stesso, come le 'fotografie mentali' che ha potuto 
prendere.

"Per questo, le sue opinioni e i suoi punti di vista sono privi di
qualsiasi stabilità e precisione. L'uomo non ricorda ciò che ha pensato
o detto; e non ricorda come ha pensato o come ha parlato.

"Ciò è, a sua volta, in rapporto con una delle caratteristiche fonda-
mentali dell'atteggiamento dell'uomo verso sé stesso e verso gli altri, 
vale a dire: la sua costante 'identificazione' a tutto ciò che prende la 
sua attenzione, i suoi pensieri o i suoi desideri, e la sua immagina-
zione. 

"L' 'identificazione' è una caratteristica talmente comune, che nel-
l'intento di osservare sé stessi, è difficile separarla da altre cose. L'uomo
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è sempre in stato di identificazione, ciò che cambia è solo l'oggetto
della sua identificazione. 

"L'uomo si identifica con un piccolo problema che trova sul suo cam-
mino e dimentica completamente i grandi scopi che si proponeva all'ini-
zio del suo lavoro. Si identifica con un pensiero e dimentica tutti gli
altri. Si identifica con una emozione, con un umore, e dimentica gli altri 
suoi sentimenti più profondi. Lavorando su di sé, le persone si iden-
tificano talmente con scopi isolati da perdere di vista l'insieme. I pochi
alberi più vicini finiscono per rappresentare, per loro, tutta la foresta. 

"L'identificazione è il nostro nemico più terribile, perché penetra 
ovunque e ci inganna proprio nel momento in cui crediamo di lottare 
contro di essa. Se ci è tanto difficile liberarci dalla identificazione, è 
perché ci identifichiamo più facilmente con le cose a cui siamo maggior-
mente interessati, quelle alle quali diamo tutto il nostro tempo, il no-
stro lavoro e la nostra attenzione. Per liberarsi dall'identificazione, l'uo-
mo deve stare costantemente in guardia ed essere inflessibile verso sé 
stesso: non deve aver paura di smascherare tutte le sue forme più sottili 
e nascoste.

"È indispensabile vedere, studiare l'identificazione, al fine di scoprirne 
in noi stessi le radici più profonde. Ma la difficoltà della lotta contro 
l'identificazione è accresciuta ulteriormente dal fatto che, quando le
persone la riconoscono, la considerano una qualità eccellente e le 
attribuiscono nomi quali 'entusiasmo', 'zelo', 'passione', 'spontaneità', 
'ispirazione', ecc. Ritengono che non si possa fare realmente un buon 
lavoro, in qualsiasi campo, se non in stato di identificazione. In realtà, 
è un'illusione. In tale stato l'uomo non può fare nulla di sensato. E se 
la gente potesse vedere ciò che lo stato di identificazione significa, cam-
bierebbe d'avviso. Un uomo identificato diventa una cosa, un pezzo di
carne; perde anche quella minima somiglianza che aveva con un essere 
umano. In Oriente, dove si fumano l'haschish e altre droghe, avviene 
spesso che un uomo si identifichi con la sua pipa al punto da consi-
derare sé stesso una pipa. Non è una facezia, ma un fatto. Egli effetti-
vamente diventa una pipa. Questa è l'identificazione. Ma per arrivare 
a tanto l'haschish o l'oppio non sono affatto necessari. Guardate le 
persone nei negozi, teatri o ristoranti. Osservate come si identificano
con le parole quando discutono o cercano di dimostrare qualche cosa, 
in particolar modo qualche cosa che non conoscono. Esse non sono più 
che desideri, avidità, o parole: di loro stesse non rimane nulla.

"L'identificazione è l'ostacolo principale al ricordarsi di sé. Un uomo 
che si identifica è incapace di ricordarsi di sé stesso. Per potersi ricor-
dare di sé, occorre per prima cosa non identificarsi. Ma per imparare 
a non identificarsi, l'uomo deve innanzi tutto non identificarsi con sé
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stesso, non chiamare sé stesso 'io' sempre e in tutte le occasioni. Egli
deve ricordarsi che in lui sono due, che c'è lui stesso, cioè 'Io' in lui, e
un altro, con il quale deve lottare e che deve vincere se desidera rag-
giungere qualcosa. Fin quando un uomo si identifica o è suscettibile
di identificarsi, è schiavo di tutto ciò che può accadergli. La libertà si-
gnifica innanzi tutto: liberarsi dall'identificazione. 

"Dopo aver studiato l'identificazione in generale, occorre osservare
uno dei suoi aspetti particolari: l'identificazione alle persone, che assu-
me la forma di 'considerazione'.

"Vi sono parecchi tipi di considerazione.
"Nella maggior parte dei casi l'uomo si identifica con ciò che gli altri

pensano di lui, con il modo in cui lo trattano, con il loro atteggiamento
nei suoi confronti. L'uomo pensa sempre che la gente non l'apprezzi ab-
bastanza, che non sia abbastanza cortese o educata. Tutto questo lo tor-
menta, lo preoccupa, lo rende sospettoso; egli disperde in congetture
o supposizioni una enorme quantità di energie, sviluppando in sé un
atteggiamento diffidente ed ostile verso gli altri. Come lo si guarda, ciò
che si pensa di lui, ciò che si dice di lui, tutto questo assume ai suoi
occhi un'importanza enorme. 

"Ed egli 'considera' non soltanto le persone, ma la società e le con-
dizioni storiche. Tutto ciò che non gli piace gli pare ingiusto, illegitti-
mo, falso e illogico. E il punto di partenza del suo giudizio è sempre 
che le cose possono e devono essere cambiate. L' 'ingiustizia' è una di 
quelle parole che servono spesso a mascherare la 'considerazione'. Quan-
do un uomo si è convinto che è un' 'ingiustizia' che lo disgusta, smettere 
di considerare equivarrebbe per lui a 'riconciliarsi con l'ingiustizia'. 

"Vi sono persone capaci di 'considerare' non soltanto l'ingiustizia o
il poco conto in cui sono tenute dalla gente, ma di considerare perfino
il tempo che fa. Sembra strano, ma è un fatto: le persone sono capaci
di considerare il clima, il calore, il freddo, la neve, la pioggia; possono
infuriarsi e indignarsi per il cattivo tempo. L'uomo prende tutto in
modo personale, come se tutto nel mondo fosse stato specialmente pre-
disposto per fargli piacere, o al contrario per causargli delle noie e dei
fastidi. 

"Tutto questo non è altro che 'identificazione', e se ne potrebbero 
citare molte altre forme. Questo genere di considerazione si fonda inte-
ramente sulle 'esigenze'. L'uomo, dentro di sé, 'esige' che tutti lo pren-
dano per qualcuno di notevole, al quale ognuno dovrebbe testimoniare 
rispetto, stima e ammirazione, per la sua intelligenza, la sua bellezza, 
la sua abilità, il suo senso dell'umorismo, la sua presenza di spirito,
la sua originalità e tutte le sue altre qualità. Queste 'esigenze' si fon- 
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dano a loro volta sulla nozione completamente fantastica che le persone 
hanno di sé stesse, cosa che accade spesso, anche con persone di appa-
renza molto modesta. In quanto agli scrittori, attori, musicisti, artisti 
e uomini politici, sono quasi senza eccezione degli ammalati. E di che 
cosa soffrono? Prima di tutto, di una straordinaria opinione di sé stessi, 
poi di esigenze e, infine, di 'considerazione', cioè di una predisposi-
zione ad offendersi per la più piccola mancanza di comprensione o di 
apprezzamento. 

"Vi è ancora un'altra forma di 'considerazione' che può sottrarre ad
un uomo gran parte della sua energia. Essa parte dall'atteggiamento 
secondo il quale egli crede di non considerare abbastanza un'altra per-
sona e che quest'ultima ne sia offesa. Egli comincia a dirsi che forse
non pensa abbastanza a quest'altra persona, non le presta sufficiente 
attenzione e non le fa un posto abbastanza grande. Tutto ciò non è che 
debolezza. Gli uomini hanno paura gli uni degli altri. E ciò può con-
durre molto lontano. Ho visto spesso dei casi del genere. Un uomo può
arrivare in tal modo a perdere il suo equilibrio, se mai ne ha avuto 
uno, e comportarsi in modo del tutto insensato. Si adira contro sé 
stesso e sente fino a che punto è stupido, ma non può fermarsi, per-
ché in tale situazione la soluzione sta precisamente nel 'non consi-
derare'.

"Un altro esempio, forse ancora peggiore, è quello dell'uomo che
ritiene di 'dover' fare qualche cosa, mentre in realtà non deve fare as-
solutamente nulla. 'Dovere' e 'non dovere' è un problema difficile: è
difficile comprendere quando un uomo 'deve' realmente e quando 'non
deve'. Questo problema non può essere affrontato che dal punto di vista
dello 'scopo'. Quando un uomo ha uno scopo, deve fare unicamente
ciò che gli permette di avvicinarsi ad esso e non fare niente che da esso
lo possa allontanare.

Come ho già detto, le persone immaginano spesso che se cominciano 
a combattere la considerazione, perderanno la loro sincerità e ne han-
no paura, perché pensano di perdere qualche cosa, una parte di sé 
stessi. Si verifica qui lo stesso fenomeno che avviene nei tentativi di
lotta contro l'espressione delle emozioni negative. La sola differenza 
è che in questo caso l'uomo lotta contro l'espressione 'esteriore' delle 
sue emozioni e nell'altro contro la manifestazione 'interiore' di emo-
zioni che sono forse le stesse.

"Questo timore di perdere la propria sincerità è naturalmente un 
inganno, una di quelle formule menzognere sulle quali poggia la debo-
lezza umana. L'uomo non può impedirsi di identificarsi e di 'conside-
rare interiormente', non può esimersi dall'esprimere le emozioni sgra-
devoli, per l'unica ragione che è debole. L'identificazione, la conside- 
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razione, l'espressione delle emozioni sgradevoli sono manifestazioni del-
la sua debolezza, della sua impotenza, della sua incapacità di domi-
narsi. Ma, non volendo confessare a sé stesso questa sua debolezza, la
chiama 'sincerità' o 'onestà' e dice a sé stesso che non desidera lot-
tare contro la sua sincerità, mentre in realtà è incapace di lottare
contro le sue debolezze. 

“La sincerità, l'onestà sono in realtà qualche cosa di differente. Ciò
che in questo caso un uomo chiama 'sincerità' è semplicemente non 
avere voglia di controllarsi. E nel suo intimo ogni uomo lo sa bene.
Quindi egli mente a sé stesso ogni volta che pretende di non voler per-
dere la sua sincerità.

"Ho parlato finora della considerazione interiore. Sarebbe possibile
offrirne ancora molti altri esempi. Ma questo tocca a voi, sta a voi cer-
care questi esempi, nelle vostre osservazioni su voi stessi e sugli altri.

Il contrario della considerazione interiore, la considerazione esterio-
re, costituisce in parte un mezzo per lottare contro di essa. La consi-
derazione esteriore si basa su una forma di relazione verso le persone, 
totalmente diversa dalla considerazione interiore. È la capacità di adat-
tarsi agli altri, alla loro comprensione e alle loro esigenze. Consideran-
do esteriormente, un uomo fa ciò che è necessario per rendere la vita 
più facile a sé stesso e agli altri. La considerazione esteriore richiede 
una conoscenza degli altri, una comprensione dei loro gusti, delle loro 
abitudini e dei loro pregiudizi. Al tempo stesso, la considerazione este-
riore esige un grande potere su di sé, una grande padronanza di sé. Ac-
cade molto spesso che un uomo desideri sinceramente esprimere, mo-
strare in qualche modo a qualcuno ciò che pensa realmente di lui, ciò 
che sente nei suoi confronti. E se è debole, da corso naturalmente al 
suo desiderio, dopo di che si giustifica, dicendo che così ha fatto per-
ché non voleva mentire, non voleva fingere, perché voleva essere sin-
cero. Poi, si autoconvince che la colpa è dell'altra persona. Egli voleva 
realmente considerarlo, era per sino pronto a cedergli, non voleva liti-
gare, ecc. ... Ma l’altro ha rifiutato di considerarlo, quindi non vi era 
niente da fare con lui. Accade spesso che un uomo cominci con una 
benedizione e finisca con un'ingiuria. Decide di non considerare gli 
altri, dopo di che li rimprovera di non considerare lui. È un esempio 
di come la considerazione esteriore passa alla considerazione interiore. 
Ma se un uomo si ricorda realmente di sé, comprende che anche l'altro 
uomo è una macchina, nello stesso modo in cui egli lo è. Allora si met-
terà al posto dell'altro, diventerà capace di comprendere e sentire ciò 
che un altro uomo pensa e sente. Se può far questo, il suo lavoro di-
verrà molto più facile per lui. Ma se avvicina un altro uomo con le
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proprie esigenze non ne trarrà altro se non una nuova considerazione 
interiore. 

"Una giusta considerazione esteriore è molto importante nel lavoro. 
Sovente accade che degli uomini che comprendono molto bene la ne-
cessità della considerazione esteriore nella vita, non comprendano la
necessità della considerazione esteriore nel lavoro; essi decidono che, 
proprio perché lavorano su sé stessi, hanno il diritto di non conside-
rare. Mentre invece nel lavoro, affinchè esso sia efficace, occorre una 
considerazione esteriore dieci volte maggiore che nella vita ordinaria,
poiché solo la considerazione esteriore da parte dell'allievo può mostrare 
il suo apprezzamento e la sua comprensione del lavoro; e in effetti il
risultato nel lavoro è sempre proporzionale al valore che gli si attri-
buisce e alla comprensione che se ne ha. Ricordate che il lavoro non
può proseguire su un livello inferiore a quello dell' 'uomo della strada', 
cioè su un livello inferiore a quello della vita ordinaria. Questo è un
principio dei più importanti, che viene molto facilmente dimenticato. 
Ma ne parleremo più avanti".

G. cominciò un'altra riunione parlando del fatto che dimentichiamo
costantemente le difficoltà della nostra situazione. 

"Voi pensate sovente in un modo molto ingenuo, diceva. Voi già cre-
dete di poter 'fare'. È vero che sbarazzarsi di questa convinzione è la 
cosa più difficile per un uomo; ma non comprendete tutta la comples-
sità della vostra struttura interiore, e non vi rendete conto che ogni 
sforzo, oltre ai risultati desiderati, supposto che ve ne siano, produce 
migliaia di risultati inattesi, sovente indesiderabili. Infine, dimenticate
costantemente (ed è questo l'errore più grave), che non cominciate dal 
principio, con una bella macchina pulita e nuova. Dietro ognuno di voi 
vi sono anni di vita falsa o stupida. Avete sempre ceduto alle vostre 
debolezze, avete sempre chiuso gli occhi sui vostri errori, cercando di 
evitare tutte le verità sgradevoli, mentendo costantemente a voi stessi, 
giustificandovi, biasimando gli altri, e così di seguito. Tutto ciò non 
ha potuto che nuocere alla vostra macchina. La macchina è sporca, ar-
rugginita in molti punti e il suo cattivo funzionamento ha fatto sor-
gere dei dispositivi artificiali. 

"Questi dispositivi artificiali interferiscono ad ogni istante con le
vostre buone intenzioni. 

"Essi vengono detti 'ammortizzatori'.

" 'Ammortizzatori' è un termine che richiede una spiegazione spe-
ciale. Ognuno sa che cosa sono i respingenti dei vagoni ferroviari: degli 
apparecchi che ammortizzano gli urti. Nell'assenza di questi ammortiz- 
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zatori, i minimi urti di un vagone contro un altro potrebbero essere
molto sgradevoli e pericolosi. Gli ammortizzatori attenuano gli effetti 
di questi urti e li rendono impercettibili. 

"Dispositivi esattamente analoghi esistono nell'uomo. Essi non sono 
creati dalla natura, ma dall'uomo stesso, benché in modo involontario. 
La causa della loro apparizione è l'esistenza nell'uomo di molteplici con-
traddizioni; contraddizioni nelle sue opinioni, nei suoi sentimenti, nelle 
sue simpatie, in ciò che dice, in ciò che fa. Se un uomo dovesse sen-
tire, durante la sua intera vita tutte le contraddizioni che sono in lui, 
non potrebbe agire né vivere così tranquillamente. Continuamente si
produrrebbero degli attriti in lui, e le sue inquietudini non gli dareb-
bero pace. Noi non sappiamo vedere quanto i differenti 'io' che com-
pongono la nostra personalità sono contraddittori e ostili gli uni agli
altri. Se un uomo potesse sentire tutte queste contraddizioni, senti-
rebbe ciò che è realmente. Sentirebbe che è pazzo. E non è gradevole 
per nessuno sentirsi pazzo. In più, un tale pensiero priva l'uomo della 
fiducia in sé stesso e indebolisce la sua energia, esso lo frustra nel
'rispetto di sé stesso'. In un modo o in un altro, bisogna dunque che 
egli controlli questo pensiero o lo bandisca. Egli deve, o distruggere 
le sue contraddizioni, o cessare di vederle e di sentirle. L'uomo non
può distruggere le sue contraddizioni. Ma se gli 'ammortizzatori' si for-
mano in lui, può smettere di sentirle; non sentirà più gli urti che risul-
tano da punti di vista contraddittori, da emozioni e parole contrad-
dittorie.

"Gli 'ammortizzatori' si formano per gradi, lentamente. Un gran nu-
mero di essi sono creati artificialmente dall'educazione. Altri devono la 
loro esistenza all'influenza ipnotica dell'ambiente. L'uomo è circondato
da persone che parlano, pensano, sentono, vivono tramite i loro 'ammor-
tizzatori'. Imitandoli nelle loro opinioni, nelle loro azioni e nelle loro 
parole, crea involontariamente in sé stesso degli "ammortizzatori" ana-
loghi, che gli rendono la vita più facile. Perché è molto duro vivere 
senza 'ammortizzatori'. Ma essi gli impediscono ogni possibilità di svi-
luppo interiore, sono fatti per smorzare i colpi, ma i colpi, e solo i 
colpi, possono tirar fuori un uomo dallo stato nel quale vive, cioè
svegliarlo; gli 'ammortizzatori' cullano il sonno dell'uomo, e gli danno 
la gradevole e pacifica sensazione che tutto va bene, che le contraddi-
zioni non esistono, e che può dormire in pace. Gli 'ammortizzatori'
sono dei dispositivi che permettono all’uomo di aver e sempre ragione; 
essi gli impediscono di sentire la sua coscienza. 

" 'Coscienza' è un altro termine del quale occorre dare una spie-
gazione.
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Nella vita ordinaria, il concetto di 'coscienza' è preso in modo troppo 
semplicistico. Come se avessimo una coscienza! In realtà il concetto 
di 'coscienza' nella sfera emozionale, è l'equivalente del concetto di
consapevolezza nella sfera dell'intelletto; e siccome non abbiamo consa-
pevolezza, non abbiamo coscienza.

"La 'consapevolezza' (potremmo anche chiamarla intuizione intellet-
tuale), è uno stato nel quale l'uomo conosce in modo immediato e
totale tutto ciò che sa in generale, uno stato nel quale egli è in grado
di vedere quanto poco sa e quante contraddizioni vi sono in ciò che sa. 

"La 'coscienza' è uno stato in cui l'uomo sente in modo immediato 
e totale tutto ciò che sente in generale o può sentire. E poiché ognuno 
ha in sé migliaia di sentimenti contraddittori, che vanno dalla realiz-
zazione profondamente nascosta della propria nullità, fino alle forme 
più stupide di infatuazione, e da ogni sorta di terrori, fino alla presun-
zione, alla sufficienza e all'auto-idolatria, sentire tutto questo simul-
taneamente non sarebbe soltanto doloroso, ma insopportabile.

"Se un uomo, il cui mondo interiore è tutto fatto di contraddizioni,
dovesse sentire in una sola volta tutte queste contraddizioni in lui, 
se egli dovesse improvvisamente sentire di amare tutto ciò che odia 
e di odiare tutto ciò che ama, di mentire quando dice la verità e di
dire la verità quando mente; e se potesse sentire la vergogna e l'orrore 
di un tale insieme, conoscerebbe allora lo stato chiamato 'coscienza'. 
L'uomo non può vivere in questo stato: o deve distruggere le contrad-
dizioni oppure distruggere la coscienza. Egli non può distruggere la
coscienza, ma se non può distruggerla può metterla a tacere; cioè può 
separare in sé stesso, con impenetrabili barriere, un sentimento da un 
altro, non vederli mai assieme, non sentire mai la loro incompatibilità,
né l'assurdità della loro coesistenza. 

"Ma, fortunatamente per l'uomo, per la sua pace e il suo sonno, 
questo stato di coscienza è molto raro. Sin dalla più tenera età, gli
'ammortizzatori' hanno cominciato a svilupparsi e a fortificarsi in lui, 
togliendogli progressivamente tutte le possibilità di vedere le sue con-
traddizioni interiori. In tal modo, non vi è il minimo pericolo di un
risveglio improvviso. Il risveglio è possibile solo per quelli che lo 
cercano, lo vogliono e sono pronti a lottare con sé stessi, a lavorare 
su sé stessi molto a lungo e con perseveranza per ottenerlo. A questo 
scopo, è necessario distruggere gli 'ammortizzatori', cioè andare incon-
tro a tutte le sofferenze interiori, che sono legate alla sensazione delle 
contraddizioni. Inoltre, la distruzione degli 'ammortizzatori' esige di 
per sé un lunghissimo lavoro, e l'uomo deve acconsentire a questo
lavoro, comprendendo bene che il risveglio della sua coscienza si 
accompagnerà a tutti i disagi e a tutte le sofferenze immaginabili. 
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"Ma la coscienza è il solo fuoco che possa far fondere tutte le 
polveri metalliche nell'alambicco di cui si è già parlato, e creare l'unità 
che l'uomo non possiede nello stato nel quale egli incomincia a stu-
diare se stesso. 

"Il concetto di 'coscienza' non ha nulla in comune con quello di 
'moralità'.

"La coscienza è un fenomeno generale e permanente. Essa è la 
stessa per tutti gli uomini e non è possibile che in assenza degli 
'ammortizzatori'. Dal punto di vista delle differenti categorie di uomini, 
possiamo dire che esiste una coscienza dell'uomo che non ha contrad-
dizioni. Questa coscienza non è sofferenza, ma una gioia di carattere 
completamente nuovo che non siamo capaci di comprendere. Un risve-
glio anche momentaneo della coscienza in un uomo dai mille differenti 
'io', implica la sofferenza. Ma, se questi istanti di coscienza si ripetono 
più sovente e durano via via più a lungo, se l'uomo non li teme, ma 
al contrario coopera con loro e tenta di trattenerli e prolungarli, un 
elemento di gioia molto sottile, un presentire la futura vera 'coscienza 
lucida' penetrerà gradualmente in lui. 

"Non vi è niente di generale nel concetto di moralità. La moralità
è fatta di 'ammortizzatori'. Non vi è una morale generale. Ciò che è 
morale in Cina, è immorale in Europa e ciò che è morale in Europa
è immorale in Cina. Ciò che è morale a Pietroburgo è immorale nel 
Caucaso, e ciò che è morale nel Caucaso non lo è a Pietroburgo. Ciò
che è morale per una classe sociale è immorale per un'altra e viceversa. 
La morale è sempre e dovunque un fenomeno artificiale. Essa è fatta
di molteplici 'tabù', cioè di restrizioni e di esigenze varie, che talvolta 
sono sensate nei loro principi, altre volte hanno perduto ogni senso o
non ne hanno mai avuto, essendo stabilite su basi false, su un terreno 
di superstizioni e di terrori immaginari.

"La moralità è fatta di 'ammortizzatori'. E poiché vi sono ammor-
tizzatori di ogni specie e siccome le condizioni di vita nei differenti
paesi, in tempi diversi e fra classi sociali differenti, variano conside-
revolmente, la morale così stabilita è essa stessa molto dissimile e con-
traddittoria. Una morale comune a tutti non esiste; è anche impossibile
dire che vi sia, per esempio, una sola morale per tutta l'Europa. Tal-
volta, si dice che la morale europea è la 'morale cristiana'. Innanzi
tutto, l'idea di morale cristiana autorizza di per sé un gran numero
di interpretazioni; molti crimini sono stati giustificati con questa 'mo-
rale cristiana'. In secondo luogo, l'Europa moderna ha assai poco in
comune con la 'morale cristiana', in qualunque modo la si comprenda.

"In ogni caso, se questa 'morale cristiana' ha condotto l'Europa alla
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guerra che si svolge attualmente, non sarebbe preferibile tenersi il più 
lontano possibile da questa morale?".

"Molte persone dicono che non comprendono il lato morale dei 
vostro insegnamento", disse uno di noi.

"E altri dicono che il vostro insegnamento non comporta alcuna 
morale". 

"Certamente no, disse G. Le persone amano molto parlare di morale,
ma la morale è semplicemente autosuggestione. Ciò che è necessario, 
è la coscienza. Noi non insegniamo la morale. Insegniamo come si può 
trovare la coscienza. Le persone non sono contente quando diciamo 
questo. Dicono che non abbiamo amore. Semplicemente perché non
incoraggiamo la debolezza e l'ipocrisia, ma al contrario, strappiamo 
tutte le maschere. Chi desidera la verità non parlerà mai di amore o 
di cristianesimo, perché sa quanto ne è lontano. La dottrina cristiana
è per i cristiani. E i cristiani sono quelli che vivono secondo il Cristo, 
vale a dire che fanno tutto secondo i suoi precetti. Possono vivere in 
conformità con i precetti del Cristo quelli che parlano di amore e di 
morale? Naturalmente essi non lo possono; ma ci saranno sempre di-
scussioni di questo tipo; ci saranno sempre persone per le quali le 
parole conteranno più di qualsiasi altra cosa. Ma questo è un segno 
che non inganna: quelli che parlano così sono uomini vuoti; perciò non
vale la pena perdere il proprio tempo con loro. 

"La morale è la coscienza sono cose ben differenti. Una coscienza 
non può mai contraddire un'altra coscienza, mentre una morale può 
sempre contraddire e negare un'altra morale. Le morali si distruggono 
reciprocamente. Un uomo in cui si sono costituiti degli 'ammortizza-
tori' può essere molto morale. Ma gli 'ammortizzatori' possono essere 
differenti; sicché, due uomini moralissimi possono considerarsi l'un
l'altro immoralissimi. Di solito, ciò è inevitabile. Più un uomo è 'mo-
rale', più egli stima 'immorali' gli altri uomini che sono 'morali' in 
modo differente.

"L'idea di morale è connessa all'idea di buona e cattiva condotta. 
Ma la nozione del bene e del male differisce da un uomo all'altro;
essa è sempre soggettiva presso l'uomo 1, 2 o 3; e ogni volta dipende 
dal momento o dalla situazione. Un uomo soggettivo non può avere 
una concezione generale del bene e del male. Per un uomo soggettivo,
il male è tutto ciò che si oppone ai suoi desideri, ai suoi interessi o 
alla sua concezione del bene. 

"Si può dire che per l'uomo soggettivo il male non esiste affatto, 
esistono per lui soltanto differenti concezioni del bene. Nessuno fa mai
deliberatamente qualcosa per servire il male, per amore del male. Ognuno 
agisce per servire il bene come egli lo intende.  Ma ognuno 
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lo intende in modo differente. Per conseguenza, gli uomini si sbranano 
e si massacrano fra di loro per servire il bene. La ragione è sempre la 
stessa: la loro ignoranza e il profondo sonno nel quale vivono. 

"Ciò è talmente evidente che sembra strano che le persone non ci
pensino. In ogni caso, resta il fatto che non possono arrivare a questa
convinzione, e ognuno considera il 'suo bene' come il solo bene, e
tutto il resto come il male. Sarebbe ingenuo e perfettamente vano
nutrire la speranza che gli uomini possano giungere a comprendere e
sviluppare in loro un'idea generale e identica del bene".

"Ma il bene e il male non esistono di per sé stessi, al di fuori 
dell'uomo?”, domandò una delle persone presenti. 

"Sì, disse G., soltanto che ciò è molto lontano da noi e non vale 
la pena perdere il nostro tempo a cercare di comprenderlo ora. Ricor-
datevi semplicemente questo: la sola possibile idea permanente del 
bene e del male, per l'uomo, è connessa all'idea dell'evoluzione: non 
certo all'idea dell'evoluzione meccanica, ma all'idea dello sviluppo del-
l'uomo per mezzo dei suoi sforzi coscienti, del cambiamento del suo 
essere, della creazione in lui dell'unità e della formazione di un Io
permanente. 

"Un'idea permanente del bene e del male si può formare nell'uomo 
solo in relazione a uno scopo permanente e a una comprensione per-
manente. Se un uomo comprende di essere addormentato e se ha desi-
derio di svegliarsi, tutto ciò che potrà aiutarlo, sarà il bene, e tutto 
ciò che glielo impedirà, tutto ciò che prolungherà il suo sonno, sarà
i1 male. Nello stesso modo, distinguerà ciò che è bene e ciò che è male
per gli altri. Ciò che li aiuta a svegliarsi è il bene, e ciò che glielo 
impedisce è il male. Ma è così solo per coloro che vogliono svegliarsi, 
vale a dire per coloro che comprendono di essere addormentati. Gli
uomini che non si rendono conto di essere addormentati e che non 
possono avere il desiderio di svegliarsi, non possono avere la compren- 
sione del bene e del male. E siccome le persone, nella loro immensa
maggioranza, non si rendono conto di dormire e non se ne renderanno
mai conto, né il bene né il male potranno mai esistere per loro. 

"Ciò contraddice le idee generalmente conosciute. La gente ha l'abi-
tudine di pensare che il bene e il male debbano esser il bene e il male
per tutti, e, soprattutto, che il bene e il male esistano per tutti. In
realtà, il bene e il male non esistono che per pochi, per coloro che
hanno uno scopo e che tendono verso questo scopo. Allora, per costoro,
ciò che va contro il loro scopo è il male, e ciò che li aiuta è il bene. 

"La maggior parte degli 'addormentati' diranno naturalmente di 
avere uno scopo e di seguire una direzione definita. Se un uomo si
rende conto che non ha uno scopo e che non va da nessuna parte, è 
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segno che si avvicina ad un risveglio; è segno che il risveglio diventa 
realmente possibile per lui. Il risveglio di un uomo ha inizio dal-
l'istante in cui si rende conto che non va da nessuna parte e che non 
sa dove andare. 

"Come abbiamo già detto, gli uomini si attribuiscono un gran numero 
di qualità che in realtà possono appartenere solo a coloro che hanno 
raggiunto un grado di sviluppo e di evoluzione più elevato degli uomini 
n. 1, 2 e 3. L'individualità, un 'Io' unico e permanente, la coscienza, 
la volontà, la capacità di fare, uno stato di libertà interiore sono tutte
qualità che l'uomo ordinario non possiede. Altrettanto può dirsi del-
l'idea del bene e del male, la cui esistenza è legata ad uno scopo 
permanente, a una direzione permanente e a un centro di gravità
permanente. 

"L'idea del bene e del male è talvolta legata all'idea della verità
e della menzogna. Ma come il bene e il male non esistono per l'uomo
ordinario, così non esistono verità e menzogna.

"La verità permanente e la menzogna permanente non possono 
esistere che per l'uomo permanente. Se un uomo cambia continuamente, 
per lui anche la verità e la menzogna cambieranno continuamente. E se,
ad ogni momento, gli uomini sono tutti in uno stato differente, i loro 
concetti della verità dovranno essere differenti quanto i loro concetti 
del bene. Un uomo non nota mai in quale modo incomincia a consi-
derare come vero ciò che considerava ieri come falso, e viceversa. Egli
non nota questi cambiamenti come non nota il passaggio da uno dei 
suoi 'io' ad un altro.

"Nella vita dell'uomo ordinario, la verità e la menzogna non hanno
alcun valore morale, perché un uomo non può mai attenersi ad una
sola verità. La sua verità cambia. Se per un certo tempo, essa non
cambia, è semplicemente perché è trattenuta dagli ‘ammortizzatori’
Un uomo non può mai dire la verità. Qualche volta, ‘qualcosa dice’ la
verità, qualche volta  ‘qualcosa dice’ una menzogna. Così la sua verità e la
sua menzogna sono egualmente prive di valore. Né l'una, né l'altra
dipendono da lui, esse dipendono tutte e due da cause accidentali. Que-
sto è altrettanto vero per ciò che concerne le parole dell'uomo, i suoi
pensieri, i suoi sentimenti, e i suoi concetti di verità e di menzogna. 

"Per comprendere la relazione tra verità e menzogna, nella sua vita,
un uomo deve arrivare a comprendere la sua menzogna interiore, le 
incessanti menzogne che egli dice a sé stesso. 

"Queste menzogne sono prodotte dagli 'ammortizzatori'. Per arrivare 
a distruggere le menzogne che l'uomo dice incoscientemente a sé stesso
e quelle dette incoscientemente agli altri, gli 'ammortizzatori' devono 
essere distrutti. Ma l'uomo non può vivere senza ammortizzatori. Essi 
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comandano automaticamente tutte le sue azioni, tutte le sue parole,
tutti i suoi pensieri e tutti i suoi sentimenti. Se gli 'ammortizzatori'
dovessero essere distrutti, scomparirebbe ogni controllo. Un uomo non
può esistere senza controllo, anche se si tratta solo di un controllo
automatico. Soltanto un uomo che possiede la volontà, cioè un con-
trollo cosciente, può vivere senza 'ammortizzatori'. Di conseguenza, se
un uomo incomincia a distruggere in sé stesso gli ‘ammortizzatori’,
deve nello stesso tempo sviluppare la volontà. E siccome la volontà
non può essere creata su comando, in quanto questo esige del tempo,
l'uomo rischia di trovarsi abbandonato, con i suoi 'ammortizzatori'
distrutti e una volontà non ancora abbastanza forte. La sola possibilità
che egli può avere in questa fase critica è dunque di essere controllato
da un'altra volontà già rafforzata.

"Ecco perché, nel lavoro di scuola, che comporta la distruzione degli 
'ammortizzatori', un uomo deve essere pronto a sottomettersi alla vo-
lontà di un altro, fintanto che la sua propria volontà non sia pienamente 
sviluppata. In genere, la questione di questa sottomissione alla volontà 
di un altro, va studiata per prima cosa. Io impiego il termine 'stu-
diare' poiché l'uomo deve comprendere perché una simile obbedienza 
è indispensabile e deve apprendere ad obbedire. Questo non è per
niente facile. Un uomo che comincia il lavoro dello studio di sé allo 
scopo di giungere ad un controllo di sé, è ancora abituato a credere 
al valore delle proprie decisioni. Il fatto stesso di avere visto la neces-
sità di cambiare, gli dimostra che le sue decisioni sono corrette e 
rinforza la credenza che egli pone in esse. Quando comincia a lavorare 
su di sé, l'uomo deve abbandonare le proprie decisioni, deve 'sacri-
ficare le proprie decisioni' perché, altrimenti, la volontà dell'uomo che
dirige il suo lavoro non potrebbe controllare le sue azioni. 

"Nelle scuole della via religiosa, la prima esigenza è l’obbedienza, 
cioè la sottomissione totale ed assoluta, ma senza comprensione. Le
scuole della quarta via esigono, prima di ogni altra cosa, la comprensio-
ne. I risultati degli sforzi sono sempre proporzionali alla comprensione. 

"La rinuncia alle proprie decisioni, la sottomissione alla volontà di 
un altro, possono presentare delle difficoltà insormontabili per un uomo
che non sia già riuscito a rendersi conto che in realtà non sacrifica 
e non cambia niente, nella sua vita, poiché tutta la sua vira è stata 
sempre soggetta a qualche volontà estranea ed egli non ha mai vera-
mente preso alcuna decisione da sé stesso. Ma l'uomo non ne è co-
sciente. Egli considera che ha il diritto di scegliere liberamente. Ed è 
duro per lui rinunciare all'illusione di essere lui stesso a dirigere e 
organizzare la propria vita. Tuttavia, il lavoro su di sé non è possibile 
finché non ci si è liberati da questa illusione. 
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"L'uomo deve rendersi conto che egli non esiste ; che non può per-
dere nulla, perché non ha niente da perdere; deve realizzare la sua 
nullità nel senso più forte di questo termine.

"Questa conoscenza della propria nullità, ed essa sola, può vincere 
la paura di sottomettersi alla volontà di un altro. Benché possa apparire 
strano, questa paura è infatti uno dei più grandi ostacoli che l'uomo 
incontra sulla via. L'uomo ha paura che gli si facciano fare delle cose 
contrarie ai suoi principi, alle sue concezioni, alle sue idee. Per di più, 
questa paura produce immediatamente in lui l'illusione di avere real-
mente dei principi, dei concetti, e delle convinzioni, che, in realtà, non 
ha mai avuto e sarebbe incapace di avere. Un uomo che nella sua vita 
non si è mai occupato di morale, si spaventa subito all'idea che gli si 
faccia fare qualche cosa di immorale. Un uomo che non ha mai avuto 
la preoccupazione della propria salute e che ha fatto di tutto per rovi-
narla, incomincia a temere che gli si faccia fare qualcosa che possa 
essergli nefasto. Un uomo che ha mentito a tutti, ovunque, durante 
tutta la sua vita, nel modo più sfrontato, paventa che gli si domandi 
di mentire. Ho conosciuto un ubriacone che temeva, più di ogni altra 
cosa al mondo, che lo si facesse bere.

"Molto sovente, la paura di sottomettersi alla volontà di un altro 
si rivela più forte di ogni altra cosa. L'uomo non comprende che una 
subordinazione alla volontà di un altro, alla quale darà coscientemente 
la sua adesione, è la sola strada che possa condurlo all'acquisizione di 
una volontà propria". 

La volta successiva, G. ritornò sulla questione della volontà. 
"La questione della volontà, della nostra volontà e della volontà di 

un altro uomo, disse, è molto più complessa di quanto non appaia a 
prima vista. Un uomo non ha abbastanza volontà per fare, cioè per
dominare sé stesso e controllare le sue azioni, ma ha abbastanza volontà
per obbedire ad un'altra persona. Solo in questo modo può sfuggire alla
legge dell'accidente. Non vi è altra via.

"Ho già parlato del destino e dell’ accidente nella vita dell'uomo. 
Ora esamineremo il senso di queste parole in modo più dettagliato.
Il destino esiste, ma non per tutti. La maggior parte delle persone
sono separate dal loro destino ed esse vivono soltanto sotto la legge
dell'accidente. Il destino è il risultato di influenze planetarie che cor-
rispondono ad un dato tipo di uomo. Parleremo dei tipi più tardi.
Per ora, dovete comprendere questo: un uomo può avere il destino
che corrisponde al suo tipo, tuttavia non l'ha praticamente mai. Ciò
dipende dal fatto che il destino concerne una sola parte dell'uomo, la sua
essenza.
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"Ricorderemo che l'uomo è costituito da due parti: essenza e perso-
nalità. L'essenza è ciò che è suo. La personalità è 'ciò che non è suo'. 
'Ciò che non è suo' significa: ciò che gli è venuto dall'esterno, quello 
che ha appreso, quello che riflette; tutte le tracce di impressioni este-
riori rimaste nella memoria e nelle sensazioni, tutte le parole e tutti 
i movimenti che gli sono stati insegnati, tutti i sentimenti creati dal-
l'imitazione, tutto questo è 'ciò che non è suo', tutto questo è la 
personalità.

"Dal punto di vista della psicologia ordinaria, la divisione dell'uomo 
in personalità ed essenza è difficilmente comprensibile. Sarebbe più
esatto dire che questa divisione, in psicologia, non esiste del tutto. 

"Il bambino non ha ancora personalità. Egli è ciò che è realmente. 
Egli è essenza. I suoi desideri, i suoi gusti, ciò che gli piace, che non 
gli piace, esprimono il suo essere così com'è.

"Ma allorché interviene ciò che si chiama 'educazione', la personalità 
comincia a crescere. La personalità si forma in parte sotto l'azione di 
influenze intenzionali, vale a dire dell'educazione, e in parte per l'imi-
tazione involontaria degli adulti da parte del bambino. Nella formazione 
della personalità, hanno una parte importante anche la 'resistenza' del 
bambino all'ambiente e i suoi sforzi per dissimulare ciò che è 'suo', 
ciò che è 'reale'.

"L'essenza è la verità nell'uomo; la personalità è la menzogna. Ma,
man mano che la personalità cresce, l'essenza si manifesta sempre più
raramente, sempre più debolmente; sovente l'essenza si arresta nella
sua crescita ad un'età molto tenera e non può più crescere. Accade
spesso che lo sviluppo dell'essenza di un uomo adulto, anche di un
uomo molto intelligente o, nel senso corrente della parola, molto colto,
si sia fermata come sviluppo al livello di un bambino di cinque o sei
anni. Questo significa che tutto ciò che vediamo in quest'uomo, in
realtà non è suo. Ciò che è suo, ciò che gli è proprio, ossia la sua
essenza, si manifesta normalmente soltanto nei suoi istinti e nelle sue
emozioni più semplici. In certi casi, tuttavia, l'essenza può crescere
parallelamente alla personalità. Tali casi rappresentano eccezioni raris-
sime, specialmente nelle condizioni di vita degli uomini colti. L'essenza
ha maggiori possibilità di svilupparsi in uomini che vivono a stretto
contatto con la natura, in difficili condizioni, in costante lotta e pericolo. 

"Ma, come regola generale, la personalità di tali uomini è assai poco
sviluppata. Essi hanno molto di ciò che 'è veramente loro', ma sono 
quasi del tutto sprovvisti di ciò che 'non è loro', in altri termini, 
mancano di educazione e di istruzione, mancano di cultura. La cultura 
crea la personalità; e nello stesso tempo, essa ne è anche il prodotto, 
il risultato. Non ci rendiamo conto che tutta la nostra vita, tutto ciò
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che chiamiamo civiltà, la scienza, la filosofia, l'arte, la politica, sono
creazioni della personalità, cioè di tutto ciò che nell'uomo 'non è suo'. 

"L'elemento che, nell'uomo, 'non è suo', differisce molto da ciò che
gli è 'proprio' per il fatto che può essere perduto, alterato o tolto,
con dei mezzi artificiali. 

"È possibile ottenere una conferma sperimentale di questo rapporto
tra personalità ed essenza. Nelle scuole orientali, si conoscono mezzi e
metodi con l'aiuto dei quali si può separare l'essenza e la personalità
di un uomo. Talvolta ci si serve dell'ipnosi o di narcotici speciali,
talaltra, di certi esercizi. Se, con l'aiuto di uno di questi mezzi, la
personalità e l'essenza di un uomo vengono separate per un certo
tempo, appariranno due esseri, completamente formati, in qualche modo
coesistenti in lui, che parlano lingue diverse, hanno gusti, interessi e
scopi del tutto diversi, e si viene a scoprire talvolta che uno dei due
è rimasto al livello di un piccolo bambino. Continuando l'esperienza,
è possibile addormentare uno di questi due esseri; oppure l'esperienza
può cominciare con l'addormentare o la personalità o l'essenza. Certi
narcotici hanno la proprietà di addormentare la personalità senza toc-
care l'essenza. E dopo aver preso questi narcotici, la personalità di un
uomo sparisce per un certo tempo: non resta che la sua essenza. Accade
che un uomo, pieno di idee varie e brillanti, pieno di simpatie e di
antipatie, d'amore, di odio, di attaccamenti, di patriottismo, di abitu-
dini, gusti, desideri e convinzioni, si risveglia di colpo, completamente
vuoto, privo di ogni pensiero, sentimento, convinzione e di ogni punto
di vista personale sulle cose. Tutto ciò che prima l'aveva agitato lo
lascia ora del tutto indifferente. Talvolta, egli vede l'artificialità ed il
carattere immaginario dei suoi stati d'animo abituali o delle sue parole
altisonanti; accade anche che le dimentichi completamente, come se
tutto ciò non fosse mai esistito. Le cose, per le quali era disposto a
sacrificare la vita, gli appaiono ora ridicole, insensate, indegne della
sua attenzione. Tutto quello che può trovare in sé stesso è un piccolo
numero di inclinazioni istintive e di gusti. Gli piacciono le caramelle,
il calore, non gli piace il freddo, non gli piace lavorare oppure al
contrario, gli piace fare del moto fisico. Ed è tutto.

"In certi casi molto rari e a volte quando meno lo si aspetta, l'es-
senza si rivela pienamente adulta, pienamente sviluppata, anche se la 
personalità non lo è; in tali circostanze, l'essenza riunisce in sé tutto
ciò che è solido e reale in un uomo. 

"Ma questo accade molto raramente. In regola generale, l'essenza
dell'uomo è, o molto primitiva, selvaggia, ed infantile, oppure sem-
plicemente stupida. Lo sviluppo dell'essenza è il frutto del lavoro
su di sé.
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"Nel lavoro su di sé vi è un momento molto importante: quello in 
cui l'uomo incomincia a distinguere tra la sua personalità e la sua 
essenza. Il vero 'Io' di un uomo, la sua individualità, può crescere 
solo a partire dalla sua essenza. Si può dire che l'individualità di un 
uomo, è la sua essenza divenuta adulta, matura. Ma per consentire 
all'essenza di crescere è innanzitutto indispensabile attenuare la pres-
sione costante che la personalità esercita su di essa, perché gli ostacoli
alla crescita dell'essenza sono contenuti nella personalità. 

"Consideriamo l'uomo di media cultura, vedremo che nell'immensa 
maggioranza dei casi, la sua personalità è l'elemento attivo, mentre la
sua essenza è l'elemento passivo. La crescita interiore di un uomo non 
può incominciare finché quest'ordine di cose resta inalterato. La perso-
nalità deve diventare passiva e l'essenza attiva. Questo può succedere 
solo quando gli 'ammortizzatori' sono stati tolti, o indeboliti, perché
gli 'ammortizzatori' nel loro insieme, costituiscono l'arma principale di 
cui si serve la personalità per tenere l'essenza in soggezione. 

"Come abbiamo già detto, l'essenza degli uomini meno colti è in
generale assai più sviluppata dell'essenza degli uomini colti. Sembra dun-
que che dovrebbero essere più vicini alla possibilità di uno sviluppo,
ma in realtà non è così, perché la loro personalità risulta troppo poco
sviluppata. Per crescere interiormente, per incominciare a lavorare su
di sé, un certo sviluppo della personalità è necessario, così come un
certo vigore dell'essenza. La personalità è costituita dai 'rulli' * e dagli
'ammortizzatori' che risultano da un certo lavoro dei centri. Una per-
sonalità sviluppata insufficientemente significa una mancanza di rulli
incisi, cioè una mancanza di sapere, una mancanza di informazioni, una
mancanza di quel materiale sul quale il lavoro su di sé deve essere
basato. Senza una certa somma di conoscenze, senza una certa quantità
di questi elementi 'che non sono suoi', un uomo non può incomin-
ciare il lavoro su di sé, non può neanche incominciare a studiarsi e a
combattere le sue abitudini meccaniche, semplicemente perché non ci
sono per lui ragioni o motivi per intraprendere un simile lavoro. 

"Questo non vuol dire che gli siano chiuse tutte le vie. La via 
del fachiro e la via del monaco, che non esigono alcuno sviluppo intel-
lettuale, gli rimangono aperte. Ma i metodi e i mezzi possibili per 
un uomo di intelletto sviluppato, sono inutilizzabili per lui. Così l'evo-
luzione per un uomo senza cultura non è meno difficile che per un 
uomo colto. Un uomo colto vive lontano dalla natura, lontano dalle
condizioni naturali dell'esistenza, in condizioni di vita artificiali che 
sviluppano la sua personalità a spese della sua essenza. Un uomo meno 

 * Vedere la nota a pag. 70. 
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colto, che viva in condizioni più normali e più naturali, sviluppa la
sua essenza a spese della sua personalità. Perché un lavoro su di sé 
possa essere intrapreso con successo, occorre la felice coincidenza di 
una personalità e di una essenza egualmente sviluppate. Una tale coin-
cidenza offrirà le maggiori possibilità di successo. Quando l’essenza
è poco sviluppata è indispensabile un lungo periodo di lavoro prepa-
ratorio, ma tutto questo lavoro rimarrà completamente sterile se l'es-
senza è interiormente corrotta o se essa ha contratto qualche difetto
irrimediabile. Casi di questo genere si incontrano molto sovente. Uno 
sviluppo anormale della personalità ferma sovente lo sviluppo della 
essenza ad un livello così basso, che essa diventa una povera piccola 
cosa informe. Da una povera piccola cosa informe, non ci si può aspet-
tare nulla. 

"Per di più, accade talvolta che l'essenza di un uomo muoia mentre 
la sua personalità ed il suo corpo rimangono vivi. Una considerevole
percentuale delle persone che vediamo nelle strade di una grande città 
sono interiormente vuote; in realtà, esse sono già morte. 

"Per nostra fortuna non vediamo tutto questo e non ne sappiamo
nulla. Se sapessimo quanti uomini sono già morti e quanto numerosi 
sono questi cadaveri che governano le nostre vite, lo spettacolo di 
questo orrore ci farebbe perdere la ragione. Infatti, molti uomini sono 
impazziti perché hanno intravisto questa realtà senza una preparazione
sufficiente: essi hanno visto ciò che non dovevano vedere. Per essere 
in grado di affrontare senza pericoli questa visione, bisogna essere sulla 
via. Se un uomo che non può fare nulla vedesse la verità, certamente
diverrebbe pazzo. Ma questo accade molto raramente; nello svolgersi 
normale delle cose, tutto è sistemato in modo tale che nessuno può 
vedere qualcosa prematuramente. La personalità vede solo ciò che ama 
vedere e che non è in contrasto con la sua esperienza. Essa non vede
mai ciò che non le piace. Questo è allo stesso tempo bene e male. 
È un bene per l'uomo che vuoi dormire, è un male per l'uomo che 
vuole svegliarsi".

"Se l'essenza è sottomessa all'influenza del destino, domandò uno 
di noi, ciò significa che, confrontato all'accidente, il destino è sempre 
favorevole all 'uomo? E può un uomo essere condotto al lavoro dal 
suo destino? ". 

"No, rispose G., non è per nulla così. Il destino è preferibile 
all'accidente solo nel senso che è possibile prenderlo in considerazione; 
il destino può essere conosciuto prima ed è possibile prepararci a ciò
che si aspetta. Mentre invece dell'accidente non si può sapere nulla. 
Ma il destino può essere spiacevole o difficile. In questo caso, tuttavia, 
ci sono mezzi che permettono all'uomo di liberarsi dal suo destino.



184 Frammenti di un insegnamento sconosciuto

II primo passo in questa direzione consiste nel sottrarsi alle leggi
generali. L'accidente generale o collettivo si produce esattamente come 
l'accidente individuale; e come esiste un destino individuale esiste anche
un destino generale o collettivo. L'accidente collettivo e il destino col-
lettivo sono retti da leggi generali. Un uomo desideroso di crearsi
un'individualità propria deve dunque liberarsi dalle leggi generali. Le 
leggi generali non sono tutte obbligatorie per l'uomo; egli può liberarsi
da un gran numero di esse, se perviene a liberarsi dagli 'ammortizza-
tori' e dall'immaginazione. Tutto ciò si riallaccia a questo problema
fondamentale: come liberarsi dalla personalità? La personalità trova il 
suo nutrimento nell'immaginazione e nella menzogna. Quando dimi-
nuirà la menzogna nella quale l'uomo vive, quando la sua immagina-
zione si sarà indebolita, anche la personalità non tarderà a indebolirsi
e l'uomo potrà passare allora sotto il controllo, sia del suo destino, 
sia di una linea di lavoro, diretta a sua volta dalla volontà di un altro
uomo; in questa maniera, l'uomo può essere condotto sino al punto 
in cui una volontà può costituirsi in lui, una volontà capace di far
fronte all'accidente e, se occorrerà, al destino".

Queste riunioni si svolsero in un periodo di pochi mesi. Non è certo 
il caso di riportarle nel loro ordine esatto, perché G. sovente toccava 
una ventina di argomenti differenti in una stessa sera. Molte cose erano 
ripetute, in risposta alle domande fatte, molte idee infine erano così 
strettamente legate che solo artificialmente avrebbero potuto essere 
separate. 

In questa epoca certe persone di un tipo ben definito avevano già 
preso un'attitudine negativa riguardo al nostro lavoro. Oltre a rimpro-
verare la nostra mancanza d' 'amore', molti di loro si indignavano alla 
domanda di un pagamento, di denaro. Sotto questo rapporto era molto
caratteristico che i più indignati non fossero coloro per i quali era
difficile pagare, ma coloro che avevano del denaro e per i quali la
somma richiesta era una sciocchezza.

Quelli che non potevano pagare, o che potevano pagare molto poco,
comprendevano bene che non si poteva avere niente per niente, e che
il lavoro di G., i suoi viaggi a Pietroburgo e il tempo che lui e gli
altri dedicavano al lavoro, costava denaro. Solamente quelli che ave-
vano denaro non lo capivano, e non lo volevano capire.

"Ciò vorrebbe forse dire, che il Regno dei Geli può essere compe-
rato? dicevano. Ma non si è mai domandato denaro per simili cose.
Il Cristo diceva ai suoi discepoli: 'Non prendete né borsa né pane', e
voi chiedete un migliaio di rubli! In questo modo si potrebbero fare 
eccellenti  affari.  Supponete che vi siano un centinaio di  allievi.  Ciò 
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darebbe una somma di cento mila rubli. E se ci fossero duecento, tre-
cento allievi? Trecentomila rubli all'anno: una rendita!".

G. sorrideva sempre quando gli riferivano questi commenti.
" 'Non prendete né borsa né pane!' Ma non è necessario per tutti 

prendere il biglietto del treno e pagare l'albergo? Osservate la loro 
menzogna e la loro ipocrisia! No, anche se non avessimo affatto biso-
gno di denaro sarebbe ancora necessario mantenere questa richiesta. 
Ciò ci sbarazza fin dall'inizio di una quantità di gente inutile. Nulla 
mostra meglio le persone che la loro attitudine verso il denaro. Essi 
sono pronti a sprecare tanto e più per le loro fantasie personali, ma 
non hanno alcun apprezzamento per il lavoro di un altro. Io dovrei 
lavorare per essi gratuitamente, e dar loro tutto ciò che essi si degne-
ranno di prendere da me. 'Come si può fare del commercio con la 
conoscenza? Essa deve essere donata!', essi dicono. È precisamente per 
questa ragione che bisogna farli pagare. Vi sono persone che non oltre-
passeranno mai questa barriera. Ma se non la oltrepassano ciò vuol 
dire che non oltrepasseranno mai le altre. E queste non sono le sole 
ragioni. Più tardi vedrete". 

Queste altre ragioni erano molto semplici. Numerosi erano coloro 
che, in realtà, non potevano pagare. E, benché G. abbia sempre man-
tenuto molto strettamente il principio, in realtà non rifiutò mai un 
allievo perché questi non aveva denaro. E si scoprì più tardi che man-
teneva egli stesso un gran numero di allievi. Quelli che pagavano mille 
rubli non pagavano solo per sé, ma anche per gli altri. 



 
CAPITOLO NONO 

In una riunione G. cominciò a tracciare il diagramma dell'Universo
in una forma interamente nuova. 

"Fino ad oggi, disse, abbiamo parlato delle forze che creano i mondi, 
del processo di creazione, come si svolge a partire dall’Assoluto. Parle-
remo ora dei processi che si effettuano nel mondo già creato ed esi-
stente. Non dimenticate questo: il processo di creazione non si arresta 
mai; tuttavia, su scala planetaria, misurandolo secondo il nostro calcolo
del tempo, si svolgerebbe così lentamente che potremmo considerare le 
condizioni planetarie come se per noi fossero permanenti. 

"Prendiamo in esame dunque il 'raggio di creazione' a creazione
avvenuta dell'Universo. 

"L'azione dell'Assoluto sul mondo, sui mondi (da esso creati all'in-
terno di sé), prosegue. Allo stesso modo, l'azione di ciascuno di questi 
mondi sui mondi successivi continua. 'Tutti i soli' della via lattea 
influenzano il nostro sole ed il sole influenza i pianeti. 'Tutti i pianeti'
influenzano la nostra terra e la terra influenza la luna. Tali influenze 
sono trasmesse per mezzo di radiazioni attraverso gli spazi stellari ed 
interplanetari.

"Per studiare tali radiazioni, consideriamo 'il raggio di creazione' 
sotto una forma semplificata: Assoluto — Sole — Terra — Luna, o 
piuttosto, immaginiamo il raggio di creazione sotto forma di tre ottave 
di radiazione: la prima ottava tra l'Assoluto ed il Sole, la seconda
ottava tra il Sole e la Terra, la terza ottava tra la Terra e la Luna; 
ed esaminiamo il passaggio delle radiazioni fra questi quattro punti 
fondamentali dell'uni verso.

"Dobbiamo trovare il posto che ci spetta e comprendere la nostra 
funzione in questo universo, considerato sotto forma di tre ottave di 
radiazione fra quattro punti. 

"Nella prima ottava, l'Assoluto comprende due note, do e si, sepa-
rate da un 'intervallo'.
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"Fanno seguito le note la, sol, fa, cioè: 

 

"Quindi un 'intervallo' e lo 'choc' che lo colma — a noi sconosciuto, 
ma la cui esistenza è necessariamente presumibile — poi mi, re. 

 

 

"Le radiazioni giungono al sole. Due note sono incluse nel sole 
stesso, do, un 'intervallo', e si; in seguito la, sol, fa; le radiazioni che 
vanno verso la terra.

 

"Quindi un 'intervallo' e lo 'choc' della vita organica che lo riempie; 
quindi mi e re. La terra: do, un 'intervallo', si, in seguito, la, sol, fa — 
le radiazioni che vanno verso la luna; poi un altro 'intervallo', uno 
choc a noi sconosciuto, poi mi, re, e la luna: do.
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"Queste tre ottave di ra-
diazione, sotto la cui forma ci
rappresentiamo l'universo, ci
permetteranno di spiegare la
relazione che le materie e le
forze hanno, sui differenti
piani del mondo, con la nostra
stessa vita.

"Notate che benché vi siano 
sei 'intervalli' in queste tre 
ottave, solo tre di essi devono
essere colmati dall'esterno.

Il primo 'intervallo' do-si è 
colmato dalla volontà
dell'Assoluto; il secondo 
'intervallo' do-si è colmato 
dall'influenza della massa del
sole sulle radiazioni che 
l'attraversano; il terzo 'in-
tervallo' do-si è colmato 
dall'azione della massa terrestre 
sulle radiazioni che 
l'attraversano. Solo gli intervalli 
tra fa e mi devono essere
colmati da 'chocs addizionali'. 
Questi 'chocs addizionali' 
possono venire sia da altre
ottave passanti per quel punto, 
sia da ottave parallele 
provenienti da punti 
superiori. Noi non sappiamo
niente della natura dello choc 
tra mi e fa nella prima ottava 
Assoluto-Sole. Ma, nell'ottava
Sole-Terra, lo choc tra mi e fa è 
la vita organica sulla Terra, 
cioè le tre note la, sol, fa 
dell'ottava che parte dal Sole.
La natura
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dello choc tra mi e fa, nell'ottava Terra-Luna ci è anch'essa scono-
sciuta.

"Occorre notare che il termine 'un punto dell'universo' che ho usato, 
ha un senso del tutto definito: un 'punto' rappresenta una certa combi-
nazione di idrogeno che avviene in un punto preciso ed assolve una 
funzione precisa in un sistema. Il concetto di 'punto' non può essere
sostituito con il concetto di 'idrogeno', perché il termine 'idrogeno' si-
gnifica semplicemente materia non limitata nello spazio. Un punto è 
sempre limitato nello spazio. Tuttavia, un 'punto dell'Universo' può
essere designato dal numero dell'idrogeno che predomina in esso, o che 
in esso è centrale.

"Se noi esaminiamo ora la prima di queste tre ottave di radiazioni,
cioè l'ottava Assoluto-Sole, dal punto di vista della Legge del Tre, noi
vedremo che la nota do sarà conduttrice della forza attiva, indicata con
il numero 1, mentre la materia nella quale agisce questa forza sarà il
'carbonio' (C). La forza 'attiva', che crea la nota do nell'Assoluto,
rappresenta il massimo di frequenza di vibrazioni o la massima densità
di vibrazioni.

"L'espressione 'densità di vibrazioni' corrisponde a 'frequenza di
vibrazioni' ed è usata come opposto di 'densità di materia', vale a dire
che più la densità di materia è elevata, più la densità di vibrazioni è
bassa e viceversa. In linea di massima, più la "densità di vibrazioni"
è elevata, più la "densità di materia" è bassa. La maggiore 'densità di
vibrazioni' si trova nella materia più sottile, più rarefatta. Nella più.
densa delle materie concepibili, le vibrazioni rallentano e arrivano pres-
soché ad un punto morto. La materia più sottile corrisponde, di conse-
guenza, alla più alta 'densità di vibrazioni'.

"La forza attiva nell'Assoluto rappresenta il massimo di 'densità di
vibrazioni', mentre la materia dove si effettuano queste vibrazioni, cioè
il primo 'carbonio', rappresenta il minimo di 'densità di materia'! 

"La nota si nell'Assoluto sarà conduttrice della forza passiva, indicata
con il numero 2. E la materia nella quale agisce questa forza passiva,
o in cui risona la nota si, sarà V 'ossigeno' (O).

"La nota la sarà conduttrice della forza neutralizzante, designata con
il n. 3, e la materia nella quale risuonerà la nota la sarà 1' 'azoto' (N). 

"Secondo il grado della loro attività, queste forze avranno l'ordine 
di successione 1, 2, 3, vale a dire corrisponderanno alle materie 'carbo-
nio', 'ossigeno' e 'azoto'. Ma, secondo la loro densità di materia, esse
avranno l'ordine: 'carbonio', 'azoto', 'ossigeno', cioè 1, 3, 2, perché 
1' 'azoto', pur conservando il numero 3 in quanto conduttore della forza 
neutralizzante, si pone per la sua densità di materia tra 'carbonio' e
'ossigeno', il quale appare il più denso dei tre.
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"II 'carbonio', l'ossigeno' e 1''azoto' presi insieme daranno una 
materia del quarto ordine o 'idrogeno' (H), di cui noi designiamo la 
densità con il numero 6 (in quanto somma di 1, 2, 3) ossia H6. 

Prima triade

 

"C, O, N, conservano il loro numero 1, 2 e 3. Il carbonio è sempre 1,
l'ossigeno è sempre 2, l'azoto sempre 3. 

"Ma, essendo più attivo dell'ossigeno, l'azoto entra come principio
attivo nella triade seguente, e vi entra con la densità 2. In altri termini,
l'azoto ha ora una densità 2 e l'ossigeno una densità 3. 

"Cosicché la nota la della prima triade è conduttrice della forza attiva 
della triade seguente, nella quale entra con la densità 2. Se il nuovo 
carbonio entra con la densità 2, l'ossigeno e l'azoto devono corrispon-
dergli in densità, riproducendo il rapporto di densità della prima triade. 
Nella prima triade il rapporto di densità era 1, 2, 3; nella seconda triade 
sarà dunque 2, 4, 6, cioè, nella seconda triade il carbonio avrà la 
densità 2, l'azoto la densità 4, l'ossigeno la densità 6. Presi insieme 
essi daranno l'idrogeno 12 (H12): 

Seconda triade 

"Conformemente allo stesso schema, la triade seguente sarà costruita
così: fa, 'choc', mi. L'azoto della seconda triade entrerà come carbonio
nella terza con la densità 4. L'azoto e l'ossigeno che gli corrispondono
dovranno avere la densità 8 e la densità 12; insieme essi daranno
l'idrogeno 24 (H24). 

Terza triade 
 
 
 
"La triade seguente mi, re, do, secondo lo stesso schema, darà l'idro-

geno 48 (H48). 

Quarta triade 
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“Fa, ‘choc’, mi -idrogeno 6.144 (H6.144). 

Undicesima triade

 

“Mi, re, do –idrogeno 12.228 (H12.288). 

Dodicesima triade

 

 

"Si ottengono così dodici idrogeni con densità scalari da 6 a 12.288
(vedi pag. di fronte). 

"Questi dodici idrogeni rappresentano dodici categorie di 
materie,contenute nell'universo dall'Assoluto alla Luna, e se fosse
possibile stabilire con esattezza quale di questi idrogeni costituisce 
l'organismo umano ed agisce in esso, basterebbe questo per determinare 
il posto occupato dall'uomo nel mondo. |

"Ma, nel punto dove siamo situati, nei limiti de]|le nostre possibilità 
e capacità ordinarie, l’idrogeno 6 non è riducibile; noi possiamo dunque 
considerarlo come idrogeno 1; l'idrogeno seguente l|2 può essere consi-
derato come idrogeno 6. Se dividiamo per due tutti gli idrogeni seguenti,
otteniamo una gamma che va dall'idrogeno 1 all'idrogeno 6.144.

"Ma anche l'idrogeno 6 resta per noi irriducibile. Possiamo dunque 
prendere anch'esso come idrogeno 1, prendere l'idrogeno seguente come
idrogeno 6 e dividere di nuovo tutto ciò che segue per due. 

"I gradi ottenuti in questo modo, da 1 a 3.072, possono servirci 
per lo studio dell'uomo. (Vedere la tavola degli idrogeni a p.   195). 

"Tutte le materie, dall'idrogeno 6 all'idrogeno 3.072, si trovano
nell'organismo umano e tutte vi hanno la loro parte. Ciascuno di questi 
idrogeni include un vastissimo gruppo di sostanze chimiche a noi note, 
legate assieme da qualche funzione relativa al nostro organismo. In altri
termini non bisogna dimenticare che il termine 'idrogeno' ha un senso 
molto largo. Ogni elemento semplice è un idrogeno di una certa den-
sità; tuttavia ogni combinazione di elementi che abbia una funzione 
definita sia nell'universo, sia nell'organismo umano è anche un idrogeno.

"Una tale definizione delle materie ci permette di classificarle nel-
l'ordine delle loro relazioni con la vita e con le funzioni del nostro 
organismo.
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"Cominciamo dall'idrogeno 768. Esso è definito come alimento, in 
altre parole, l'idrogeno 768 comprende tutte le sostanze che possono 
servire d'alimento all'uomo.          Le sostanze che non possono 
servire d'alimento,
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un pezzo di legno per esempio, si rapportano all'idrogeno 1.536; un 
pezzo di ferro all'idrogeno 3.072. D'altra parte, una materia 'sottile', 
ma povera di proprietà nutritive, sarà più vicina all'idrogeno 384. 

 

 

 

 

 

 

" L'idrogeno 384 sarà definito come acqua.                       “ 
L'idrogeno 192 è l'aria che respiriamo. 
" L'idrogeno 96 è rappresentato da gas rarefatti che l'uomo non può
respirare, ma che hanno una parte molto importante nella sua vita; è
inoltre la materia del magnetismo animale, delle emanazioni del corpo
umano, dei raggi N, degli ormoni, delle vitamine, ecc; in altre parole,
con l'idrogeno 96 finisce ciò che è chiamato materia, o piuttosto ciò
che la nostra fisica e chimica intendono come materia. L'idrogeno 96
comprende anche materie che sono pressoché impercettibili per la nostra
chimica, o che sono percettibili soltanto dalle loro tracce o dai loro
effetti — materie, la cui esistenza alcuni presumono mentre altri la
negano. 

"Gli idrogeni 48, 24, 12 e 6 sono delle materie sconosciute ai chimici
e fisici contemporanei. Sono le materie della nostra vita psichica e spi-
rituale nei suoi differenti gradi.
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Tavola degli idrogeni

"Bisogna sempre ricordarsi, studiando la ‘tavola degli idrogeni', che 
ogni idrogeno include un numero immenso di sostanze differenti, tutte 
legate fra loro da un'unica funzione nel nostro organismo e rappresen-
tanti un 'gruppo cosmico' definito. 

"L'idrogeno 12 corrisponde all'idrogeno della chimica (peso ato-
mico 1). Il carbonio, l'azoto e l'ossigeno (della chimica) hanno rispetti-
vamente il peso atomico 12, 14 e 16.

"Inoltre, è possibile indicare, nella tavola dei pesi atomici, gli
elementi che corrispondono a certi idrogeni, vale a dire gli elementi
i cui pesi atomici sono tra di loro pressoché nel rapporto corretto
d'ottava. Così l'idrogeno 24 corrisponde al Fluoro, F, peso atomico 19;
l'idrogeno 48 corrisponde al Cloro, Cl, peso atomico 35,5; l'idrogeno
96 corrisponde al Bromo, Br, peso atomico 80; l'idrogeno 192 corri-
sponde allo Iodio, I, peso atomico 127. I pesi atomici di questi elementi
sono tra di loro pressoché nel rapporto d'ottava; cioè il peso atomico
di ciascun di essi è pressoché il doppio del peso atomico dell'altro. La
leggera inesattezza, ossia il carattere incompleto della relazione d'ottava,
deriva dal fatto che la chimica ordinaria non prende in considerazione
tutte le proprietà, in particolare le sue
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 proprietà 'cosmiche'. La chimica di cui vi parlo studia la materia su 
una base differente da quella della chimica ordinaria, e prende in
considerazione non soltanto le sue proprietà fisiche e chimiche, ma 
anche le sue proprietà psichiche e cosmiche.

"Questa chimica o alchimia, considera una materia, prima di tutto,
dal punto di vista delle sue funzioni, che determinano il suo posto 
nell'universo e le sue relazioni con le altre materie, dopo di che viene 
osservata dal punto di vista della sua relazione con l'uomo e con le 
funzioni dell'uomo. Per 'atomo di sostanza', si intende la più piccola
quantità di una data sostanza, che conservi tutte le sue proprietà fisiche, 
cosmiche e psichiche; in effetti ogni sostanza possiede, oltre alle sue 
proprietà cosmiche, delle proprietà psichiche, vale a dire un certo grado
di intelligenza. Il concetto di 'atomo' può, di conseguenza, applicarsi 
non soltanto agli elementi, ma anche a tutte le materie composte che 
hanno delle funzioni definite nell'universo o nella vita dell'uomo. Vi 
può essere un atomo di acqua, un atomo di aria (ossia d'aria atmosfe-
rica propria alla respirazione dell'uomo); un atomo di pane, un atomo 
di carne e così via. Un atomo d'acqua sarà in questo caso il centesimo 
di un millimetro cubo d'acqua ad una certa temperatura presa con un
termometro speciale. Sarà una minuscola goccia d'acqua che, a certe 
condizioni, potrà essere vista a occhio nudo. 

"Questo atomo è la più piccola quantità d'acqua che conserva tutte
le proprietà dell'acqua. Se la divisione è spinta oltre, qualcuna di que-
ste proprietà scompare; cioè non abbiamo più dell'acqua, ma qualcosa 
che si avvicina allo stato gassoso dell'acqua, il vapore, che chimica-
mente non differisce per nulla dall'acqua allo stato liquido, ma possiede
delle funzioni differenti e di conseguenza delle proprietà cosmjche e 
psichiche differenti. 

"La 'tavola degli idrogeni' rende possibile lo studio di tutte le 
sostanze che compongono l'organismo dell'uomo dal punto di vista della 
loro relazione con i differenti piani dell'universo. Ora, siccome ciascuna 
funzione dell'uomo è un risultato dell'azione di sostanze definite, e
siccome ciascuna sostanza è in relazione ad un piano definito dell'uni-
verso, questo fatto ci permette di stabilire la relazione esistente tra le 
funzioni dell'uomo ed i piani dell'universo".

Devo dire a questo punto che le 'tre ottave di radiazioni' e la 'tavola
degli idrogeni' che ne deriva furono per noi, per lungo tempo, una
pietra di inciampo; il fondamentale e più essenziale principio della
transizione delle triadi e della struttura della materia, lo compresi solo
più tardi e ne parlerò al momento opportuno. 
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Nella mia ricostruzione delle esposizioni di G., in generale mi sforzo
di rispettare l'ordine cronologico, benché questo non sia sempre pos-
sibile, poiché alcune cose erano ripetute spesso ed entravano in una 
forma o nell'altra in quasi tutto ciò che egli diceva. 

La 'tavola degli idrogeni' produsse su di me una fortissima impres-
sione, che in seguito, anziché affievolirsi, divenne ancora più forte.
Sentivo in questa 'scala eretta dalla terra al cielo' qualcosa di molto
simile alle sensazioni del mondo, provate qualche anno prima, nel corso
delle strane esperienze che ho descritto nel Nuovo modello dell'Uni-
verso* grazie alle quali avevo così fortemente sentito l'interdipendenza,
l'integralità e la 'matematicità’ di tutto ciò che esiste nel mondo. Questa
esposizione fu spesso ripetuta, con diverse varianti, talvolta associata ad
una spiegazione del 'raggio di creazione', talaltra associata ad una spie-
gazione della 'legge d'ottava'. Ma, nonostante la sensazione singolare
che mi dava, ero lontano, le prime volte che la udii, dal riconoscerne
tutto il valore. Soprattutto non comprendevo allora che queste idee
sono molto più difficili da assimilare ed hanno un contenuto molto più
profondo di quello che può sembrare alla prima esposizione.

Mi ricordo di un episodio. Si ripeteva la lettura di un testo sulla
struttura della materia, vista in rapporto alla meccanica dell'universo.
La lettura era fatta da P., giovane ingegnere appartenente al gruppo
degli allievi di G. a Mosca, che ho già menzionato. 

Ero giunto a lettura iniziata. Udendo parole familiari, conclusi che 
avevo già sentito questo testo e sedetti in un angolo della grande sala 
a fumare, pensando ad altre cose. G. era presente.

"Perché non avete seguito la lettura?", mi domandò alla fine.
"La conoscevo già", risposi.
G. scosse la testa, in segno di disapprovazione.
Sinceramente, non compresi che cosa egli si attendesse da me. Perché 

mai avrei dovuto ascoltare ancora una volta un testo che già conoscevo? 
Lo compresi solo più tardi, quando il tempo delle letture fu termi-

nato, e tentavo di ricapitolare mentalmente tutto ciò che avevo udito.
Sovente, riflettendo su di un problema mi ricordavo benissimo che era 
stato l'oggetto di una di quelle letture, ma quanto era stato detto 
esattamente, non riuscivo purtroppo a ricordarlo ed avrei dato molto
per ascoltare ancora una volta la lettura di certi testi. 

Circa due anni dopo, nel novembre del 1917, un gruppo di cinque 
persone si trovava con G. in riva del Mar Nero, a quaranta   
chilometri a nord di Tuapse, in una casetta di

* Nuovo Modello dell'Universo. Cap. vili:   "Misticismo Sperimentale". 
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 campagna, a oltre due chilometri dalla casa più vicina. Una sera
eravamo tutti riuniti e parlavamo. Era già tardi, e faceva cattivo
tempo; un vento di Nord-Est soffiava a raffiche, portando pioggia e
neve. 

Stavo appunto riflettendo sulla 'tavola degli idrogeni' ed in partico-
lare su di una certa incompatibilità che credevo di vedere fra questo 
diagramma ed un altro che ci era stato indicato più tardi. La mia 
riflessione era diretta sugli idrogeni al di sotto del livello normale. 
Spiegherò più tardi qual era la mia domanda e ciò che G. rispose
molto tempo dopo. 

Quel giorno, non mi diede una risposta diretta. 
"Dovreste sapere, mi disse, che ne abbiamo già parlato nelle confe-

renze di Pietroburgo. Senza dubbio non avete ascoltato. Vi ricordate
di un testo che non avevate voglia di ascoltare, sostenendo di conoscerlo
già? Vi era la risposta precisa alla domanda che fate adesso". 

Dopo un breve silenzio aggiunse: 
"Bene, se veniste a sapere che in questo momento qualcuno sta per

leggere questo pezzo a Tuapse, partireste a piedi per ascoltarlo?". 
"Andrei", dissi.
E difatti, pur immaginando molto vivamente quanto la strada fosse

lunga, fredda e difficile, sapevo che tutto questo non mi avrebbe fermato.
G. si mise a ridere.
"Andreste realmente? mi chiese. Pensate: quaranta chilometri, la

pioggia, l'oscurità, la neve, il vento...". 
"Senza neppure pensarci! esclamai. Voi sapete che ho già fatto questa 

strada più di una volta, quando mancavano i cavalli o quando non
vi era posto per me sul carretto — e senza speranza di ricompensa, 
semplicemente perché non vi era niente altro da fare. Naturalmente 
andrei, senza una parola, se a Tuapse qualcuno dovesse rileggere questo
testo". 

"Ah!, disse G., se la gente ragionasse così! Ma, in realtà ragionano
esattamente in modo opposto. Senza la minima necessità, affronteranno
ogni difficoltà, ma per qualche cosa d'importante da cui potrebbero
trarre un vero profitto, non muoveranno un dito. Così è la natura
umana. L'uomo non vuole mai pagare, ma soprattutto, non vuole pagare
per ciò che è veramente essenziale. Voi sapete ora che niente può essere
ottenuto per niente, che bisogna pagare per ogni cosa, e pagare in
proporzione a ciò che si è ricevuto. Ma l'uomo generalmente pensa
la cosa opposta. Per delle sciocchezze, del tutto insignificanti, pagherà
qualunque prezzo. Ma per qualche cosa di importante, mai. Questo
deve arrivargli spontaneamente. 

"E per ritornare alla lettura che voi non avete ascoltato
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Pietroburgo, in essa vi era la risposta esatta alla domanda che 
ponete ora. Se allora aveste fatto attenzione, comprendereste oggi che 
non vi è alcuna contraddizione tra i diagrammi e che non ve ne può 
essere alcuna".

Ma ritorniamo a Pietroburgo.
Ora che rivedo il passato, non posso impedirmi d'essere stupito della 

rapidità con la quale G. ci trasmetteva i principi fondamentali del suo 
insegnamento. Naturalmente, ciò derivava in gran parte dalla sua ma-
niera di esporre le cose, la sua stupefacente capacità di far emergere 
tutti i punti importanti senza mai entrare in particolari inutili, fino a 
che l'essenziale non fosse stato compreso. 

Dopo gli 'idrogeni', G. aveva così proseguito:
"Noi vogliamo 'fare', diceva, ma in tutto ciò che facciamo siamo 

legati e limitati dalla quantità di energia prodotta dal nostro organismo. 
Ogni funzione, stato, azione, pensiero, emozione necessita di una certa
energia, di una certa sostanza determinata. 

"Arriviamo alla conclusione che dobbiamo 'ricordarci di noi'. Ma non 
possiamo farlo se non abbiamo in noi l'energia indispensabile al 'ricordo
di sé'. Non possiamo studiare, comprendere o sentire qualcosa se non 
abbiamo l'energia richiesta per questa comprensione, questo sentimento 
o questo studio. 

" Cosa deve fare dunque un uomo quando incomincia a rendersi conto 
che non ha abbastanza energia per raggiungere lo scopo che si è fissato?

"La risposta a questo interrogativo è che ogni uomo normale ha 
abbastanza energia per cominciare il lavoro su di sé. È’ necessario sol-
tanto che egli impari ad economizzare, in vista di un lavoro utile, 
l'energia di cui dispone, e che, la maggior parte del tempo, dissipa 
in pura perdita.

"L'energia viene sopratutto spesa in emozioni inutili e sgradevoli, 
nell'ansiosa attesa di cose spiacevoli possibili ed impossibili, consumata
dai cattivi umori, dalla fretta inutile, dal nervosismo, dall'irritabilità, 
dall'immaginazione, dal sognare ad occhi aperti e cosi via. L'energia 
viene sprecata da un cattivo lavoro dei centri; dalla tensione inutile 
dei muscoli, sproporzionata rispetto al lavoro compiuto; dal perpetuo 
chiacchierare, che ne assorbe una quantità enorme, dall’ 'interesse' ac-
cordato ininterrottamente alle cose che accadono intorno a noi o alle 
persone con le quali non abbiamo nulla a che fare e che non meritano
nemmeno uno sguardo; dallo sciupio senza fine della forza di 'atten-
zione'; e via di seguito. 

"Dal momento in cui l'uomo comincia a lottare contro tutte queste
abitudini, risparmia una quantità enorme di energia, e con l'aiuto di 
questa energia può facilmente intraprendere il lavoro dello studio di 
sé e del perfezionamento di sé. 



200 Frammenti di un insegnamento sconosciuto

"In seguito, tuttavia, il problema diviene più difficile. Un uomo che,
fino ad un certo punto, ha equilibrato la sua macchina e che ha provato 
a se stesso che essa produce molta più energia di quanto egli si aspet-
tasse, arriva tuttavia alla conclusione che essa non è sufficiente e che
deve accrescerne la produzione se vuole continuare il suo lavoro.

"Lo studio del funzionamento dell'organismo umano dimostra che
ciò è possibile. 

"L'organismo umano è paragonabile ad una fabbrica di prodotti
chimici dove tutto è stato previsto per un altissimo rendimento. Ma
nelle condizioni ordinarie della vita, essa non raggiunge mai il massimo
rendimento, perché solo una piccola parte del suo macchinario viene
utilizzata e produce soltanto ciò che è indispensabile alla sua propria
esistenza. Far lavorare una fabbrica in questo modo è evidentemente
antieconomico al massimo grado. Infatti, la fabbrica, con tutto il suo
macchinario, con tutte le sue installazioni perfezionate, non produce
niente, poiché essa non arriva che a mantenere, e persino con difficoltà,
la propria esistenza.

"Il lavoro della fabbrica consiste nel trasformare una quantità di
materia in un'altra, vale a dire dal punto di vista cosmico le sostanze 
più grezze in sostanze più fini. La fabbrica riceve dal mondo esteriore, 
come materia prima, una quantità di 'idrogeni' grezzi, e il suo lavoro 
consiste nel trasformarli in 'idrogeni' più fini, mediante tutta una serie 
di processi alchimistici complicati. Ma, nelle ordinarie condizioni di 
vita, la produzione da parte della fabbrica umana di idrogeni più fini, 
che è quella che a noi interessa in modo particolare dal punto di vista
della possibilità di stati superiori di coscienza e del lavoro dei centri 
superiori, risulta insufficiente. Questi idrogeni più fini sono tutti con-
sumati, senza profitto, per mantenere l'esistenza della fabbrica stessa.
Se noi potessimo elevare la produzione della fabbrica al suo massimo 
rendimento possibile, noi potremmo cominciare a risparmiare gli idro-
geni fini. Allora la totalità del corpo, tutti i tessuti, tutte le cellule 
si saturerebbero di questi idrogeni fini, che si fisserebbero gradual-
mente, cristallizzando in un certo modo. Questa cristallizzazione degli 
idrogeni fini porterebbe poco a poco l'organismo intero ad un livello 
più elevato, a un più alto piano dell'essere.

"Ma questo non può mai accadere nelle condizioni ordinarie della 
vita, perché la fabbrica consuma tutto quanto produce.

" 'Impara a separare il sottile dallo spesso' — questo principio della 
‘Tavola Smeraldina’ di Ermete Trismegisto si riferisce al lavoro della
fabbrica umana; se un uomo impara a 'separare il sottile dallo spesso', 
vale a dire a portare la produzione degli idrogeni fini al più alto livello 
possibile, egli per questo solo fatto, creerà per se stesso, la possibilità
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di una crescita interiore, che non potrebbe essere assicurata da nessun
altro mezzo. La crescita interiore, la crescita dei corpi interiori dell’ 
uomo (l'astrale, il mentale) è un processo materiale assolutamente
analogo a quello della crescita del corpo fisico. Per crescere, un bam-
bino deve essere ben nutrito, il suo organismo deve godere di condi-
zioni sane al fine di poter preparare, a partire da questo nutrimento, 
i materiali richiesti per la crescita dei suoi tessuti. La stessa cosa è
necessaria al 'corpo astrale' che richiede, per la propria crescita, sostanze 
che l'organismo deve produrre a partire dalle diverse qualità di nutri-
mento che penetrano in lui. Oltre a ciò, le sostanze di cui il corpo 
astrale ha bisogno per la sua crescita, sono identiche a quelle che sono
indispensabili al mantenimento del corpo fisico, con la sola differenza 
che gliene occorre una quantità molto maggiore.

"Se l'organismo fisico comincia a produrre una quantità sufficiente di 
queste sostanze fini, e se il corpo astrale è ormai costituito in lui, questo
organismo astrale avrà bisogno, per mantenersi, di una minore quantità di 
queste sostanze, che non durante la sua crescita. Il sovrappiù di queste
sostanze potrà allora essere impiegato per la formazione e la crescita 
del 'corpo mentale', che crescerà con l'aiuto delle stesse sostanze che
.nutrono il 'corpo astrale', ma naturalmente la crescita del 'corpo 
mentale' richiederà maggior quantità di queste sostanze che non la
crescita e il nutrimento del 'corpo astrale'. Il sovrappiù delle sostanze 
non consumate dal corpo mentale servirà a far crescere il 'quarto
corpo'. Ma questo sovrappiù dovrà essere molto grande. Tutte le 
sostanze fini necessarie al mantenimento e al nutrimento dei corpi supe-
riori devono essere prodotte dall'organismo fisico, e l'organismo fisico 
è capace di produrle, a condizione che la fabbrica umana lavori con-
venientemente ed economicamente.

"Tutte le sostanze necessarie al mantenimento della vita dell'organi-
smo, al lavoro psichico, alle funzioni superiori della coscienza e alla
crescita dei corpi superiori, sono prodotte dall'organismo a partire dal
nutrimento che penetra in esso.

"L'organismo umano riceve tre tipi di nutrimento: 
1° II cibo che mangiamo.
2° L'aria che respiriamo. 
3° Le nostre impressioni. 
"Non è difficile capire che l'aria è un genere di alimento per l'orga-

nismo, ma può apparire difficile, a prima vista, comprendere come le
impressioni possano essere un nutrimento.

"Dobbiamo tuttavia ricordarci che con ogni impressione esterna, sia
che prenda la forma di suono, di visione, di odore, noi riceviamo dal-
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l'esterno una certa quantità di energia, un certo numero di vibrazioni; 
questa energia che dall'esterno penetra nell'organismo è un nutrimento. 
Inoltre, come ho già detto, l'energia non può essere trasmessa senza 
materia. Se un'impressione esterna introduce nell'organismo un'energia
esterna, ciò significa pure che una materia esterna penetra nell'orga-
nismo e lo 'nutre', nel senso pieno della parola.

"Per un'esistenza normale, l'organismo ha bisogno di tre generi di
nutrimento: alimenti fisici, aria ed impressioni. L'organismo non può
sussistere con un solo o anche due generi di nutrimento, sono necessari
tutti e tre. Ma il rapporto tra questi nutrimenti e ciò che essi signi-
ficano per l'organismo, non è sempre lo stesso.

"L'organismo può esistere per un tempo relativamente lungo senza 
alcun apporto di nuovo nutrimento fisico. Sono conosciuti casi di digiu-
no di oltre sessanta giorni, al termine dei quali l'organismo non aveva 
perso niente della sua vitalità ed aveva rapidamente ricuperato le pro-
prie forze, appena ricominciava ad alimentarsi. Ben inteso, una tale
privazione di nutrimento non può essere considerata completa, poiché
in questi casi di digiuno volontario, i soggetti avevano continuato a
bere dell'acqua. Non di meno, anche senza acqua un uomo può vivere
senza nutrimento parecchi giorni.

"Senza aria, non può sopravvivere che qualche minuto, non più di
due o tre; in generale, la morte segue inevitabilmente una privazione
d'aria della durata di quattro minuti.

"Senza impressioni, un uomo non può vivere un solo istante. Se il 
flusso delle impressioni, per una qualsiasi ragione, si arrestasse, o se
l'organismo dovesse essere privato della sua capacità di ricevere le im-
pressioni, morrebbe istantaneamente. Il flusso delle impressioni che ci
viene dall'esterno è come una puleggia di trasmissione con la quale
ci viene comunicato il movimento. Il motore principale è per noi la
natura, il mondo circostante. La natura ci trasmette con le impressioni
l'energia con la quale noi viviamo e ci moviamo, ed abbiamo il nostro
essere. Se questo influsso energetico cessasse un istante di pervenire
fino a noi, la nostra macchina cesserebbe immediatamente di funzionare.
Così, di tre tipi di nutrimento, il più importante è quello delle impres-
sioni, benché sia evidente che l'uomo non può vivere a lungo solo di
impressioni. Impressioni e aria permettono all'uomo di vivere un po'
più a lungo. Impressioni, aria e nutrimento fisico permettono all'uomo 
di vivere fino al termine normale della sua vita, e di produrre le so-
stanze necessarie non solo al mantenimento della sua vita, ma anche 
alla creazione e alla crescita dei corpi superiori.

"Il processo della trasformazione in sostanze più fini delle sostanze 
che entrano nell'organismo è retto dalla legge d'ottava.
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Testa

Torace

Addome
e parte inferiore 
del corpo

"Rappresentiamoci l'organismo umano sotto la forma di una fabbrica
a tre piani. Il piano superiore di questa fabbrica è la testa; il piano
intermedio è il torace; il piano inferiore comprende il dorso, l'addome
e la parte propriamente inferiore del corpo. 

"Il nutrimento fisico è H 768, o la, sol, fa, nella terza ottava cosmica
delle radiazioni. Questo idrogeno penetra al piano inferiore dell'orga-
nismo come 'ossigeno', do 768.

 
L’entrata del nutrimento H768 nell’organismo. 
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"L'ossigeno 768 incontra il carbonio 192, che è presente nell'orga-
nismo.1 Dall'unione di O768 e C192 risulta l'azoto N384. N384 è la 
nota seguente, re.

 

 



“Re 384, che diventa ‘ossigeno’ nella triade seguente, si incontra
nell’organismo con il ‘carbonio’ 96 e producono insieme un nuovo 
azoto, N192, che è la nota mi 192.

 

 

 

 

  

 

 "Re 384, che diventa 'ossigeno' nella triade seguente, si incontra nell'organismo con il 'carbonio' 96 e producono insiemeun

L'inizio della digestione del nutrimento H768 nell'organismo.

 

 

Seguito della digestione del nutrimento H768 nell'organismo. 

(1) I 'carboni' già presenti nell'organismo sono indicati con il segno  
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"Come noi sappiamo dalla legge d'ottava, mi non può passare a fa
in un'ottava ascendente senza uno choc addizionale. Se non riceve uno
choc addizionale la sostanza mi 192 non può passare da sola alla
piena nota fa. 

L'entrata dell'aria
HI92 nell'organi-
smo, e lo choc 
dato dall'aria nel-
l'intervallo mi-fa 
dell'ottava di nu-
trimento.

"Nel momento in cui, nell'organismo, mi 192 dovrebbe apparente-
mente giungere ad un punto morto, penetra il ‘secondo nutrimento’, 
l'aria, sotto forma di do 192, oppure mi, re, do, della seconda ottava 
cosmica di radiazione. La nota ’do’ contiene il semitono necessario, 
vale a dire tutta l'energia necessaria per passare alla nota seguente;
e essa da, in un certo modo, una parte della sua energia alla nota mi, 
che è di densità uguale. L'energia di questo do fornisce a mi 192 la 
forza sufficiente perché esso possa, unendosi al carbonio 48, già pre-
sente nell'organismo, passare all'azoto 96. L'azoto 96 sarà la nota fa. 

"Fa 96, unendosi al carbonio 24, presente nell'organismo, passa 
all'azoto 48, cioè la nota sol. 

 
 

Continuazione del-
l'ottava di nutri-
mento; passaggio
dei prodotti del
nutrimento a sol
48. 
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"La nota sol 48, unendosi al carbonio 12, presente nell'organismo, 
passa all'azoto 24, la nota la 24.

 

Continua2Ìone dell'ottava di nutrimento; pas-
saggio dei prodotti del nutrimento a la 24.

"La 24 si unisce al carbonio 6, presente nell'organismo, e si trasfor-
ma in azoto 12, ossia si 12. 

“Si 12 è la più alta sostanza che possa produrre l'organismo, a 
partire dal nutrimento fisico, con l'aiuto della choc addizionale for-
nito dall'aria.

Continuazione dell'ottava di nutrimento; pas-
saggio dei prodotti del nutrimento a si  12. 
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"Do 192 (aria) entrando nel piano intermedio della fabbrica con
i caratteri dell'ossigeno e dando una parte della sua energia a mi 192,
si unisce a sua volta, ad un certo punto, al carbonio 48, presente nel-
l'organismo e passa a re 96.

 

 

 

 

L'inizio della digestione dell'aria nell'organismo.

"Re 96 passa a mi 48 grazie al carbonio 24 e, con questo, lo sviluppo 
della seconda ottava si arresta. Per il passaggio di mi a fa, uno choc 
addizionale è indispensabile, ma a questo punto, la natura non ha pre-
parato alcuno choc addizionale; e la seconda ottava, vale a dire l'ottava 
dell'aria, non può svilupparsi ulteriormente e nelle ordinarie condizioni 
della vita non si sviluppa ulteriormente. 

 

 

 

 

 

Continuazione dell'ottava dell'aria nell'organismo.
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"La terza ottava comincia con do 48. 
"Le impressioni entrano nell'organismo sotto forma di ossigeno 48, 

ossia la, sol, fa, della seconda ottava cosmica 'sole-terra'. 

Entrata delle impressioni nell'organismo.

"Do 48 ha abbastanza energia per passare alla nota seguente, ma 
al momento in cui do 48 penetra nell'organismo, il 'carbonio' 12 neces-
sario a questo passaggio è assente. Così do 48 non entra in contatto 
con mi 48, e non può passare alla nota seguente, né dare una parte
della sua energia a mi 48.

"Nelle condizioni di esistenza normale, la produzione di materie
sottili da parte della fabbrica arriva allora ad un punto morto, si arresta
e la terza ottava risuona come "do' soltanto. La sostanza di qualità
più alta prodotta dalla fabbrica è si 12 e, per tutte le sue funzioni
superiori, la fabbrica può impiegare solo questa sostanza superiore.

"Tuttavia vi è una possibilità di aumentare il rendimento, vale a
dire di permettere all'ottava dell'aria e all'ottava delle impressioni di
svilupparsi oltre. A questo scopo, è indispensabile creare un tipo spe-
ciale di 'choc artificiale' nel punto stesso dove la terza ottava ha avuto
inizio e si è arrestata. Ciò significa che lo 'choc artificiale' deve essere
applicato alla nota do 48. 

"Ma cos'è uno 'choc artificiale' "? Esso è connesso con il momento 
della ricezione di una impressione. La nota do 48 indica il momento 
in cui un'impressione entra nella nostra coscienza. Uno choc artificiale 
a questo punto significa un certo tipo di sforzo, fatto nel momento 
in cui si riceve un'impressione. 

 



 

I tre tipi di nutrimento e la digestione di H768 e HI 92 nell'or-
ganismo con l'aiuto di uno choc meccanico. Lo stato normale
dell'organismo e la normale produzione delle sostanze più sottili

a partire dai prodotti del nutrimento. 

"È stato spiegato precedentemente che, nelle condizioni di vita 
ordinaria, noi non ci ricordiamo di noi stessi; noi non ci ricordiamo, 
vale a dire non abbiamo la sensazione di noi stessi; non siamo coscienti 
di noi stessi al momento della percezione di un'emozione, di un pen-
siero o di un'azione. Se un uomo comprende questo e tenta di ricor-
darsi di sé, ogni impressione che egli riceverà durante questo ricordarsi 
di sé sarà, in un certo modo, doppia. Per esempio in uno stato psichico 
ordinario, io guardo semplicemente la strada, ma se io 'mi ricordo di 
me stesso', non guardo semplicemente la strada, sento che io la guardo, 
come se dicessi a me stesso: "Io guardo". Ed in luogo di un'impres-
sione della strada, ho due impressioni: una della strada e l'altra di 
me stesso che guardo la strada. Questa seconda impressione, prodotta 
dal fatto del mio 'ricordarmi di me', è lo 'choc addizionale'. Inoltre 
avviene che la sensazione addizionale connessa al 'ricordarsi di sé' porta 
seco un elemento emozionale, in altri termini, in quell'istante, il lavoro 
della macchina richiama una certa quantità di 'carbonio' 12. Gli sforzi 
per ricordarsi di sé, l'osservazione di sé nel momento in cui si riceve 
un'impressione, l'osservazione dell'impressione, la 'registrazione', per 
così dire, della ricezione delle impressioni e la loro valutazione 
simultanea, tutto questo preso assieme raddoppia l’intensità delle 
impressioni e fa passare do 48 a re 24. Allo stesso tempo, gli sforzi 
corrispondenti alla transizione di una nota ad un’altra ed al passaggio di
do 48 a re 24,
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permettono a do 48 della terza ottava di entrare in contatto con mi 48 
della seconda ottava, e di dare a questa nota la quantità di energia
necessaria al passaggio dal mi al fa. In questo modo, lo choc dato a 
do 48 si estende anche a mi 48 e permette alla seconda ottava di 
svilupparsi. 

"Mi 48 passa a fa 24; fa 24 passa a sol 12; sol 12 passa a la  6. 
La 6 è la sostanza della qualità più elevata che possa essere prodotta
dall'organismo a partire dall'aria, cioè dal secondo tipo di nutrimento. 
Tuttavia questo può essere ottenuto solo mediante uno sforzo cosciente, 
compiuto nel momento in cui un'impressione è ricevuta.

"Cerchiamo di capire cosa vuoi dire questo. Noi tutti respiriamo la
stessa aria. Oltre agli elementi conosciuti dalla nostra scienza, l'aria
contiene un grande numero di sostanze, sconosciute e indefinibili per
la scienza e inaccessibili alla sua osservazione. È’ possibile una analisi
esatta dell'aria inalata così come dell'aria espirata. Benché l'aria inalata
da differenti persone sia rigorosamente la stessa, questa analisi dimostra
che l'aria espirata è completamente differente. Supponiamo che l'aria
che noi respiriamo sia composta da una ventina di elementi diversi,
sconosciuti dalla nostra scienza. Ognuno di noi assorbe un certo numero
di questi elementi ad ogni inspirazione. Supponiamo che tra questi ele-
menti cinque siano sempre assorbiti. Di conseguenza, l'aria espirata
da ciascuno è composta da quindici elementi; cinque sono andati a
nutrire l'organismo. Tuttavia vi sono uomini che non espirano quindici,
ma soltanto dieci elementi, ciò vuoi dire che essi assorbono cinque

 

Lo sviluppo dell'ottava dell'aria dopo il primo choc
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elementi in più. Questi cinque elementi sono degli idrogeni superiori. 
Questi idrogeni superiori sono presenti in ogni piccola particella d'aria 
che noi inaliamo. Inspirando, introduciamo questi idrogeni superiori in 
noi, ma se il nostro organismo non sa come estrarli dalle particelle 
d'aria, né come trattenerli, essi ritorneranno all'aria con l'espirazione. 
Se l'organismo è capace di estrarli e di trattenerli, essi resteranno in
esso. Così noi respiriamo tutti la medesima aria, ma non tutti ne 
estraiamo le medesime sostanze. Alcuni ne estraggono di più, altri meno. 
"Per estrarne di più, è necessario che il nostro organismo disponga di
una certa quantità di sostanze fini corrispondenti. Queste sostanze fini 
contenute nell'organismo agiscono allora come una calamità sulle 
sostanze fini contenute nell'aria inalata. Ritroviamo così l'antica legge 
alchimistica: ‘Per fare dell'oro, occorre prima avere dell'oro. Senza oro,
nessuna possibilità di fare dell'oro’. 

Sviluppo dell'ottava delle impressioni dopo il primo choc cosciente. 

"Tutta l'alchimia non è nient'altro che una descrizione allegorica del
laboratorio umano e del suo lavoro di trasformazione dei metalli vili
(sostanze grezze) in metalli preziosi (sostanze fini).

"Abbiamo seguito lo sviluppo di due ottave. La terza ottava, cioè 
l'ottava delle impressioni, comincia con uno sforzo cosciente. Do 48 
passa a re 24, re 24 passa a mi 12. Giunto a questo punto, lo sviluppo 
dell'ottava si arresta, (figura sopra).

"Se esaminiamo ora il risultato dello sviluppo di queste tre ottave, 
vedremo che la prima ottava ha raggiunto si 12, la seconda la 6 e la 
terza mi 12. Così, la prima e la terza ottava s'arrestano con note che
non possono passare alle note successive. 
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 “Per lo sviluppo ulteriore delle due ottave occorre un secondo choc 
cosciente in un certo punto della macchina: è necessario un nuovo sforzo 
cosciente. La natura di questo sforzo richiede uno studio speciale. Se
consideriamo l’andamento  generale della   macchina,    questo sforzo 
può

 

Tavola completa del lavoro intenso dell'organismo e della produzione intensiva di
sostanze a partire dai prodotti della nutrizione,  dopo il primo choc cosciente. 

essere messo in rapporto con la vita emozionale, e cioè con uno spe-
ciale tipo di influenza sulle nostre emozioni. Ma che cosa sia realmente 
questo genere di influenza e come possa essere prodotta, può essere 
spiegato solo in relazione a una descrizione generale del lavoro del 
laboratorio ossia della macchina umana.

"La pratica della non espressione delle emozioni sgradevoli, della
non identificazione, della non considerazione interiore, è la prepara-
zione al secondo sforzo. 

"Se consideriamo ora il lavoro della fabbrica umana come un tutto, 
saremo capaci di vedere, quando la produzione delle sostanze fini si 
arresta, in quale modo possiamo farla riprendere. Vediamo che, in con-
dizioni ordinarie, lavorando con il solo       aiuto dello choc  
meccanico,               la
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fabbrica produce una piccolissima quantità di sostanze fini: solo si 12.
Lavorando con uno choc meccanico e uno choc cosciente, la fabbrica
produce ora una quantità di sostanze fini ben più grande. Lavorando
con due choc coscienti, la fabbrica produrrà una tale quantità di so-
stanze fini, che col tempo verrà completamente cambiato il carattere
della fabbrica stessa. 

"La fabbrica a tre piani rappresenta l'universo in miniatura; essa
è costruita secondo le stesse leggi e sulle stesse basi dell'universo intero.

"Per comprendere l'analogia fra l'uomo, l'organismo umano e l'uni-
verso, rappresentiamoci il mondo, come l'abbiamo fatto prima, sotto
forma di tre ottave che vanno dall'Assoluto al Sole, dal Sole alla Terra, 
e dalla Terra alla Luna. Ognuna di queste tre ottave manca di un 
semitono fra fa e mi, e in ciascuna di esse il posto di questo semitono 
mancante è preso da un certo tipo di choc artificialmente creato in
quel punto. Se cerchiamo di precisare l'analogia tra la fabbrica a tre 
piani e le tre ottave dell'universo, dobbiamo comprendere che i tre 
'choc addizionali' nelle tre ottave corrispondono ai tre tipi di nutri-
mento che entrano nell'organismo umano. Lo choc nell'ottava inferiore 
corrisponde al nutrimento fisico; questo choc è il do 768 del labora-
torio cosmico a tre piani. Lo choc nell'ottava mediana corrisponde 
all'aria: è il do 192 del laboratorio cosmico. Lo choc nell'ottava supe-
riore corrisponde alle impressioni: è il do 48 del laboratorio cosmico. 
Nel lavoro interiore di questo laboratorio cosmico a tre piani, i tre tipi 
di nutrimento subiscono la stessa trasformazione che nel laboratorio
umano, sullo stesso piano e in rapporto alle stesse leggi. Uno studio 
più profondo dell'analogia tra uomo e universo, è possibile solo dopo 
uno studio preciso della macchina umana e dopo aver esattamente
riconosciuto i rispettivi 'posti' di ciascun idrogeno nel nostro organismo. 
Dunque dobbiamo scoprire la ragione d'essere precisa di ciascun idro-
geno, darne la definizione chimica, psicologica, fisiologica e anatomica,, 
in altri termini, definire la sua funzione, il suo posto nell'organismo
umano, e, possibilmente, le sensazioni particolari che sono ad esso legate. 

"Lo studio del lavoro dell'organismo umano in quanto laboratorio
chimico, ci mostra tre stadi dell'evoluzione della macchina umana. 

"Il primo stadio concerne il lavoro dell'organismo umano così come
è stato creato dalla natura, cioè per la vita e le funzioni degli uomini
n. 1, 2, 3. La prima ottava, l'ottava del nutrimento, si sviluppa in
modo normale fino a mi 192. Giunta a questo punto, essa riceve auto-
maticamente uno choc all'inizio della seconda ottava, e il suo sviluppo
prosegue fino a si 12. La seconda ottava, l'ottava dell'aria, comincia
con do 192, si sviluppa sino a mi 48, e qui s'arresta. La terza ottava,
l'ottava delle impressioni, comincia con do 48, e ivi si ferma. Così sette
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note della prima ottava, tre note della seconda e una nota della terza,
rappresentano un quadro completo del lavoro del laboratorio umano al
suo primo stadio, anche detto il suo stadio naturale. La natura ha
previsto solo uno 'choc', quello che è ricevuto all'inizio della seconda
ottava e che permette a! mi della prima ottava di passare a fa. Ma la
natura non ha previsto niente per il secondo 'choc', vale a dire per
lo 'choc' che aiuterebbe lo sviluppo della terza ottava permettendo al
mi della seconda ottava di passare a fa. L'uomo deve creare questo
'choc' con i suoi propri sforzi, se desidera accrescere la produzione
degli idrogeni fini nel suo organismo.

"Il secondo stadio concerne il lavoro dell'organismo umano, quando 
l'uomo crea uno 'choc' volontario cosciente — nel punto do 48. Questo 
'choc' volontario è dapprima trasmesso alla seconda ottava che si svi-
luppa fino al sol 12, o anche più avanti, fino a la 6, e più avanti ancora, 
se il lavoro dell'organismo è sufficientemente intenso. Lo stesso 'choc' 
permette anche lo sviluppo della terza ottava, l'ottava delle impressioni, 
che raggiunge in questo caso mi 12. Così nel secondo stadio del lavoro
dell'organismo umano, vediamo il pieno sviluppo della seconda ottava, 
e tre note della terza ottava. La prima ottava si è fermata alla nota 
si 12, la terza alla nota mi 12. Nessuna di queste ottave può svilupparsi
ulteriormente senza un nuovo 'choc'. La natura di questo secondo 
?choc' non può essere definita così facilmente come quella del primo 
'choc' volontario di do 48. Per comprenderla, è indispensabile com-
prendere il significato di si 12 e mi 12.

"Lo sforzo che crea questo 'choc' deve consistere in un lavoro sulle 
emozioni, in una trasformazione e trasmutazione delle emozioni; questa 
trasmutazione delle emozioni aiuterà allora la trasmutazione di si 12 
nell'organismo umano. Nessuna crescita reale, vale a dire nessuna cre-
scita dei corpi superiori nell'organismo è possibile senza questa trasmu-
tazione. Questa idea era conosciuta da numerosi insegnamenti antichi,
e anche da qualche insegnamento più recente, per esempio l'alchimia 
del Medio Evo. Ma gli alchimisti parlavano di questa trasmutazione 
sotto la forma allegorica di una trasformazione di metalli vili in metalli
preziosi. In realtà, essi volevano parlare della trasformazione degli idro-
geni grezzi in idrogeni fini nell'organismo umano, e soprattutto della 
trasformazione di mi 12. Di un uomo arrivato a operare questa trasmu-
tazione si può dire che egli ha raggiunto lo scopo dei suoi sforzi; ma
fintanto che non l'ha realizzata, tutti i risultati ottenuti possono ancora 
essere perduti, poiché essi non sono in alcun modo fissati in lui; inoltre 
essi sono acquisiti solo nelle sfere del pensiero e della emozione. Dei
risultati reali, obiettivi, non possono essere ottenuti prima di aver 
cominciato la trasmutazione di mi 12. 
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"Gli alchimisti che parlano di questa trasmutazione cominciano da 
essa direttamente. Essi non sapevano niente, oppure non dicevano
niente della natura del primo 'choc' volontario. È da questo ultimo che 
tutto dipende. Il secondo 'choc' volontario e la trasmutazione divengono
fisicamente possibili solo dopo una lunga pratica del primo 'choc' vo-
lontario che consiste nel 'ricordarsi di sé' e nell' 'osservazione delle
impressioni' ricevute. Sulla via del monaco e sulla via del fachiro, il 
lavoro sul secondo 'choc' precede il lavoro sul primo 'choc' ma, siccome
solo quest'ultimo può arrivare alla creazione di mi 12, gli sforzi in 
assenza di tutti gli altri elementi devono per necessità concentrarsi su
si 12, ciò che da molto sovente dei risultati del tutto falsi. Sulla quarta 
via, uno sviluppo corretto deve cominciare con il primo 'choc' volon-
tario e passare in seguito al secondo 'choc', che deve intervenire 
nel mi 12.

"Il terzo stadio nel lavoro dell'organismo umano comincia quando
l'uomo crea coscientemente in sé stesso un secondo 'choc' volontario
nel punto mi 12, allorché la trasformazione o trasmutazione di quegli
idrogeni in idrogeni superiori si inizia in lui. Il secondo stadio e il prin-
cipio del terzo si riferiscono alla vita e alle funzioni dell'uomo n. 4.
Un periodo di trasmutazione e di cristallizzazione abbastanza lungo
è richiesto per il passaggio dell'uomo n. 4 al livello dell'uomo n. 5. 

"Quando la tavola degli idrogeni è stata compresa abbastanza bene 
essa fa apparire subito numerose caratteristiche nuove nel lavoro della 
macchina umana, stabilendo chiaramente, innanzi tutto, le ragioni delle 
differenze che esistono tra i centri e le loro rispettive funzioni. 

"I centri della macchina umana lavorano con idrogeni diversi È’ que-
sta la loro principale differenza. Il centro che lavora con l'idrogeno 
più rozzo, più denso, più pesante, lavora più lentamente. Il centro che 
lavora con l'idrogeno più leggero, più mobile, è anche il più rapido. 

"Il centro pensante o intellettuale è il più lento dei centri che
abbiamo esaminato fino ad ora. Lavora con l'idrogeno 48 (secondo
la terza scala della 'tavola degli idrogeni').

"Il centro motore lavora con l'idrogeno 24. L'idrogeno 24 è molto
più rapido e mobile che l'idrogeno 48. Il centro intellettuale non
è mai capace di seguire il lavoro del centro motore. Noi non possiamo
seguire i nostri propri movimenti, né quelli di altre persone, a meno
che essi non siano artificialmente rallentati. Ancor meno siamo in grado
di seguire il lavoro interno del nostro organismo: le funzioni istintive,
il pensiero istintivo, che costituisce in qualche modo un aspetto del
centro motore.

"Il centro emozionale può lavorare con l'idrogeno 12. Tuttavia, in
realtà, lavora molto raramente con questo idro-
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geno fine. E, nella maggioranza dei casi, il suo lavoro differisce poco in
velocità ed intensità, da quello del centro motore o del centro 
istintivo. 

"Per comprendere il lavoro della macchina umana e delle sue possi-
bilità, occorre sapere che oltre a questi tre centri e a quelli che sono 
in rapporto con essi, abbiamo altri due centri, pienamente sviluppati 
e che funzionano perfettamente; ma non sono collegati con la nostra 
vita ordinaria, né con i tre centri per mezzo dei quali siamo consapevoli
di noi stessi. 

" L'esistenza in noi di questi centri superiori è un grande enigma,
come lo sono quei tesori nascosti che gli uomini che credono al miste-
rioso e al miracoloso hanno cercato fin dai tempi più remoti. 

"Tutti gli insegnamenti mistici e occulti riconoscono nell'uomo l'esi-
stenza di forze e di capacità superiori — benché, in molti casi ammet-
tano queste forze e capacità soltanto in forma di possibilità — e par-
lano della necessità di sviluppare le forze nascoste nell'uomo. Il presente 
insegnamento differisce da altri in quanto afferma l'esistenza nell'uomo 
di centri superiori già pienamente sviluppati. 

"Sono i centri inferiori che non sono sviluppati. Ed è precisamente 
questa mancanza di sviluppo dei centri inferiori, o il loro funzionamento
imperfetto, che ci impedisce l'uso del lavoro dei centri superiori. 

"Come ho già detto, vi sono due centri superiori: 
"il centro emozionale superiore, che lavora con l'idrogeno 12, e
"il centro intellettuale superiore che lavora con l'idrogeno 6.
"Se noi consideriamo il lavoro della macchina umana dal punto di 

vista degli idrogeni con i quali lavorano i centri, vediamo perché i
centri superiori non possono entrare in contatto con i centri inferiori. 

"Il centro intellettuale lavora con l'idrogeno 48; il centro motore 
con l'idrogeno 24. 

"Se il centro emozionale lavorasse con l'idrogeno 12, il suo lavoro 
si collegherebbe a quello del centro emozionale superiore. Nei casi in 
cui il lavoro del centro emozionale raggiunge l'intensità di vita e la 
rapidità data dall'idrogeno 12, si produce un contatto momentaneo
con il centro emozionale superiore e l'uomo prova nuove emozioni, 
nuove impressioni mai conosciute prima per la descrizione delle quali 
non ha né parole né espressioni. Ma nelle condizioni ordinarie, la dif-
ferenza tra la velocità delle nostre emozioni abituali e la velocità 
del centro emozionale superiore è così grande che non vi è possibilità 
di contatto e che non arriviamo a sentire in noi le voci che parlano, 
e che ci chiamano, del centro emozionale superiore.

"Il centro intellettuale superiore, lavorando con l'idrogeno 6, è 
ancora più lontano da noi, ancor meno accessibile. Vi è possibilità di 
contatto
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 con esso solo attraverso il centro emozionale superiore. Esempi di tali 
contatti ci sono dati soltanto dalle descrizioni di esperienze mistiche, 
di stati estatici, ed altri. Questi stati possono essere prodotti da 
emozioni religiose, a meno che essi non appaiano, per brevi istanti, sotto 
l'azione di narcotici particolari, o in certi stati patologici quali gli 
attacchi di epilessia e le lesioni del cervello per traumi accidentali — e 
in questo caso, è difficile dire quale è la causa e quale è l'effetto, 
cioè se lo stato patologico risulta da questo contatto, o viceversa. 

"Se potessimo unire, deliberatamente e volutamente, i centri della 
nostra coscienza ordinaria al centro intellettuale superiore, questo non 
sarebbe per noi, nel nostro stato presente, di nessuna utilità. Nella
maggior parte dei casi, al momento di un contatto accidentale con il 
centro intellettuale superiore, l'uomo perde conoscenza. L'intelligenza 
è sommersa da un torrente di pensieri, emozioni, immagini e visioni
che all'improvviso vi fanno irruzione. E invece di un pensiero chiaro, 
o di un'emozione vivida, ne risulta al contrario un bianco completo, 
uno stato di incoscienza. La memoria ricorda soltanto il primo mo-
mento, quando il flusso irrompe nella mente, e l'ultimo, quando il 
flusso si ritira e la consapevolezza ritorna. Ma questi stessi momenti 
sono così ricchi di colore e sfumature, che non vi è in essi nulla di 
paragonabile alle sensazioni ordinarie della vita. Ciò è quanto general-
mente rimane delle esperienze dette mistiche o estatiche, che risultano 
da un contatto momentaneo con un centro superiore. È’ molto raro che 
una mente, anche la meglio preparata, riesca ad afferrare e mantenere
il ricordo di qualcosa che ha sentito e compreso nel momento di estasi. 
Tuttavia, anche in tali casi, i centri intellettuale, emozionale e motore 
si ricordano a loro modo, e trasmettono tutto a modo loro, vale a 
dire essi traducono, nel linguaggio delle sensazioni quotidiane, sensa-
zioni assolutamente nuove, mai provate prima; essi riducono alle forme 
del mondo tridimensionale cose che superano interamente il nostro 
livello ordinario; e in questo modo, essi snaturano ogni minima traccia
di ciò che, nella loro memoria, poteva sussistere di questa esperienza 
straordinaria. I nostri centri ordinari, allorché trasmettono le impres-
sioni dei centri superiori, sono paragonabili a ciechi che parlano di 
colori, a sordi che parlano di musica.

"Per ottenere, tra i centri inferiori e i centri superiori, un collega-
mento corretto e permanente, bisogna regolare ed attivare il lavoro
dei centri inferiori. 

"Inoltre, come è già stato detto, i centri inferiori lavorano male, 
perché, molto spesso, invece di svolgere rispettivamente le proprie 
funzioni, l'uno o l'altro di essi prende il lavoro degli altri centri. Tutto 
ciò
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riduce considerevolmente la velocità del funzionamento della macchina e 
rende difficilissima l'accelerazione del lavoro dei centri. Così, per
poter regolare ed accelerare il lavoro dei centri inferiori, il primo 
obiettivo deve essere quello di liberare ciascun centro da ogni lavoro 
che non sia il suo o che non gli sia naturale, e di riportarlo al suo 
proprio lavoro, che può compiere meglio di ogni altro centro.

"Una gran quantità di energia è così spesa per un lavoro del tutto 
inutile e nocivo sotto ogni aspetto: attività delle emozioni spiacevoli,, 
espressione di sensazioni sgradevoli, preoccupazioni, inquietudine, fretta 
e tutta la serie di atti automatici interamente privi del carattere di 
necessità. Innumerevoli esempi di tale attività non necessaria potranno 
essere trovati facilmente. Innanzitutto, vi è il flusso incessante dei
pensieri che non può essere né arrestato, né controllato, e che prende 
una quantità enorme della nostra energia. Poi vi è la tensione continua 
del tutto superflua dei muscoli del nostro organismo. I nostri muscoli
sono contratti, anche quando non facciamo niente. Per il minimo lavoro, 
una parte considerevole della nostra muscolatura entra subito in azione, 
come se si trattasse di compiere il più grande degli sforzi. Per racco-
gliere da terra un ago, un uomo consuma tanta energia come per
sollevare un uomo del suo stesso peso. Per scrivere una lettera di due 
parole, sprechiamo una forza muscolare sufficiente a scrivere uno spesso 
volume. Ma il peggio è che consumiamo la nostra energia muscolare
continuamente, anche quando non facciamo niente. Quando camminia-
mo, i muscoli delle nostre spalle e delle nostre braccia sono tesi senza 
la minima necessità; quando siamo seduti, i muscoli delle nostre gam-
be, del collo, del dorso e del ventre, sono contratti inutilmente; anche
dormendo, contraiamo i muscoli delle braccia, delle gambe, del viso 
e di tutto il corpo — e non comprendiamo che in questo continuo 
stato di tensione per un lavoro che non abbiamo da fare, consumiamo
molta più energia che per compiere un lavoro utile e reale, durante 
la nostra vita. 

"Inoltre, è da rilevare l'abitudine di parlare incessantemente di tutto 
a tutti e, se non vi è nessuno, di parlare a sé stessi; l'abitudine di 
nutrirsi di chimere, di sognare continuamente, il cambiare d'umore, 
il continuo passaggio da un sentimento all'altro, le infinite cose, com-
pletamente inutili, che l'uomo si crede obbligato di sentire, di pensare,
di fare o di dire. 

"Per regolare ed equilibrare il lavoro dei tre centri le cui funzioni 
costituiscono la nostra vita, è indispensabile imparare ad economizzare
l'energia prodotta dal nostro organismo, non sprecarla in un funziona-
mento inutile, ma risparmiarla per un'attività che unirà gradualmente 
i centri inferiori ai centri superiori.
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"Tutto ciò che è stato già detto sul lavoro su di sé, sulla formazione
dell'unità interiore e sul passaggio dell'uomo n. 1 2, 3 al livello del-
l'uomo n. 4 e 5, e superiore, persegue un solo ed unico fine. Ciò che
è detto 'corpo astrale', secondo una terminologia speciale, è chiamato,
secondo un'altra terminologia, il 'centro emozionale superiore', benché
la differenza qui non stia nella terminologia soltanto. Si tratta, per
meglio dire, di differenti aspetti del successivo stadio evolutivo del-
l'uomo. Si può dire che il 'corpo astrale' è necessario al funzionamento
completo e adeguato del 'centro emozionale superiore' all'unisono con
i centri inferiori, oppure che il centro emozionale superiore è neces-
sario al lavoro del 'corpo astrale'. 

"Il 'corpo mentale' corrisponde al 'centro intellettuale superiore'.
Sarebbe sbagliato dire che essi sono una sola e medesima cosa. Ma l'uno 
esige l'altro, l'uno non può esistere senza l'altro, l'uno è l'espressione 
di certi aspetti e funzioni dell'altro. 

"Il 'quarto corpo' esige il lavoro completo e armonico di tutti i 
centri; e implica un controllo completo su questo lavoro, del quale 
è anche l'espressione. 

"Ciò che occorre comprendere bene (e che la 'tavola degli idrogeni’
ci aiuta a capire), è l'idea della completa materialità di tutti i processi 
interiori, psichici, intellettuali, emozionali, volontari ed altri, comprese 
le ispirazioni poetiche più esaltate, le estasi religiose e le rivelazioni
mistiche. 

"La materialità dei processi significa la loro dipendenza dalla qualità 
della materia o dalla sostanza impiegata. Un certo processo esige l'im-
piego, o si potrebbe dire, la combustione dell'idrogeno 48; un altro 
processo non può essere ottenuto dalla combustione dell'idrogeno 48; 
esso richiede una sostanza più fine o più combustibile, l'idrogeno 24. Per 
un terzo processo l'idrogeno 24 è troppo debole; occorre l'idrogeno 12. 

"Vediamo così che il nostro organismo possiede le diverse qualità 
di combustibile necessario ai differenti centri. I centri possono essere
paragonati a delle macchine che utilizzano dei combustibili di diverse 
qualità. Una macchina può lavorare a nafta; un'altra richiede benzina, 
più raffinata; una terza può funzionare a petrolio. Le sostanze fini del 
nostro organismo possono essere definite come sostanze di differenti
'gradi di infiammabilità' e l'organismo stesso può essere paragonato ad 
un laboratorio dove i vari combustibili, necessari per i differenti centri, 
sono preparati a partire dalle differenti specie di materie prime. Ma,
purtroppo qualche cosa nel laboratorio funziona male. Le forze che 
controllano la ripartizione dei combustibili tra i differenti centri fanno 
sovente degli errori; i centri ricevono un combustibile o troppo debole 
o troppo 
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facilmente infiammabile. Inoltre una gran quantità di tutti i combustibili 
prodotti è consumata in maniera del tutto improduttiva: vi sono delle 
fughe ed essi sono semplicemente perduti. Oltre a tutto questo, nel 
laboratorio sovente hanno luogo delle esplosioni che distruggono d'un 
colpo tutto il combustibile che era stato preparato per il giorno 
seguente, o anche per un periodo di tempo molto più lungo, ed esse 
possono causare dei danni irreparabili all'intera fabbrica. 

"Occorre notare che l'organismo produce abitualmente nel corso di 
una sola giornata tutte le sostanze necessarie al giorno seguente.
E accade molto sovente che tutte queste sostanze siano usate o consu-
mate da qualche emozione completamente inutile e, in genere, spiace-
vole. I cattivi umori, le preoccupazioni, l'angoscia nell'attesa di qual-
cosa di sgradevole, il dubbio, la paura, un sentimento d'offesa, l'irrita-
zione, ciascuna di queste emozioni quando raggiunge un certo grado di 
intensità, può in una mezz'ora, o anche in mezzo minuto, bruciare tutte
le sostanze che erano state preparate per il giorno seguente; mentre 
una semplice esplosione di collera, o qualche altra emozione violenta,
può di colpo far esplodere tutte le sostanze preparate nel laboratorio, e 
lasciare un uomo vuoto interiormente per lungo tempo o anche per
sempre.

"Tutti i processi psichici sono materiali. Non vi è un solo processo
che non esiga il consumo di una certa sostanza corrispondente. Se 
questa sostanza è presente, il processo si sviluppa. Ma quando la
sostanza è esaurita, il processo si arresta". 
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In una riunione a cui erano presenti molte persone che non avevano
mai partecipato ai nostri gruppi, qualcuno domandò: "Di dove comin-
cia la via?". Chi faceva questa domanda non aveva udito ciò che G. 
aveva detto sulle quattro vie ed usava la parola 'via’ nel senso corrente 
religioso o mistico. 

"La prima difficoltà per comprendere l'idea della via, disse G., con-
siste nel fatto che la gente comunemente pensa che la via (egli accentuò
questa parola), cominci allo stesso livello in cui si svolge la vita. Questo
non è affatto vero. La via comincia ad un altro livello, molto più alto.
Questo è appunto ciò che la gente non capisce. Si pensa che l’inizio
della via, sia più facilmente accessibile di quanto non sia in realtà.
Cercherò di spiegarcelo. 

"L'uomo vive nella vita sottomesso alla legge dell'accidente e sotto 
due tipi di influenze che dipendono ancora dall'accidente. 

"Le influenze della prima specie sono create nella vita stessa o dalla
vita stessa. Sono le influenze della razza, della famiglia, dell'educazione, 
della società, della professione, delle maniere, dei costumi, dell'agia-
tezza, della povertà, delle idee correnti e così via. Le influenze della
seconda specie sono create invece al di fuori di questa vita, sono le 
influenze che ci giungono dal centro interiore o esoterico dell'umanità; 
in altre parole, esse sono state create sotto altre leggi, benché su questa 
terra. Queste influenze differiscono dalle prime, soprattutto in quanto
esse sono coscienti alla loro origine. Ciò significa che esse sono state 
create coscientemente da uomini coscienti, per scopi determinati. Le 
influenze di questa specie prendono abitualmente corpo sotto forma di
dottrine o di insegnamenti religiosi, di sistemi filosofici, di opere d'arte 
e così via. 

"Queste influenze sono lanciate nella vita per uno scopo definito, 
ed esse si mescolano alle influenze della prima specie. Ma occorre ricor-
dare che queste influenze sono coscienti soltanto alla loro origine. Allor-
ché esse arrivano nel vortice generale della vita, cadono sotto la legge 
comune dell'accidente e cominciano ad agire meccanicamente; in altri
termini, esse possono agire o non agire su un dato uomo; esse possono
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raggiungerlo o non raggiungerlo. Subendo nella vita, a causa della tra-
smissione e della interpretazione, ogni sorta di cambiamenti e di altera-
zioni, le influenze della seconda specie si riducono a influenze della
prima specie, vale a dire si confondono in un certo senso con esse. 

"Se ci pensiamo, vedremo che non è difficile distinguere le influenze
create nella vita dalle influenze la cui sorgente si trova al di fuori della
vita. Numerarle, fare un catalogo delle une e delle altre non è possibile.
Occorre comprendere; e tutto dipenderà dalla nostra comprensione.
Ci domandiamo dove comincia la via. L'inizio della via dipende preci-
samente da questa comprensione o dalla capacità di distinguere le due
specie d'influenze. La loro ripartizione, naturalmente, è ineguale. Un
certo uomo è meglio accordato alle influenze la cui sorgente è al di
fuori della vita, ed egli ne riceve maggiormente; un altro ne riceve
meno, un terzo ne è pressoché isolato. Questo è inevitabile. Si tratta
già del destino. Parlando in generale e considerando l'uomo normale
che vive in condizioni normali, essendo queste condizioni più o meno
le stesse per tutti, si può dire che le difficoltà sono uguali per tutti.
La difficoltà consiste nel separare i due tipi di influenze. Se un uomo,
quando le riceve, non le separa, non vede e non sente la loro diffe-
renza, anche l'azione che esse esercitano su di lui non sarà separata,
cioè, esse agiranno nello stesso modo, sullo stesso livello, e produr-
ranno gli stessi risultati. Ma se l'uomo, nel momento in cui riceve
queste influenze, comincia ad operare una discriminazione e a tenere
a parte quelle che non sono create dalla vita stessa, allora, gli diviene
gradatamente più facile separarle e, dopo un certo tempo, non può
più confonderle con le influenze ordinarie della vita. 

"I risultati delle influenze la cui sorgente si trova al di fuori della 
vita, si raccolgono dentro di lui, egli li ricorda tutti assieme, li sente 
tutti assieme. Questi risultati cominciano a formare in lui un certo 
insieme; egli non si rende conto chiaramente di che cosi si tratta, non 
scorge né il perché né il come, o se cerca di dare una spiegazione a 
sé stesso, la sua spiegazione è sbagliata. Tuttavia l'essenziale non è qui, 
ma nel fatto che, accumulandosi, i risultati di queste influenze formano 
in lui progressivamente, un centro magnetico, che attira tutte le in-
fluenze apparentate e, in tal modo, cresce. Se il centro magnetico del-
l'uomo riceve un nutrimento sufficiente e se gli altri lati della sua 
personalità, che risultano dalle influenze create dalla vita, non offrono 
una forte resistenza, il centro magnetico comincia allora ad influire sul 
suo orientamento, obbligandolo ad un capovolgimento e anche a muo-
versi in una certa direzione. Quando il suo centro magnetico ha acqui-
stato una forza e uno sviluppo sufficienti, un uomo comprende già 
l'idea della via e comincia a cercare. La ricerca della via  può durare 
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parecchi anni e non condurre a niente. Ciò dipende dalle condizioni,
dalle circostanze, dal potere del centro magnetico, dal potere e dalla 
direzione delle tendenze interiori che non sono affatto interessate a 
questa ricerca, e che possono distogliere l'uomo dal suo scopo nel
preciso momento in cui appare la possibilità di trovare la via. 

"Se il centro magnetico lavora come si deve e se un uomo cerca 
realmente, oppure anche se, al di fuori di ogni ricerca attiva, egli sente
in modo giusto, può incontrare un altro uomo che conosca la via e sia 
legato, direttamente o attraverso un'altra persona, ad un centro la cui 
esistenza sfugge alla legge dell'accidente e dal quale provengono le
idee che hanno formato il centro magnetico. 

"Qui ancora, vi sono molteplici possibilità; ma ne parleremo più
tardi. Per il momento, immaginiamo che quest'uomo abbia incontrato
qualcuno che conosce realmente la via e sia disposto ad aiutarlo. L'in-
fluenza di quest'uomo lo raggiunge attraverso il proprio centro magne-
tico. Da quel momento, in quella parte, l'uomo è liberato dalla legge
dell'accidente. Bisogna capire questo: l'influenza dell'uomo che conosce
la via su colui che non la conosce, è una qualità speciale d'influenza,
differente dalle altre due, innanzi tutto per il fatto che essa è un'in-
fluenza diretta e in secondo luogo, un'influenza cosciente. Le influenze
della seconda qualità, che creano il centro magnetico, sono coscienti
alla loro origine, ma in seguito vengono gettate nel turbine generale
della vita, ove sono mescolate alle influenze create dalla vita stessa,
e cadono a loro volta sotto la legge dell'accidente. Le influenze della
terza specie le sfuggono interamente, esse stesse sono fuori dalla legge
dell'accidente, e così la loro azione ne è libera. Le influenze della
seconda specie possono pervenirci attraverso i libri, i sistemi filosofici,
i rituali. Le influenze della terza specie non possono agire che diretta-
mente da una persona all'altra per mezzo della trasmissione orale. 

"Il momento in cui un uomo che cerca la via, incontra un uomo che
la conosce è chiamato la prima soglia o il primo gradino. A partire 
da questa prima soglia, comincia la scala. Tra la 'vita' e la ‘Via', vi 
è la ‘scala'. Ed è soltanto per mezzo della 'scala' che l'uomo può incam-
minarsi sulla ‘Via'. Inoltre, l'uomo sale questa scala con l'aiuto della
sua guida; egli non può salirla da solo. La via comincia soltanto alla 
sommità della scala, cioè dopo l’ultimo gradino o l’ultima soglia, ad un 
livello molto al di sopra della vita ordinaria.

"Di conseguenza è impossibile rispondere alla domanda: dove comin-
cia la via? La via comincia con qualche cosa che non è affatto nella 
vita, come sarebbe dunque possibile precisare la sua origine? È detto 
talvolta che nell'ascensione della scala l'uomo non è sicuro di niente, 
che può dubitare di tutto, delle proprie forze, della giustezza di ciò 
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che fa, della sua guida, del sapere e dei poteri di quest'ultima. Ciò che 
egli raggiunge è molto instabile; anche se è arrivato molto in alto sulla
scala, può cadere e gli occorrerà ricominciare tutto. Ma quando l'ultima 
soglia è stata oltrepassata ed egli si è incamminato sulla via, tutto 
cambia. Per prima cosa tutti i dubbi che poteva avere sulla sua guida
spariscono e allo stesso tempo la sua guida diviene per lui molto meno 
necessaria di prima. Sotto molti aspetti, adesso egli può anche essere 
indipendente, perché sa dove va. Inoltre, non può più perdere facil-
mente i risultati del suo lavoro e non può più ricadere al livello della
vita ordinaria. Anche se si scosta dalla via, gli sarà impossibile ritornare 
al punto di partenza.

"Questo è all'incirca tutto quanto può essere detto della 'scala' e
della ‘Via' in generale, ma vi sono differenti vie; ne abbiamo già
parlato. Sulla quarta via per esempio, vi sono delle condizioni speciali
che non vi sono sulle altre. Così nell'ascensione della scala sulla quarta
via, una delle condizioni è che un uomo non può salire al gradino
successivo se prima non ha messo qualcuno sul proprio gradino. Costui
a sua volta, deve mettere un terzo al suo posto, se vuole elevarsi anche
lui di un gradino. Dunque, più un uomo sale, più si trova a dipendere
da coloro che lo seguono. Se essi si arrestano anche lui si arresta.
Anche nella vita si incontrano situazioni simili. Può darsi ad esempio,
che un uomo raggiunga dei poteri speciali e che debba in seguito
sacrificarli per elevare altre persone al suo livello. Se le persone con
le quali egli lavora raggiungono il suo livello, egli si vedrà restituito
tutto ciò che ha sacrificato. Ma se non lo raggiungeranno, egli può
perdere tutto.

"Riguardo alla situazione del maestro in rapporto al centro esoterico 
vi sono pure diverse possibilità; infatti egli può sapere di più o di 
meno su questo centro, può sapere esattamente dove è il centro eso-
terico e come poterne ricevere un aiuto; oppure può ignorarlo e cono-
scere soltanto l'uomo da cui trae egli stesso il suo sapere. Nella maggior
parte di casi, all'inizio, il discepolo non conosce che il gradino che gli 
è immediatamente superiore. E soltanto in proporzione al suo stesso 
sviluppo egli potrà cominciare a vedere più lontano e a riconoscere
da dove viene ciò che egli sa. 

"I risultati del lavoro di un uomo che abbia assunto la parte di 
maestro, non dipendono dal fatto che egli sappia o non sappia esatta-
mente l'origine di ciò che insegna, ma dipenderanno soprattutto da
questo: se le sue idee vengono realmente oppure non vengono dal 
centro esoterico, e se lui stesso comprende le idee esoteriche, ossia è 
capace di distinguere le idee della conoscenza obbiettiva dalle idee
soggettive, scientifiche e filosofiche. 
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"Finora ho parlato del vero centro magnetico, della vera guida e
della vera via. Ma può darsi che il centro magnetico sia stato formato
male, che sia diviso in sé stesso, ossia possa includere delle contrad-
dizioni. Inoltre, influenze della prima specie create dalla vita vi sono
potute entrare sotto l'apparenza di influenze della seconda specie,
oppure tracce di influenze della seconda specie hanno potuto essere
snaturate al punto da essere diventate esattamente il contrario di ciò
che erano. Un centro magnetico mal formato non può dare un vero
orientamento. Un uomo che ha un centro magnetico siffatto può essere
anche lui alla ricerca della via e può incontrare un altro uomo che si
proclamerà maestro, che pretenderà di conoscere la via e di essere in
relazione con un centro al di fuori delle leggi dell'accidente. Ma è
possibile che questo uomo non conosca realmente la via e non sia in
relazione con tale centro. Anche qui le possibilità sono molte:

1. Può ingannarsi in buona fede ed immaginare di conoscere qual-
cosa, mentre in realtà non conosce niente.

2. Può dare fiducia ad un altro uomo, il quale a sua volta può 
ingannarsi.

3. Può ingannare intenzionalmente.
"Di conseguenza, se chi cerca la via crede a un tale uomo, costui 

può condurlo in una direzione completamente differente da quella che 
gli era stata promessa; può essere condotto molto lontano dalla buona
via e portato a risultati completamente opposti a quelli che avrebbe 
potuto raggiungere. 

"Per fortuna, questo capita molto raramente; le cattive strade sono 
molte, ma nella maggioranza dei casi non conducono da nessuna parte.
L'uomo gira semplicemente in cerchio, allo stesso posto, pur pensando 
di seguire la via". 

"Come si potrebbe riconoscere una via falsa?", chiese qualcuno. 
"Come la si può riconoscere?", disse G. È impossibile riconoscere 

una via falsa se non si conosce quella vera. Questo significa che è 
inutile tormentarsi su come riconoscere una via falsa. Si deve pensare
a come si può trovare la vera; ed è di questo che parliamo sempre. 
Non lo si può riassumere in due parole. Ma, partendo da quel che vi ho 
detto, se vi ricorderete di tutto, potete trarne molte conclusioni utili.
Per esempio potete vedere come il 'maestro' corrisponda sempre al 
livello dell' 'allievo'. Se il livello dell'allievo è elevato, anche quello 
del maestro può esserlo. Ma un allievo il cui livello non è partico-
larmente elevato non può contare su un maestro di un livello molto
alto. Infatti, un allievo non può mai vedere il livello del suo maestro. 
Questa è una legge. Nessuno può vedere più in alto del proprio livello. 
Ma la maggior parte della gente ignora questa legge e, generalmente,
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più il suo livello è basso più reclama un maestro di un livello supe-
riore. Comprendere bene questo, è già comprendere molto. Ma il caso 
è molto raro. In generale un discepolo che non vale un soldo non vuole
altro maestro che Gesù Cristo. Un maestro meno grande è indegno 
di lui. E non gli verrà mai in mente che, anche se gli accadesse d'incon-
trare un maestro come colui che ci è descritto dai Vangeli, non sarebbe 
in grado di seguirlo; perché per essere discepolo di Gesù Cristo do-
vrebbe avere il livello di un apostolo. Questa è una legge precisa. 
Più il maestro è grande, più è difficile seguirlo. E se la differenza fra
il livello del maestro e dell'allievo oltrepassa un certo limite, allora 
l'allievo trova sulla via delle difficoltà insormontabili. Una delle regole
fondamentali della quarta via, si trova direttamente in rapporto con 
questa legge. Sulla quarta via, non vi è un solo maestro. Chiunque è
più anziano è il maestro. E quanto il maestro è indispensabile all'allie-
vo, tanto l'allievo è indispensabile al maestro. L'allievo non può pro-
gredire senza il maestro e il maestro non può progredire senza allievo, 
o allievi. Questa non è una considerazione generale, ma una regola
indispensabile e concreta, sulla quale si basa la legge di ogni ascesa 
umana. Come è stato detto prima, nessuno può salire ad un gradino
superiore della scala senza prima aver messo qualcuno al proprio posto. Ciò 
che un uomo ha ricevuto lo deve immediatamente ridare; soltanto allora
potrà ricevere di più. Altrimenti gli sarà tolto anche quello che gli era 
stato dato".

In una delle seguenti riunioni G. mi chiese di ripetere quanto egli 
aveva detto sulla via e sul centro magnetico. Riassunsi la sua idea 
nel diagramma riprodotto a pagina seguente. 

In una delle riunioni che seguirono, dopo una lunga conversazione 
sull'essere e il sapere G. disse: 

"A rigore, voi non avete ancora il diritto di parlare di sapere, perché 
non sapete dove incomincia il sapere. 

"Il sapere comincia con l’insegnamento dei cosmi. 
"Conoscete l'espressione 'macrocosmo' e 'microcosmo'. Significano

'grande cosmo' e 'piccolo cosmo', 'grande mondo' e 'piccolo mondo'.
L'Universo è considerato come 'un grande cosmo' e l'uomo come un
'piccolo cosmo', analogo al grande. Resta così stabilita, in qualche
modo, l'idea dell'unità e della similitudine dell'uomo e del mondo.

"La dottrina dei due cosmi si trova nella Cabala e in altri sistemi 
più antichi. Questa dottrina è tuttavia incompleta, ed è impossibile 
ricavarne qualche cosa e fondare alcunché su di essa, perché questo 
insegnamento non è che un frammento, un resto di un insegnamento 
esoterico più antico, molto più completo, sui cosmi o mondi racchiusi 
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gli uni negli altri, e tutti creati ad immagine e somiglianzà del più 
grande tra essi, il quale contiene in sé tutti gli altri. 'Ciò che è in alto 
è come ciò che è in basso' è un'espressione che si riferisce ai cosmi. 

"Ma è essenziale sapere che la dottrina completa dei cosmi non parla 
di due, ma di sette cosmi contenuti gli uni negli altri. 

"Solo una visione globale dei sette cosmi, nella loro reciproca rela-
zione, può darci un quadro completo dell'universo. L'idea dei due cosmi 

 

V = Vita. 
U = Uomo preso isolatamente.
A =  Influenze create nella vita dalla vita stessa (primo tipo d'influenze). 
B = Influenze create al di fuori della vita, ma gettate nel turbine generale della        
vita (secondo tipo di influenze).
U1 = Un uomo legato per via di successione al centro esoterico, o che pretende 
di esservi legato. 
E = Centro esoterico situato fuori dalle leggi generali della vita. 
M = Centro magnetico nell'uomo.
C = Influenza dell'uomo U1 sull'uomo U; nel caso di un legame reale con il 
centro esoterico, sia questo legame diretto o indiretto, si tratta di un'influenza del 
terzo tipo. Questa influenza è cosciente, e sotto la sua azione, in un punto M, che 
designa il punto magnetico, un uomo diventa libero dalla legge dell'accidente.
H2  = Un uomo che inganna sé stesso o che inganna gli altri, non avente alcun 
legame, né diretto né indiretto, con il centro esoterico. 
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analoghi, unica traccia, salvatasi per caso, di un grande e completo
insegnamento, è tanto parziale che non può dare alcuna idea dell'ana-
logia tra l'uomo e il mondo. 

"La dottrina dei cosmi considera sette cosmi.
"Il primo è il Protocosmo — il 'primo cosmo'.
"Il secondo è l’Agiocosmo — il santo cosmo o Megalocosmo, il

'grande cosmo'. 
"Il terzo è il Macrocosmo — il 'vasto cosmo'.
"Il quarto è il Deuterocosmo — il 'secondo cosmo'.
"Il quinto è il Mesocosmo — il 'cosmo intermedio'. 
"Il sesto è il Tritocosmo — il 'terzo cosmo'. 
"Il settimo è il Microcosmo — il 'piccolo cosmo'. 
"Il Protocosmo è l'Assoluto nel raggio di creazione o mondo 1.

L’Agiocosmo è il mondo 3 ('Tutti i mondi' nel raggio di creazione).
Il Macrocosmo è il nostro mondo stellare o Via Lattea (mondo 6 nel
raggio di creazione). Il Deuterocosmo è il Sole, il sistema solare
(mondo 12). Il Mesocosmo è Tutti i pianeti' (mondo 24), o la Terra
in quanto essa rappresenta il mondo planetario. Il Tritocosmo è l'uomo.
Il Microcosmo è l'atomo'.

"Come ho già spiegato, disse G., viene chiamato 'atomo' la più 
piccola quantità di una qualsiasi sostanza che mantenga tutte le sue 
proprietà, fisiche, chimiche, psichiche e cosmiche. Da questo punto di 
vista, vi può essere, per esempio, un 'atomo di acqua'.

"Vedete che, nell'ordine generale dei sette cosmi, il Microcosmo e 
il Macrocosmo sono così lontani l'uno dall'altro che è impossibile 
vedere o stabilire tra essi qualsiasi analogia diretta.

"Ogni cosmo è un essere animato che vive, respira, pensa, sente, 
nasce e muore. 

"Tutti i cosmi risultano dall'azione delle stesse forze e delle stesse
leggi. Le leggi sono ovunque le stesse. Esse non si manifestano però
esattamente allo stesso modo nei differenti piani dell'universo, ossia
sui differenti livelli. I cosmi non sono dunque del tutto analoghi gli
uni agli altri. La loro analogia sarebbe stata completa se la legge
d'ottava non esistesse; ma in ragione dell'esistenza di questa legge,
non vi è completa analogia tra di essi, come non vi è completa analogia
fra le differenti note dell'ottava. Solo tre cosmi, presi insieme, sono
assolutamente analoghi a un altro qualsiasi gruppo di tre cosmi. 

"Le condizioni dell'azione delle leggi su ogni piano, ossia in ogni
cosmo, sono determinate dai due cosmi adiacenti, quello che è al di
sopra e quello che è al di sotto. Tre cosmi immediatamente contigui
danno un'immagine completa della manifestazione delle Leggi dell'uni-
verso. Un cosmo solo non può darne un'immagine completa. Così per 
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conoscere un cosmo, è indispensabile conoscere i due cosmi adiacenti, 
quello che è al di sopra e quello che è al di sotto, vale a dire quello
che è più grande e quello che è più piccolo. Presi insieme, questi due 
cosmi, determinano il terzo che si trova fra essi. Il Mesocosmo e il 
Microcosmo, presi insieme, determinano il Tritocosmo. Il Deutero-
cosmo ed il Tritocosmo determinano il Mesocosmo e così via.

"La relazione di un cosmo con l'altro è differente dalla relazione di 
un mondo con l'altro nel 'raggio di creazione'. Nel 'raggio di creazione', 
i mondi sono considerati secondo la relazione reale nella quale essi 
esistono, dal nostro punto di vista, nell'universo: la Luna, la Terra, 
i Pianeti, il Sole, la Via Lattea, Tutti i Mondi e l'Assoluto. Di conse-
guenza il sistema di relazione dei mondi presi a due a due nel 'raggio
di creazione' non è quantitativamente fisso. In un caso, ossia ad un 
livello, questo sistema è più grande, per esempio la relazione di 'Tutti 
i soli' con il nostro sole; in un altro caso, su un altro livello, è meno
grande (per esempio la relazione della terra con la luna). Invece fra 
i cosmi, la relazione è permanente e sempre uguale. Il rapporto tra un 
cosmo e l'altro, è sempre quello da zero all'infinito. Ciò significa che 
il rapporto tra Microcosmo e Tritocosmo è lo stesso che c'è tra zero
e l'infinito; il rapporto tra Tritocosmo e Mesocosmo è da zero all'infi-
nito; il rapporto tra Mesocosmo e Deuterocosmo è da zero all'infinito 
e così via.

"Per comprendere il senso di questa divisione fra i cosmi e la rela-
zione dei cosmi tra loro, è indispensabile comprendere ciò che significa 
relazione da zero all'infinito. Se comprendiamo ciò che questo vuoi 
dire, il principio della divisione dell'universo in cosmi, la necessità di
una tale divisione e l'impossibilità di farci un'immagine più o meno 
chiara del mondo senza questa divisione, diventeranno immediata-
mente evidenti per noi.

"L'idea dei cosmi ci aiuta a comprendere il nostro posto nel 
mondo e risolve numerosi problemi, per esempio quelli relativi allo 
spazio, al tempo, ecc.

"Oltretutto questa idea ci permette di stabilire con esattezza il 
principio di relatività. Questo principio è particolarmente importante 
perché senza di esso è assolutamente impossibile avere una esatta con-
cezione del mondo.

"L'idea dei cosmi ci permette di collocare lo studio della relatività 
su una base solida. A prima vista, il sistema dei cosmi può sembrare 
paradossale. Cionondimeno, questo paradosso apparente è un'espres-
sione della relatività. 

"L'idea della possibilità di un allargamento della coscienza dell'uomo 
e di un accrescimento delle sue capacità di conoscenza è in relazione 
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diretta con la dottrina dei cosmi. Nel suo stato ordinario, un uomo
è cosciente di sé stesso in un solo cosmo ed egli guarda tutti gli altri 
cosmi dal punto di vista di un solo cosmo. L'allargamento della sua 
coscienza e l'intensificazione delle sue funzioni psichiche lo conducono
sino alla sfera dell'attività e della vita di due altri cosmi simultanea-
mente, l'uno più grande e l'altro più piccolo, l'uno di sopra e l'altro 
al di sotto. L'allargamento della coscienza non procede in una sola 
direzione, quella dei cosmi superiori; ascendendo, nello stesso tempo
discende.

"Quest'ultima idea forse vi spiegherà certe espressioni che potete 
avere trovato nella letteratura occulta; per esempio, il detto secondo 
cui 'la via che sale è allo stesso tempo la via che discende'. General-
mente questa espressione è interpretata in modo errato.

"In realtà, vuoi dire che se, per esempio, un uomo comincia a
sentire la vita dei pianeti, cioè se la sua coscienza passa al livello 
del mondo planetario, comincia simultaneamente a sentire la vita degli 
atomi, cioè la sua coscienza passa al livello corrispondente. In questo 
modo, l'allargamento della coscienza si opera contemporaneamente nelle
due direzioni, verso il più grande e verso il più piccolo. L'uno e l'altro, 
il più grande e il più piccolo, per essere conosciuti esigono egualmente 
dall'uomo un cambiamento interiore. Se si cercano dei paralleli o delle
analogie fra i cosmi, possiamo considerare ognuno di essi secondo 
tre relazioni: 

1. in relazione a sé stesso;
2. in relazione ad un cosmo superiore o più vasto;
3. in relazione ad un cosmo inferiore o più piccolo. 
"La manifestazione delle leggi di un cosmo in un altro cosmo, costi-

tuisce ciò che chiamiamo un miracolo. Non ci può essere nessun'altra
specie di miracolo. Un miracolo non è una violazione delle leggi, né
un fenomeno al di fuori delle leggi. È un fenomeno che ha luogo in
un cosmo secondo le leggi di un altro cosmo. Queste leggi ci sono
sconosciute e incomprensibili e sono perciò miracolose. 

"Per comprendere le leggi della relatività, è molto utile esaminare 
la vita e i fenomeni di un cosmo come se si osservassero da un altro
cosmo, ossia dal punto di vista delle leggi di un altro cosmo. Tutti 
i fenomeni della vita di un dato cosmo, quando li si esamini da un 
altro cosmo, assumono un aspetto ed un significato completamente dif-
ferente. Molti nuovi fenomeni appaiono e molti scompaiono. Questo,
in generale, cambia totalmente l'immagine che abbiamo del mondo e 
delle cose. 

"Quindi, come abbiamo detto, solo l'idea dei cosmi può fornire
una solida base per stabilire le leggi della relatività. La vera scienza 
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e la vera filosofia dovrebbero essere fondate sulla comprensione delle 
leggi della relatività. Di conseguenza è possibile dire che la scienza e 
la filosofia, nel vero senso di questi termini, cominciano con l’idea
dei cosmi".

Dopo un lungo silenzio, G. si voltò verso di me ed aggiunse:
"Cercate di rivedere tutto ciò che ho esposto dal punto di vista

delle vostre dimensioni".
"Tutto ciò che avete detto è legato senza dubbio al problema delle 

dimensioni, ma prima di giungere a questo, vorrei chiarire un punto 
che per me non è chiaro, ed è ciò che avete detto sul Microcosmo.
Noi siamo abituati ad associare l'idea del Microcosmo a quella del-
l'uomo. Ciò significa che l'uomo rappresenta un mondo in se stesso. 
Un mondo analogo al grande mondo, il Macrocosmo. Ma voi date 
all'uomo il nome di Tritocosmo, vale a dire il terzo mondo. Perché 
terzo? Il primo è il Protocosmo; il secondo è il sole o Deuterocosmo. 
Perché l'uomo è il terzo cosmo?". 

"È difficile per ora spiegarlo, rispose G., lo capirete più tardi".
"Ma volete dire realmente che il concetto di Microcosmo non può 

essere messo in relazione con l'uomo?, domandò uno dei presenti. 
Questo crea una strana differenza di terminologia".

"Sì, disse G. L'uomo è il Tritocosmo. Il Microcosmo è l'atomo o
piuttosto — fece una pausa cercando la parola — il microbo. Ma non
fermatevi sulla questione. Tutto ciò sarà spiegato in seguito".*

Poi, rivolgendosi di nuovo verso di me: 
"Cercate come riuscire a spiegare tutto questo dal vostro punto di 

vista, prendendo ogni cosa esattamente come l'ho detta ". 
"Dobbiamo innanzi tutto esaminare ciò che significa il rapporto tra 

zero e l'infinito, dissi io. Se lo comprendiamo, comprendiamo la rela-
zione tra un cosmo e l'altro. Nel mondo accessibile al nostro studio, 
abbiamo un esempio perfettamente chiaro della relazione tra zero e
l'infinito. In geometria, è la relazione tra un'unità di un certo numero 
di dimensioni e un'altra unità d'un più grande numero di dimensioni. 
La relazione tra un punto e una linea, tra una linea e una superficie,
tra una superficie e un solido, tra un solido, cioè un corpo tridimen-
sionale e un corpo quadrimensionale e così via. 

"Se adottiamo questo punto di vista, dovremo ammettere che la 
relazione tra un cosmo e l'altro è la relazione di due corpi di dimen-
sioni differenti. Se un cosmo è tridimensionale, il cosmo immediata-
mente al di sopra di lui deve essere a quattro dimensioni; il seguente 

'" Cito questo punto perché G. vi apportò più tardi delle modifiche. 
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a cinque dimensioni, e così via. Se consideriamo l'atomo' (o il 'mi-
crobo', secondo la vostra espressione) cioè il Microcosmo, come un
punto, allora, relativamente a questo punto, l'uomo sarà una linea,
vale a dire una figura a una dimensione. Il cosmo seguente, la terra,
sarà, relativamente all'uomo, una superficie, ossia avrà due dimensioni,
come è di fatto per la nostra percezione diretta. Il sole, il sistema
solare, sarà tridimensionale per la terra. Il mondo stellare avrà quattro
dimensioni per il sole. 'Tutti i mondi' saranno a cinque dimensioni
e l'Assoluto o Protocosmo, a sei dimensioni. 

"Ciò che personalmente più mi interessa in questo sistema dei cosmi,
è che vedo in essi interamente il 'periodo di dimensioni' del mio
libro: Un nuovo modello dell'Universo. Non si tratta solamente di una
coincidenza di particolari, è assolutamente identico. Non so come ciò
sia accaduto, non avevo mai inteso parlare di sette cosmi in reciproca
relazione secondo il rapporto di zero all'infinito. Nondimeno questo
coincide esattamente con il mio 'periodo di dimensioni'.

"Il 'periodo di dimensioni' comprende sette dimensioni: la dimen-
sione zero, la prima, la seconda, la terza e così di seguito sino alla 
sesta dimensione. La dimensione zero, o il punto, è un limite. Ciò 
significa che noi vediamo qualcosa come un punto, ma che non sap-
piamo ciò che si nasconde dietro quel punto. Può essere in realtà un 
punto, vale a dire un corpo senza dimensioni, e può anche essere un 
universo intero, ma un universo così lontano da noi, o così piccolo, 
da apparirci come un punto. Il movimento di questo punto nello spazio
ci apparirà come una linea. Il punto stesso vedrà lo spazio lungo il 
quale esso si muove come una linea. Il movimento della linea di una 
direzione perpendicolare a sé stessa sarà un piano e la linea stessa
vedrà lo spazio sul quale essa si muove sotto forma di un piano. 

"Fino ad ora ho esaminato la linea dal punto di vista del punto, e 
il piano dal punto di vista della linea, ma il punto, la linea e il piano 
possono essere considerati dal punto di vista di un corpo tridimensio-
nale. In questo caso, la superficie sarà il limite del corpo o la sua 
faccia o la sua sezione. La linea sarà il limite o la sezione del piano. 
Il punto sarà il limite o la sezione della linea.

"Un corpo tridimensionale differisce dal punto, dalla linea e dalla 
superficie, per il fatto che esso ha una esistenza fisica reale per la 
nostra percezione.

"La superficie non è infatti che la proiezione di un corpo, la linea
la proiezione di un piano, il punto la proiezione di una linea. 

"Un 'corpo' ha una esistenza fisica indipendente, ossia possiede 
differenti proprietà fisiche.

"Quando diciamo che una cosa 'esiste', vogliamo dire che essa esiste 
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nel tempo. Ma non vi è tempo nello spazio tridimensionale. Il tempo 
si trova al di fuori dello spazio tridimensionale. Il tempo, come noi 
lo sentiamo, è la quarta dimensione. L'esistenza è per noi l'esistenza 
nel tempo. L'esistenza nel tempo è movimento, o estensione lungo la 
quarta dimensione; se noi pensiamo alla vita come ad un corpo a 
quattro dimensioni, allora un corpo tridimensionale sarà la sua sezione, 
la sua proiezione o il suo limite.

"Ma l'esistenza nel tempo non abbraccia tutti gli aspetti dell'esi-
stenza. Al di fuori dell'esistenza nel tempo, tutto ciò che esiste, esiste 
anche nell'eternità.

"L'eternità è l'esistenza infinita di ogni momento del tempo. Se
concepiamo il tempo come una linea, allora questa linea sarà attra-
versata in ogni punto dalle linee dell'eternità. Ogni punto della linea
del tempo sarà una linea nell'eternità. La linea del tempo sarà un piano
dell'eternità. L'eternità ha una dimensione in più del tempo. Di con-
seguenza, se il tempo è la quarta dimensione, l'eternità è la quinta
dimensione. Se lo spazio del tempo è a quattro dimensioni, lo spazio
dell'eternità è a cinque dimensioni.

"Ma per capire l'idea della quinta e della sesta dimensione, una 
certa concezione del tempo deve essere stabilita.

"Ogni momento del tempo contiene un certo numero di possibilità,
talvolta un piccolo numero, talvolta un gran numero, ma mai un
numero infinito. È indispensabile capire che vi sono delle possibilità
e che vi sono delle impossibilità. Io posso prendere da questa tavola
e gettare per terra un pezzo di carta, una matita o un portacenere, ma
non posso prendere da questa tavola e gettare per terra un'arancia che
non è su questa tavola. Questo definisce chiaramente la differenza tra
possibilità ed impossibilità. Vi è tutta una serie di combinazioni pos-
sibili riguardo alle cose che possono essere gettate per terra da questa
tavola. Io posso gettare per terra la matita, o il pezzo di carta, o il
portacenere, o ancora la matita e la carta, la matita e il portacenere,
la carta e il portacenere, o tutte e tre insieme, o nulla. Ma non vi
sono che queste possibilità. Se consideriamo come un momento del
tempo il momento in cui esistono queste possibilità, allora il momento
successivo sarà il momento dell'attuazione di una di queste possibilità.
La matita è gettata per terra. Questa è la realizzazione di una delle
possibilità. Poi viene un momento nuovo. Questo momento ha esso
pure un numero definito di possibilità. E il momento seguente sarà
il momento di realizzazione di una di queste possibilità. La successione
di questi momenti di realizzazione di una possibilità costituisce la
linea del tempo. Ma ogni momento del tempo ha una esistenza infinita
nell'eternità. Le possibilità che sono state realizzate continuano a essere 
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realizzate senza fine nell'eternità, come le possibilità non realizzate
continuano a rimanere non realizzate e non realizzabili. 

"Ma tutte le possibilità che sono state create o che sono state 
originate nel mondo, devono essere realizzate. La realizzazione di tutte
le possibilità create o manifestate costituisce Tessere del mondo. Allo 
stesso tempo, non vi è alcun posto per la realizzazione di tutte queste 
possibilità entro i limiti dell'eternità. Nell'eternità, tutto ciò che è 
stato realizzato continua ad essere realizzato e tutto ciò che non è stato
realizzato continua a rimanere non realizzato. L'eternità nondimeno non 
è che un piano attraversato dalla linea del tempo. In ogni punto di 
questa linea rimane un certo numero di possibilità non realizzate. Se
immaginiamo la linea di realizzazione di queste possibilità, esse si 
effettueranno lungo raggi originati da un solo punto, secondo angoli 
differenti in rapporto alla linea del tempo ed al piano dell'eternità. 
Queste linee si svilupperanno al di fuori dell'eternità, al di fuori dello 
spazio a cinque dimensioni, in una 'più alta eternità' o in uno spazio 
a sei dimensioni, nella sesta dimensione.

"La sesta dimensione è la linea di realizzazione di tutte le possibilità.
"La quinta dimensione è la linea dell'esistenza eterna della ripetizione 

delle possibilità realizzate. 
"La quarta dimensione è la sequenza dei momenti di realizzazione

di una possibilità. 
"Come ho detto, sette dimensioni, dalla dimensione zero alla sesta

dimensione costituiscono il 'periodo delle dimensioni' completo. Al di
là di questo periodo, non vi è nulla, oppure lo stesso periodo può
ripetersi su un'altra scala. 

"Come ho già detto, il sistema dei cosmi, che ci è stato esposto, 
mi sorprende soprattutto perché esso corrisponde pienamente al 'pe-
riodo delle dimensioni' che è la base del mio libro Nuovo modello 
dell'universo. La sola differenza è che questo sistema dei cosmi va 
ancora oltre e  spiega molte cose che io non  avevo  potuto chiarire. 

"Dunque, se noi prendiamo il Microcosmo, vale a dire 1' 'atomo',
o il 'microbo', come voi l'avete definito, il Tritocosmo sarà per lui 
uno spazio a quattro dimensioni, il Mesocosmo uno spazio a cinque 
dimensioni e il Deuterocosmo uno spazio a sei dimensioni.

"Questo significa che tutte le possibilità dell' 'atomo', o del 'microbo' 
sono realizzate nei limiti del sistema solare. 

"Se noi consideriamo l'uomo come il Tritocosmo, allora per lui il 
Mesocosmo sarà uno spazio a quattro dimensioni, il Deuterocosmo uno 
spazio a cinque dimensioni, ed il Macrocosmo uno spazio a sei dimen-
sioni. Questo vuoi dire che tutte le possibilità del Tritocosmo sono 
realizzate nel Macrocosmo.
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"Parallelamente, per la stessa ragione, tutte le possibilità del Meso-
cosmo sono realizzate nell'Agiocosmo e tutte le possibiltà del Deute-
rocosmo o del Sole sono realizzate nel Protocosmo o l'Assoluto. 

"Siccome tutti i cosmi hanno un'esistenza fisica reale, ognuno di essi
è per conseguenza tridimensionale per se stesso o in se stesso. In rela-
zione ad un cosmo inferiore è a quattro dimensioni; in relazione ad 
un cosmo superiore, è un punto. In altri termini, un cosmo è in se 
stesso tridimensionale, ma per esso la quarta dimensione si trova sia
nel cosmo superiore che nel cosmo inferiore. Quest'ultimo punto può 
essere il più paradossale, tuttavia è esattamente così. Per un corpo tri-
dimensionale, com'è un cosmo, la quarta dimensione si trova sia nel
regno delle grandezze di ordine microscopico che nel regno delle gran-
dezze di ordine macroscopico; nel regno di ciò che è realmente infinito, 
nel regno di ciò che è realmente zero. 

"Inoltre dobbiamo comprendere che la tridimensionalità di un solo 
corpo a sei dimensioni può essere di differenti ordini. Solo un corpo 
a sei dimensioni può essere completamente reale; un corpo a cinque 
dimensioni non è che un aspetto incompleto di un corpo a sei dimen-
sioni; un corpo a quattro dimensioni non è che un aspetto incompleto 
di un corpo a cinque dimensioni, un corpo a tre dimensioni non è che 
un aspetto incompleto di un corpo a quattro dimensioni. Un piano na-
turalmente non è che un aspetto incompleto di un corpo a tre dimen-
sioni, vale a dire la vista di una sola delle sue facce. Allo stesso modo 
una linea non è che un aspetto incompleto di un piano e un punto 
non è che un aspetto incompleto di una linea.

"Noi ignoriamo come un corpo a sei dimensioni può vedere se 
stesso tridimensionale, tuttavia, guardandolo dal di fuori si può anche 
vederlo come un corpo tridimensionale, ma di un genere di tridimen-
sionalità completamente differente. Per esempio noi ci rappresentia-
mo la terra come tridimensionale. Questa tridimensionalità non è che 
immaginaria. In quanto corpo tridimensionale la terra è per se stessa 
qualcosa del tutto differente da ciò che è per noi. Noi ne abbiamo una
visione imperfetta, la vediamo come una sezione di una sezione di una 
sezione del suo essere completo. Il 'globo terrestre' è un corpo imma-
ginario. Esso è la sezione d'una sezione d'una sezione della terra a
sei dimensioni. Ora, questa terra a sei dimensioni può anche essere 
tridimensionale per se stessa, ma noi non possiamo farci alcuna idea 
della forma sotto la quale la terra vede se stessa. 

"Le possibilità della terra sono realizzate nell'Agiocosmo; ciò significa 
che nell'Agiocosmo la terra è un corpo a sei dimensioni, e possiamo 
vedere sino ad un certo punto in qual modo la forma della terra deve 
cambiare. Nel Deuterocosmo, vale a dire in rapporto al sole, la terra
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non è più un punto (intendendo il punto come un corpo tridimensio-
nale in scala ridotta), ma una linea che tracceremo come il percorso 
della terra intorno al sole. Se prendiamo il sole nel Macrocosmo, cioè, 
se ci rappresentiamo la linea del movimento del sole, allora la linea 
del movimento della terra diventerà una spirale abbracciante la linea 
del movimento del sole. Se concepiamo un movimento laterale di que-
sta spirale, allora questo movimento descriverà una figura, che noi non
possiamo immaginare, perché ignoriamo la natura di tale movimento, 
ma che sarà però l'immagine a sei dimensioni della terra, e che la terra 
stessa potrà vedere come una figura a tre dimensioni. È indispensabile
stabilire e comprendere bene questo punto, poiché altrimenti, l'idea 
della tridimensionalità dei cosmi si collegherà alla nostra idea dei corpi 
tridimensionali. La tridimensionalità di un solo e stesso corpo può 
avere aspetti differenti.

"Quest'ultimo punto mi sembra legato a ciò che voi chiamate 'prin-
cipio di relatività'. Questo principio di relatività non ha niente in co-
mune col principio di relatività della meccanica né col principio di rela-
tività di Einstein. È esattamente ciò che ho descritto nel Nuovo mo-
dello dell'Universo: è il principio di relatività dell'esistenza".

Qui terminava la mia relazione sul sistema dei cosmi dal punto di 
vista della teoria pluridimensionale. 

"Vi sono parecchi elementi validi, disse G., in ciò che avete detto, 
ma occorre ancora elaborarli. Se voi vi riusciste, non tardereste a com-
prendere molte cose che fino ad ora vi sono sfuggite. Notate, ad esem-
pio, che il tempo è differente nei diversi cosmi. Esso può essere calco-
lato con esattezza; in altri termini, è possibile stabilire con precisione 
il rapporto del tempo di un cosmo con il tempo di un altro cosmo. 

"Aggiungerò soltanto questo:
"II tempo è respirazione — cercate di comprenderlo" 
Non aggiunse altro.
Ma, come venimmo a sapere più tardi da uno dei suoi allievi di Mo-

sca, parlando una volta dei cosmi e del tempo differente nei diversi 
cosmi, G. aveva detto che il sonno e la veglia degli esseri viventi e 
delle piante, cioè le ventiquattro ore del giorno e della notte, costitui-
scono la 'respirazione della vita organica'.

Quanto G. aveva esposto sui cosmi e la conversazione che ne seguì
avevano molto acceso la mia curiosità. Eravamo così passati diretta-
mente dall' 'universo tridimensionale', con il quale avevamo comin-
ciato, ai problemi che avevo investigato nel Nuovo modello dell'Uni-
verso: i problemi dello spazio e del tempo e delle dimensioni d'ordine
superiore, ai quali dedicavo la mia attenzione da anni.
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Per molti mesi G. non aggiunse parola a quanto aveva detto sui cosmi.
Alcuni di noi tentarono di abbordare questi problemi da diversi lati,

ma benché avessimo tutti sentito la forza latente dell'idea dei cosmi,
per lungo tempo non ottenemmo alcun risultato. In particolare il Micro-
cosmo ci lasciava perplessi. 

"Se fosse possibile prendere l'uomo come Microcosmo e il Tritoco-
smo come la specie umana, o meglio come la vita organica, sarebbe 
molto più facile stabilire la relazione dell'uomo con gli altri cosmi", 
disse a questo proposito uno di noi, Z., che cercava con me di compren-
dere e sviluppare l'idea dei cosmi. 

Ma quando cercammo, una o due volte, di parlarne a G., egli persi-
stette nelle sue definizioni. 

Ricordo che un giorno, mentre G. lasciava Pietroburgo, mi pare fosse
proprio la sua partenza definitiva, nel 1917, uno di noi gli domandò,
sulla pensilina della stazione, qualcosa che si riferiva ai cosmi. 

"Cercate di comprendere ciò che significa il Microcosmo, rispose 
G. Se vi riuscirete, allora tutto il resto, tutto ciò che ora mi domandate, 
vi verrà chiaro".

Ricordo che più tardi, quando ritornammo sulla questione, essa ci
parve facilissima da risolvere, dal momento in cui considerammo il
Microcosmo come un uomo. 

Certo, si trattava di una convenzione; ma era in completo accordo
con tutto il sistema che studiava l'uomo e il mondo. Ogni essere vi-
vente, un cane, un gatto, un albero, poteva essere considerato come un
Microcosmo; la combinazione di tutti gli esseri viventi costituiva il
Tritocosmo o la vita organica sulla terra. Queste definizioni mi pare-
vano le sole logicamente possibili. E non potevo capire perché G. fa-
cesse delle obiezioni. 

Comunque, qualche tempo dopo, esaminando ancora una volta il 
problema dei cosmi, decisi di considerare l'uomo come il Microcosmo 
e il Tritocosmo come la 'vita organica sulla terra'. 

In tal modo, una quantità di cose cominciarono ad apparirmi molto
più coerenti. E un giorno che stavo sfogliando un manoscritto datomi
da G., Bagliori di verità, all'inizio di quella storia letta al gruppo di
Mosca la prima volta che vi ero andato, scoprii le espressioni 'Macroco-
smo' e 'Microcosmo'; il Microcosmo significava appunto l'uomo: 

"Ora avete qualche idea delle leggi che reggono la vita del Mi-
crocosmo e siete tornati alla terra. Ricordatevi: 'Ciò che è in alto
è come ciò che è in basso'. Penso che ormai, senza spiegazioni 
supplementari non rifiuterete di ammettere che la vita dell'uomo 
individuale, il Microcosmo, è governata dalle stesse leggi" Ba-
gliori di verità. 
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Ciò doveva rafforzare ulteriormente la nostra decisione di conside-
rare il termine 'Microcosmo' in quanto applicabile all'uomo. Ma più
tardi comprendemmo chiaramente perché G. desiderasse farci applicare 
il concetto di 'Microcosmo' a grandezze microscopiche, se paragonate al-
l'uomo, e quale fosse la direzione che avrebbero dovuto prendere i
nostri pensieri. 

Ricordo una conversazione a questo riguardo. 
"Se vogliamo rappresentare graficamente la relazione dei cosmi tra

loro, avevo detto, dobbiamo considerare il 'Microcosmo', cioè l'uomo,
come un punto; in altri termini, lo dobbiamo considerare su scala molto
ridotta e, in certo modo, ad una grandissima distanza da noi. Allora,
la sua vita nel 'Tritocosmo', cioè fra i suoi simili e nella natura, sarà la
linea che egli traccia sulla superficie del globo terrestre spostandosi da
un luogo all'altro. Nel 'Mesocosmo', ossia in rapporto al movimento di
ventiquattro ore della terra attorno al proprio asse, questa linea diven-
terà una superficie, mentre in rapporto al sole, cioè considerando il
movimento della terra attorno al sole, essa diventerà un corpo a tre
dimensioni, o, in altre parole, diventerà qualcosa di veramente esistente,
qualcosa di realizzato. Ma poiché il punto fondamentale, ossia l'uomo
o 'Microcosmo', è anche un corpo a tre dimensioni, abbiamo di conse-
guenza due tridimensionalità. 

"In questo caso, tutte le possibilità dell'uomo sono realizzate nel 
sole. Ciò corrisponde a quanto è già stato detto, precisamente che l'uomo 
n. 7 diventa immortale nei limiti del sistema solare. 

"Al di là del sole, ossia oltre il sistema solare, l'uomo non ha e non 
può avere alcuna esistenza; in altre parole dal punto di vista del cosmo 
seguente, non ha esistenza propria. L'uomo non esiste affatto nel Ma-
crocosmo. Il Macrocosmo è il cosmo in cui le possibilità del Tritocosmo 
sono realizzate e l'uomo può esistere nel Macrocosmo solo come un 
atomo del Tritocosmo. Le possibilità della terra sono realizzate nel Me-
galocosmo e le possibilità del sole nel Protocosmo.

"Se il Microcosmo, o l'uomo, è un corpo tridimensionale, allora il 
Tritocosmo, 'la vita organica sulla terra', è un corpo a quattro dimen-
sioni; la terra a cinque e il sole a sei dimensioni. 

" II punto di vista scientifico abituale considera l'uomo come un corpo 
a tre dimensioni; considera l'insieme della vita organica sulla terra 
piuttosto come fenomeno che come corpo tridimensionale. 

"L'inesattezza di questo modo di vedere diventa evidente quando 
cerchiamo di concepire l'esistenza di un cosmo inferiore in un cosmo
superiore, di un cosmo più piccolo in uno più grande, per esempio
l'esistenza dell'uomo nella vita organica o in rapporto con la vita orga-
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nica. In questo caso, la vita organica deve essere inevitabilmente consi-
derata nel tempo. L'esistenza nel tempo è un'esistenza lungo la quarta
dimensione.

"Neppure la terra può essere considerata come un corpo a tre di-
mensioni. Sarebbe tridimensionale se fosse ferma. Il suo movimento 
intorno al proprio asse fa dell'uomo un essere a cinque dimensioni, 
mentre il suo movimento intorno al sole fa della terra stessa un essere
a quattro dimensioni. La terra non è una sfera, ma una spirale che 
avvolge il sole; e il sole non è una sfera, ma una specie di fuso all'in-
terno di questa spirale. La spirale e il fuso, presi insieme, possono
avere un movimento laterale nel cosmo successivo, ma noi ignoriamo 
ciò che risulta da questo movimento, poiché non ne conosciamo la na-
tura, né la direzione. 

"Inoltre, sette cosmi rappresentano un 'periodo di dimensioni', ma
ciò non significa che la catena dei cosmi termini con il Microcosmo.
Se l'uomo è un Microcosmo, cioè un cosmo in sé stesso, allora le cel-
lule che compongono il suo corpo si troveranno in confronto a lui
nella stessa relazione in cui egli si trova nei confronti della vita organica
sulla terra. Una cellula microscopica situata al limite di visibilità di un
microscopio è essa stessa composta da miliardi di molecole che appar-
tengono al gradino seguente, al cosmo successivo. Andando ancora ol-
tre, possiamo dire che il cosmo ulteriore sarà l'elettrone. Abbiamo così
ottenuto un secondo Microcosmo — la cellula; un terzo Microcosmo —
la molecola; e un quarto Microcosmo — l'elettrone. Queste divisioni e
definizioni: 'cellule', 'molecole', ed 'elettroni', sono forse molto imper-
fette; è possibile che col tempo la scienza ne stabilisca altre, ma il prin-
cipio rimarrà sempre lo stesso e la relazione dei cosmi inferiori con il
Microcosmo, sarà sempre di quest'ordine". 

È difficile ricomporre tutte le conversazioni che avemmo in quel pe-
riodo sui cosmi.

Ritornavo con particolare frequenza alle parole di G. sulla differenza 
di tempo nei differenti cosmi. Sentivo che qui vi era un enigma che 
potevo e dovevo risolvere. 

Infine, avendo deciso di cercare di coordinare tutte le mie idee in 
proposito, considerai l'uomo come Microcosmo; il cosmo immediata-
mente successivo all'uomo, come la 'vita organica sulla terra' e lo chia-
mai 'Tritocosmo', benché non comprendessi tale termine, essendo inca-
pace di spiegare perché la vita organica sulla terra fosse il 'terzo' cosmo. 
Ma il termine ha poca importanza. In tal modo, tutto si accordava 
con il sistema di G. Al di sotto dell'uomo, cioè fra i cosmi minori, il 
più prossimo era la 'cellula'. Non una cellula qualunque in condizioni
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qualsiasi, ma una cellula di una certa dimensione, quale ad esempio la 
cellula embrionale dell'organismo umano. Come cosmo successivo, si
poteva prendere una cellula ultramicroscopica. L'idea di due cosmi nel 
mondo microscopico, cioè l'idea di due individualità microscopiche che
differivano l'una dall'altra tanto quanto l'uomo differisce dalla cellula 
embrionale, è perfettamente evidente in batteriologia.

Il cosmo successivo era la molecola, e il successivo ancora l'elettrone. 
Né la definizione della 'molecola', né quella dell' 'elettrone' mi soddi-
sfacevano molto, ma, in mancanza di altre, potevano essere adottate. 

Senza dubbio, una tale successione introduceva, o manteneva, un'in-
commensurabjlità totale tra i cosmi, vale a dire che rispettava il rap-
porto zero-infinito. Inoltre, questo sistema rendeva possibili costruzioni
molto interessanti.

L'idea dei cosmi doveva in seguito avere un ulteriore sviluppo, ma
soltanto dopo un anno, cioè nella primavera del 1917, allorquando 
riuscii per la prima volta a costituire una 'tavola del tempo nei diffe-
renti cosmi'. Parlerò più avanti di questa tavola. Ora mi basterà aggiun-
gere che G. non spiegò mai, come aveva promesso, i nomi dei cosmi
e l'origine di questi nomi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
CAPITOLO UNDICESIMO

"Mi vengono sovente rivolte domande, ci disse un giorno G., che si 
riferiscono a testi e parabole del Vangelo. Sono dell'avviso che non sia 
ancora venuto per noi il tempo di parlare del Vangelo. Ciò richiede-
rebbe una conoscenza molto maggiore. Però, di tanto in tanto, prende-
remo certi passi del Vangelo come punto di partenza per le nostre 
conversazioni. Imparerete così ad intenderli in modo giusto, e soprat-
tutto vi renderete conto che nei testi da noi conosciuti mancano abi-
tualmente i punti più essenziali. 

"Per cominciare, prendiamo il testo ben noto sul seme che deve mo-
rire per nascere. 'Se il grano non muore dopo che è stato gettato nella 
terra, dimora solo; ma se muore, porta molti frutti'. * 

"Questo passo ha molteplici significati, e vi ritorneremo sovente; ma, 
prima di tutto, è indispensabile conoscere il principio in esso conte-
nuto, il quale, nella sua piena estensione, si applica all'uomo. 

"Vi è un libro di aforismi che non è mai state pubblicato e che 
probabilmente non lo sarà mai. Ne avevo già parlato in relazione al si-
gnificato della conoscenza e avevo tratto da questo libro un aforismo. 
In riferimento a ciò di cui ora parliamo il libro dice: 

'L'uomo può nascere, ma per nascere deve prima morire, e per mo-
rire deve prima svegliarsi'. 

"Altrove questo stesso libro dice: 
'Oliando un uomo si sveglia, egli può morire; quando muore, può

nascere'. 
"Vediamo che cosa questo significa.
"Svegliarsi, morire, nascere, sono tre stadi successivi; e se studiate 

attentamente i Vangeli, vedrete che sovente vi sono riferimenti sulla 
possibilità di 'nascere', ancora più sovente sulla necessità di 'morire' e 
più spesso ancora sulla necessità di 'svegliarsi': 'Vegliate, poiché non sa-
pete né il giorno né l'ora...'. Ma queste tre possibilità, svegliarsi o non 
dormire, morire, e nascere, non sono messe in rapporto l'una con l'al-
tra. Tuttavia, qui sta tutto il problema. Se un uomo muore senza es- 

* Giovanni, XII, 24. 
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sersi svegliato, non può nascere. Se un uomo nasce senza essere morto,
può diventare una 'cosa immortale'. Così, il fatto di non essere 'morto'
impedisce ad un uomo di 'nascere' e il fatto di non essersi svegliato gli
impedisce di 'morire', e se è nato prima di essere 'morto', questo fatto
gli impedisce di 'essere'.

"Abbiamo già abbastanza parlato della 'nascita'. Nascere sta a si-
gnificare l'inizio di una nuova crescita dell'essenza, l'inizio della forma-
zione dell'individualità, l'inizio dell'apparizione di un 'Io' indivisibile. 

"Ma per essere capaci di giungervi o perlomeno di intraprendere questa 
via, l'uomo deve morire; questo vuoi dire che deve liberarsi da una 
moltitudine di attaccamenti e identificazioni che lo mantengono nella 
situazione in cui è. Nella sua vita egli è attaccato a tutto, attaccato alla 
sua immaginazione, attaccato alla sua stupidità, attaccato persino alle sue 
sofferenze, forse più alle sue sofferenze che ad ogni altra cosa. Egli deve 
liberarsi da questo attaccamento. L'attaccamento alle cose, l’identifica-
zione con le cose, tengono vivi nell'uomo migliaia di 'io' inutili. Questi 
'io' devono morire, perché il grande Io possa nascere. Ma come si pos-
sono far morire? Essi non lo vogliono. È qui che la possibilità di sve-
gliarsi viene in nostro aiuto. Svegliarsi significa realizzare la propria 
nullità, cioè realizzare la propria meccanicità, completa e assoluta, e la 
propria impotenza, non meno completa, non meno assoluta. E non è suf-
ficiente comprendere queste cose filosoficamente, a parole. Bisogna ren-
dersene conto attraverso fatti semplici, chiari, concreti, fatti che ci con-
cernono. Quando un uomo comincia a conoscersi un po', vede in se stesso 
delle cose che lo fanno inorridire. Fintanto che un uomo non si fa 
orrore, non sa niente di se stesso. 

"Un uomo ha visto in se stesso qualcosa che lo inorridisce; decide
di respingerlo, di ostacolarlo, di liberarsene. Tuttavia, per quanti sforzi 
faccia, sente che non lo può, che tutto rimane come prima. Vede così
la sua impotenza, la sua miseria, la sua nullità; o ancora, quando co-
mincia a conoscere se stesso, vede che non possiede niente, tutto ciò
che ha considerato come suo, le sue idee, i suoi pensieri, le sue con-
vinzioni, le sue tendenze, le sue abitudini, le sue stesse colpe e i suoi
vizi, niente di tutto questo gli appartiene: tutto si è formato per imita-
zione, oppure è stato copiato da qualche parte, tale e quale. L'uomo che
sente tutto ciò, sente la sua nullità; sentendo la sua nullità, l'uomo si 
vedrà come egli è in realtà, non per un secondo, non per un momento,
ma costantemente, senza dimenticarlo mai più.

"Questa continua coscienza della sua nullità e della sua miseria gli
darà finalmente il coraggio di 'morire'; morire non soltanto idealmente,
ma morire di fatto e rinunciare veramente e per sempre a tutti quegli
aspetti di sé stesso che non sono necessari alla sua crescita interiore, o 
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che ad essa si oppongono. Questi aspetti sono prima di tutto il suo 
'falso io' e poi tutte le sue idee fantastiche sulla sua 'individualità', 
'volontà', 'coscienza', 'capacità di fare', sui suoi poteri, sulla sua inizia-
tiva, sulla sua determinazione, e così via. 

"Ma per diventare un giorno capace di vedere una cosa sempre, oc-
corre dapprima averla vista una volta, anche per un solo istante. Tutti i 
poteri nuovi, tutte le capacità di realizzazione, appaiono sempre in uno
stesso modo. All'inizio non si tratta che di rari lampi, che non durano 
più di un istante; in seguito, appaiono con maggiore frequenza e durano
sempre più a lungo, fino a quando, dopo un lunghissimo lavoro, diven-
tano finalmente permanenti. La stessa legge si applica al risveglio. È im-
possibile svegliarsi completamente, in un solo colpo. Occorre dapprima 
svegliarsi per degli istanti molto corti. Ma bisogna morire del tutto, su-
bito e per sempre, dopo aver fatto un certo sforzo, dopo aver superato 
un certo ostacolo, dopo aver presa una certa decisione sulla quale non
si può ritornare. Ciò sarebbe difficile, persino impossibile, se non fosse 
preceduto da un lento e graduale risveglio.

"Vi sono però migliaia di cose che impediscono all'uomo di svegliarsi
e lo mantengono in potere dei suoi sogni. Per agire coscientemente, nel-
l’intenzione di svegliarsi, bisogna conoscere la natura delle forze che ten-
gono l'uomo nel sonno.

"Prima di tutto bisogna comprendere che il sonno nel quale vive 
l'uomo non è un sonno normale, ma ipnotico. L'uomo è ipnotizzato e 
questo stato ipnotico è continuamente mantenuto e rinforzato in lui.
Si potrebbe pensare che esistano delle 'forze' per le quali sia utile e van-
taggioso mantenere l'uomo in uno stato ipnotico, impedendogli di ve-
dere la verità e di comprendere la sua situazione. 

"Una certa leggenda orientale narra di un mago ricchissimo che pos-
sedeva numerosi greggi. Quel mago era molto avaro. Egli non voleva 
servirsi di pastori, e neppure voleva recingere i luoghi dove le sue 
pecore pascolavano. Naturalmente esse si smarrivano nella foresta, ca-
devano nei burroni, si perdevano, ma soprattutto fuggivano, perché sa-
pevano che il mago voleva la loro carne e la loro pelle. E a loro questo 
non piaceva. 

"Infine il mago trovò un rimedio: ipnotizzò le sue pecore e comin-
ciò a suggerire loro che erano immortali e che l'essere scuoiate non po-
teva fare loro alcun male, che tale trattamento, al contrario, era per
esse buono e persino piacevole; poi aggiunse che egli era un buon pa-
store, che amava talmente il suo gregge da essere disposto a qualsiasi
sacrificio nei loro riguardi; infine suggerì loro che se doveva capitare 
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qualcosa, non poteva in ogni caso capitare in quel momento e nem-
meno in quel giorno, e per conseguenza non avevano di che preoccu-
parsi. Dopo di che il mago introdusse nella testa delle pecore l'idea
che esse non erano affatto pecore; ad alcune disse che erano leoni, ad 
altre che erano aquile, ad altre ancora che erano uomini o che erano
maghi. 

"Ciò fatto, le pecore non gli procurarono più né noie né fastidi. Esse
non lo fuggivano più, ma attendevano serenamente l'istante il cui il 
mago avrebbe preso la loro carne e la loro pelle.

"Questo racconto illustra perfettamente la situazione dell'uomo. 
"Nella letteratura cosidetta 'occulta', avrete probabilmente incontrato

l'espressione 'Kundalini', 'il fuoco di Kundalini' o 'il serpente di Kun-
dalini'. Queste espressioni sono sovente usate per indicare una forza sco-
nosciuta, che è latente nell'uomo e che può essere risvegliata. Ma nes-
suna delle teorie conosciute da la vera spiegazione della forza di 'Kun-
dalini'. Talvolta la si collega al sesso, all'energia sessuale, cioè all'idea
della possibilità di utilizzare l'energia del sesso per altri fini. Tale inter-
pretazione è completamente sbagliata, perché Kundalini può essere in
ogni cosa. E sopratutto Kundalini non è in nessun caso qualcosa di
desiderabile o di utile per lo sviluppo dell'uomo; È molto curioso con-
statare come gli occultisti si siano impadroniti di una parola della quale
hanno completamente alterato il significato, riuscendo a fare di questa
forza molto pericolosa, un oggetto di speranza e una promessa di bene-
dizione.

"In realtà, Kundalini è la potenza dell'immaginazione, la potenza 
della fantasia, che usurpa il posto di una funzione reale. Allorché un 
uomo sogna in luogo di agire, allorché i suoi sogni prendono il posto
della realtà, allorché un uomo si immagina di essere un leone, un'aquila 
o un mago, è la forza di Kundalini che agisce in lui. Kundalini può 
agire in tutti i centri, e col suo aiuto tutti i centri possono essere 
soddisfatti dall'immaginario, anziché dal reale. Una pecora che si con-
sidera un leone o un mago, vive sotto il potere di Kundalini. 

"Kundalini è una forza che è stata introdotta negli uomini per man-
tenerli nel loro stato attuale. Se gli uomini potessero veramente ren-
dersi conto della loro reale situazione, se potessero comprenderne tutto 
l'orrore, sarebbero incapaci di rimanere tali quali sono, anche per un 
solo secondo. Comincerebbero subito a cercare una via d'uscita, e la
troverebbero molto rapidamente, perchè vi è una via d'uscita; ma gli 
uomini non riescono a vederla, per la semplice ragione che sono ipno-
tizzati. Kundalini è questa forza che li mantiene in uno stato di ipnosi. 
'Svegliarsi' per l'uomo, significa essere 'disipnotizzato'. Ciò costituisce
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la principale difficoltà, ma anche la garanzia della sua possibilità di risve-
glio, perché non esiste una legittimazione organica d'un sonno di tal 
genere: l'uomo può svegliarsi.

"Teoricamente lo può, ma praticamente è quasi impossibile, perché 
non appena un uomo si sveglia per un momento ed apre gli occhi, tutte
le forze che lo trattenevano nel sonno iniziano ad agire su di lui con 
energia decuplicata ed immediatamente si riaddormenta, sognando molto
sovente che è sveglio o che sta svegliandosi. 

"Esistono momenti, nel sonno ordinario, in cui l'uomo vorrebbe sve-
gliarsi, ma non lo può: egli dice a sé stesso che è sveglio ma, in realtà, 
continua a dormire, e questo può accadere numerose volte prima che 
realmente si svegli. Nel caso del sonno ordinario, quando un uomo si è 
svegliato, si trova in uno stato differente; ben diversamente accade nel 
sonno ipnotico: non vi sono caratteristiche oggettive, o quanto meno 
non esistono all'inizio del risveglio; l'uomo non può pizzicarsi per assi-
curarsi di non essere più addormentato. E se un uomo, Dio lo preservi, 
ha inteso parlare qualche volta di segni oggettivi, Kundalini li trasfor-
ma immediatamente in immaginazioni e in sogni. 

"Soltanto un uomo che realizza pienamente le difficoltà dello sve-
gliarsi può comprendere la necessità di compiere un lungo e duro la-
voro per svegliarsi. 

"In generale, che cosa occorre per svegliare un uomo addormentato? 
Occorre un buon choc. Ma quando un uomo è profondamente addor-
mentato, un solo choc non basta; è necessario un lungo periodo di chocs
incessanti; di conseguenza occorre qualcuno per somministrare questi 
chocs. Ho già detto che se un uomo desidera svegliarsi, deve assicurarsi 
un aiuto che si incaricherà di scuoterlo durante un lungo tempo. Ma 
chi può ingaggiare, se tutti dormono? Egli incarica qualcuno di sve-
gliarlo, ma pure costui cade addormentato. Un tale aiuto non serve. 
L'uomo, poi, realmente capace di tenersi sveglio, rifiuterà probabilmente 
di perdere il suo tempo a risvegliare gli altri: può avere da fare un
lavoro molto più importante per sé stesso. 

"Vi è anche la possibilità di essere svegliato con dei mezzi mecca-
nici. Si può fare uso di una sveglia. Il guaio è che l'uomo si abitua 
troppo presto a qualsiasi sveglia: semplicemente, non la sente più. Sono
dunque necessarie molte sveglie e con suonerie sempre diverse. L'uomo 
deve letteralmente circondarsi di sveglie che gli impediscano di dormire. 
E anche in questo caso sorgono ancora delle difficoltà. Le sveglie de-
vono essere caricate; per caricarle è indispensabile ricordarsene; per 
ricordarsene occorre svegliarsi sovente. Ma peggio ancora, un uomo si 
abitua a tutte le sveglie e dopo un certo tempo dorme ancora meglio. 
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Di conseguenza le sveglie devono essere costantemente cambiate, e biso-
gna sempre inventarne di nuove. Col tempo, ciò può aiutare un uomo
a svegliarsi. Ora, vi sono poche probabilità che un uomo possa fare
tutto questo lavoro di inventare, di ricaricare e di cambiare mezzi per
svegliarsi, senza un aiuto esteriore. È molto più probabile che dopo
aver incominciato questo lavoro si riaddormenti e che nel sonno sogni
di inventare delle sveglie, di ricaricarle e di cambiarle, mentre invece
dorme sempre più profondamente. 

Perciò occorre, per svegliarsi, un insieme di sforzi coordinati. È ne-
cessario qualcuno che risvegli l'uomo; è necessario qualcuno che svegli 
colui che ha l'incarico di svegliare; è necessario avere delle sveglie 
ed è pure necessario inventarne costantemente delle nuove. 

"Ma per condurre a termine tutto questo ed ottenere dei risultati, 
un certo numero di persone devono lavorare assieme. 

"Un uomo solo non può fare niente.
"Innanzitutto, egli ha bisogno di aiuto. Ma un solo uomo non po-

trebbe contare su un aiuto. Quelli che sono capaci di aiutare valutano 
il loro tempo ad un prezzo molto alto. E naturalmente preferiscono 
aiutare venti o trenta persone che desiderano svegliarsi, piuttosto che 
una sola. Inoltre, come ho già detto, un uomo può illudere se stesso 
riguardo al suo risveglio, prendendo per risveglio ciò che è semplice-
mente un nuovo sonno. Se diverse persone decidono di lottare insieme 
contro il sonno, esse si sveglieranno l'un l'altra. Potrà accadere sovente 
che venti di loro dormano, ma la ventunesima si sveglierà e sveglierà 
tutti gli altri. La stessa cosa accadrà con le sveglie. Un uomo ne inven-
terà una, un secondo un'altra, dopo di che potranno scambiarsele. Tutti 
insieme potranno essere gli uni per gli altri di grande aiuto, e senza 
questo aiuto scambievole nessuno di essi potrà arrivare a qualcosa.

"Un uomo, dunque, che voglia svegliarsi, deve cercare altre persone 
che vogliano esse pure svegliarsi, al fine di lavorare con esse. Ciò, 
tuttavia, è più facile a dirsi che a farsi, perché l'avvio di un lavoro 
di tal genere e la sua organizzazione richiede una conoscenza che 
l'uomo ordinario non possiede. Il lavoro deve essere organizzato e 
deve avere un responsabile. Senza queste due condizioni non può dare 
i risultati attesi e tutti gli sforzi sono vani. Le persone potrebbero 
torturarsi, ma queste torture non le farebbero svegliare. Per certe per-
sone nulla sembra essere più difficile da comprendere. Di per se stesse 
e di propria iniziativa possono essere capaci di grandi sforzi e di grandi 
sacrifici. Ma nulla al mondo le persuaderà che i loro primi sforzi, i 
loro primi sacrifici devono consistere nell'obbedire ad un altro. E non 
vogliono ammettere che i loro sforzi e tutti i loro sacrifici saranno 
perciò inutili.
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"II lavoro deve essere organizzato. E non può esserlo che da un
uomo che ne conosca i problemi, gli scopi e i metodi, essendo lui stesso
passato a suo tempo attraverso un tale lavoro organizzato. 

"Il lavoro comincia di solito con un piccolo gruppo. Questo gruppo 
è generalmente in rapporto con tutta una serie di gruppi analoghi di
differenti livelli che costituiscono, presi nel loro insieme, ciò che può 
essere chiamato una 'scuola preparatoria'.

"La prima e più importante caratteristica dei gruppi, è che essi non 
sono costituiti secondo il desiderio e le preferenze dei membri. I gruppi 
sono costituiti dal Maestro, il quale seleziona i tipi che, dal punto di 
vista dei suoi scopi, possono essere utili gli uni agli altri. Nessun 
lavoro di gruppo è possibile senza un maestro, e il lavoro di gruppo 
con un cattivo maestro può produrre soltanto risultati negativi. 

"La seconda importante caratteristica del lavoro dei gruppi, è che 
questi possono essere in relazione con qualche scopo, del quale coloro 
che incominciano il lavoro non hanno la minima idea, e che non può
essere loro spiegato sino a che essi non comprenderanno l'essenza del 
lavoro, i suoi principi e le idee ad esso connesse. Ma questo scopo
verso il quale essi vanno e che servono senza conoscere, è il principio 
equilibrante necessario al loro proprio lavoro e senza il quale il lavoro
stesso non potrebbe esistere. Il primo compito è comprendere questo 
scopo, cioè lo scopo del maestro. Quando questo scopo è stato com-
preso, sebbene dapprima non pienamente, il loro lavoro diventa più 
cosciente, e quindi può dare risultati migliori. Ma, come ho già detto,
accade sovente che lo scopo del maestro non possa essere spiegato 
all'inizio.

"Il primo scopo di un uomo che comincia il lavoro in un gruppo 
deve dunque essere lo studio di sé. Lo studio di sé può procedere 
solamente nei gruppi convenientemente organizzati. Un uomo solo non 
può vedere se stesso. Ma un certo numero di persone riunite con questo 
intento si aiuteranno, anche senza volerlo, reciprocamente. Uno dei 
tratti caratteristici della natura umana è che l'uomo vede più facilmente 
i difetti degli altri che i propri. Sulla via dello studio di sé, l'uomo 
apprende nello stesso tempo che anche lui possiede tutti i difetti che 
trova negli altri. Ora, vi sono molte cose che egli non vede in se stesso, 
mentre comincia a vederle negli altri. Ma, come ho appena detto, egli 
ora sa che questi tratti sono anche i suoi. Così, gli altri membri del 
gruppo gli servono da specchio nel quale egli vede sé stesso. Ma bene 
inteso, per vedere sé stesso nei difetti dei suoi compagni, e non sem-
plicemente vedere i loro difetti, deve senza sosta tenersi in guardia 
ed essere molto sincero con se stesso. 
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"Deve ricordarsi che non è uno; che una parte di sé è l'uomo che
vuole svegliarsi, e che l'altra, 'Ivanoff', 'Petroff' o 'Zacharoff', non 
ha il minimo desiderio di 'svegliarsi' e dovrà essere svegliata con la forza. 

"Un gruppo è abitualmente un patto concluso tra gli io di un certo
numero di persone per ingaggiare insieme la lotta contro tutti gli
'Ivanoff', 'Petroff' e 'Zacharoff', cioè contro le loro 'false personalità'.

"Prendiamo 'Petroff'. 'Petroff' è formato da due parti, Io e 'Petroff'. 
Ma Io è senza forza davanti a Petroff; Petroff è il padrone. Supponete 
che vi siano venti persone; venti Io cominciano allora a lottare contro 
un solo Petroff. Essi possono ora dimostrarsi più forti di lui. In ogni 
casa, possono disturbare il suo sonno, impedirgli di dormire così 
tranquillamente come prima. E lo scopo è raggiunto. Per di più, nel 
lavoro dello studio di sé, ciascuno comincia ad accumulare tutto un 
materiale che risulta dalle osservazioni su sé stesso. Venti persone 
avranno un materiale venti volte maggiore. E ognuna di esse sarà in 
grado di impiegare la totalità di questo materiale, poiché lo scambio 
delle osservazioni è uno degli scopi dell'esistenza dei gruppi. 

"Ai membri di un gruppo che sta per organizzarsi vengono imposte 
delle condizioni: condizioni generali per tutti e condizioni speciali per
i singoli. Le condizioni generali poste all'inizio del lavoro sono abitual-
mente di questo tipo:si spiega dapprima a tutti i membri dei gruppi 
che devono tenere segreto tutto ciò che intendono o imparano nel
gruppo, e non solamente fino a quando ne sono membri; ma una volta 
per tutte e per sempre. 

"È questa una condizione indispensabile il cui principio deve essere
assimilato fin dall'inizio. In altre parole, essi devono comprendere che
non vi è in questo il minimo tentativo di fare un segreto di ciò che
non è essenzialmente un segreto, come non si tratta di una deliberata
intenzione di privarli del loro diritto di scambiare idee con i loro
parenti o amici. 

"La semplice ragione di questa condizione è il fatto che essi sono 
incapaci di trasmettere correttamente ciò che è detto nei gruppi. Ben
presto, però, e per loro esperienza personale, cominciano a valutare 
quanti sforzi, quanto tempo e quante spiegazioni sono necessarie per 
arrivare a comprendere ciò che è detto nei gruppi. Diventa loro chiaro, 
da quel momento, che non sono capaci di dare ai loro amici un'idea
giusta di ciò che essi stessi hanno imparato. Al tempo stesso, comin-
ciano a comprendere che, dando ai loro amici idee false, li privano 
per sempre di ogni possibilità di avvicinarsi al lavoro o di potervi
comprendere qualcosa; senza contare che in questo modo creano a loro 
stessi per l'avvenire ogni sorta di difficoltà e molti dispiaceri. Se un 
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uomo, malgrado questo avvertimento, tenta di trasmettere ai suoi amici 
ciò che ha udito nei gruppi, non tarderà a convincersi che tentativi di 
questo genere danno risultati del tutto inattesi e indesiderabili. O le 
persone cominciano a discutere con lui e senza volerlo ascoltare si 
sforzano di imporgli le loro teorie, oppure interpretano male tutto ciò 
che vien detto loro, attribuendo un senso interamente differente a 
quanto hanno sentito. Allorché un uomo si rende conto di questo e 
comprende l'inutilità di tali tentativi, comincia a riconoscere la legit-
timità di questa condizione.

"Vi è d'altronde un'altra ragione, non meno importante: è molto
difficile per un uomo tenere il silenzio sulle cose che l'interessano.
Vorrebbe parlarne a tutti quelli ai quali, per abitudine, confida i suoi
pensieri. Questo è il più meccanico di tutti i desideri e, in tal caso,
il silenzio è la più difficile forma di digiuno. Al contrario, se un uomo 
lo comprende o quanto meno segue questa regola, questo sarà per lui
11 migliore esercizio per ricordarsi di sé e per lo sviluppo della volontà. 
Solo l'uomo capace di mantenere il silenzio, quando è necessario, può 
essere padrone di sé stesso. 

"Ma per molte persone, specialmente per coloro che sono abituati
a considerarsi seri e sensati, o che si ritengono persone silenziose,
amanti della solitudine e della riflessione, è molto difficile riconoscere
che una delle loro principali caratteristiche è il chiacchierare. E questo
è il motivo per cui tale esigenza è particolarmente importante. Se un
uomo se ne ricorda e assume l'impegno di conformarvisi, scoprirà molti
aspetti di sé che non aveva mai notato prima. 

"Si esige inoltre dai membri di un gruppo che dicano al loro maestro 
tutta la verità.

"Anche questo è un punto che deve essere ben compreso. Le per-
sone non realizzano il posto immenso che nella loro vita prende la 
menzogna, o per lo meno la soppressione della verità. Sono incapaci 
di essere sinceri sia verso sé stessi che verso gli altri. E non compren-
dono neanche che imparare a essere sinceri quando ciò è necessario 
è una delle cose più difficili al mondo. Immaginano che dire o non 
dire la verità, essere o non essere sinceri dipenda da loro. Di conse-
guenza devono imparare a essere sinceri; imparare ad esserlo, prima 
di tutto, nei confronti del maestro nel lavoro. Dire una deliberata 
menzogna al maestro, o essere insinceri con lui, o semplicemente na-
scondergli qualcosa, rende la loro presenza nel gruppo del tutto inutile, 
ed è persino peggio di una condotta grossolana e incivile nei suoi 
confronti o comunque in sua presenza. 

"Ai membri di un gruppo viene inoltre richiesto di ricordarsi la 
ragione per la quale sono venuti al gruppo. Ed essi vi sono venuti per 
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imparare e per lavorare su se stessi; per imparare e lavorare non a 
modo loro, ma come viene loro ordinato di fare. Se, perciò, non
appena sono nel gruppo, incominciano a sentire o ad esprimere sfiducia 
verso il maestro, a criticare le sue azioni, a trovare che essi compren-
dono meglio di lui come il gruppo dovrebbe essere condotto, e soprat-
tutto se dimostrano mancanza di considerazione esteriore verso il mae-
stro, mancanza di rispetto, asprezza, impazienza, tendenza a discutere, 
tutto ciò mette subito fine a ogni possibilità di lavoro, poiché il lavoro
è possibile nella misura in cui le persone si ricordano di essere venute 
per imparare e non per insegnare.

"Quando un uomo comincia a nutrire sfiducia verso il maestro, il
maestro perde ogni utilità per lui ed egli diventa inutile al maestro. 
In tal caso è meglio per lui che vada a cercarne un altro o cerchi di
lavorare da solo. Ciò non gli farà alcun bene, ma in ogni caso gli farà 
meno male della menzogna, della soppressione della verità, della resi-
stenza o della sfiducia nei confronti del maestro.

"Oltre a queste esigenze fondamentali si presume, naturalmente, che
i membri di ogni gruppo debbano lavorare. Se si accontentano di fre-
quentare il gruppo e non lavorano, ma immaginano di lavorare, o se 
considerano come un lavoro la loro semplice presenza nel gruppo, o 
anche, come accade sovente, se vengono alle riunioni per passare il 
tempo, considerando il gruppo come un luogo di incontri piacevoli, 
allora la loro 'presenza' nel gruppo diventa del tutto inutile. E prima 
saranno allontanati, o se ne andranno spontaneamente, e meglio sarà 
per loro e per gli altri. 

"Le fondamentali esigenze enumerate poc'anzi determinano le regole
obbligatorie per tutti i membri di un gruppo. In primo luogo queste
regole aiutano chiunque voglia realmente lavorare ad evitare tutte quelle
cose che potrebbero ostacolarlo o nuocere al suo lavoro, e in secondo
luogo esse lo aiutano a ricordarsi di sé.

"Succede molto spesso, all'inizio del lavoro, che una certa regola
non sia gradita ai membri di un gruppo. Ed essi giungono persino a
domandare: non possiamo lavorare senza regole? Le regole sembrano
una costrizione inutile imposta alla loro libertà, o una noiosa formalità;
e che queste regole siano loro continuamente ricordate, sembra essere 
una prova di scontentezza o di malevolenza da parte del maestro. 

"In realtà le regole costituiscono il primo e principale aiuto che essi 
ricevono dal lavoro. È evidente che le regole non hanno lo scopo di 
divertire, di procurare soddisfazioni, né di rendere le cose più facili. 
Le regole perseguono uno scopo definito: costringerli a comportarsi 
come si comporterebbero se essi fossero, cioè se si ricordassero di loro 
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stessi e comprendessero come devono comportarsi verso le persone che
sono al di fuori del lavoro, verso quelle che sono nel lavoro e verso 
il maestro. Se potessero ricordarsi di sé e potessero comprendere, le 
regole non sarebbero più necessarie per loro. Ma all'inizio del lavoro, 
non sono capaci di ricordarsi di sé e non comprendono nulla di tutte 
queste cose, per cui queste regole sono indispensabili: e le regole non 
possono mai essere facili, piacevoli o confortevoli. Al contrario, devono 
essere difficili, spiacevoli e scomode; altrimenti non risponderebbero al 
loro scopo. Le regole sono le sveglie che destano l'uomo dal sonno. Ma 
l'uomo che apre gli occhi per un secondo, si indigna quando sente suo-
nare le sveglie e domanda: non ci si può dunque svegliare senza sveglie? 

"Oltre a queste regole generali, vengono imposte ad ogni persona 
certe condizioni particolari; esse sono generalmente in relazione con 
la sua caratteristica o il suo difetto principale.

"Ciò richiede qualche spiegazione. 
"Il carattere di ogni uomo presenta un aspetto che gli è centrale,

paragonabile ad un asse attorno al quale ruota tutta la sua 'falsa 
personalità'. Il lavoro personale di ogni uomo deve essenzialmente
consistere in una lotta contro questo difetto principale. Ciò spiega 
perché non vi possono essere regole generali di lavoro, e perché tutti
i sistemi che cercano di sviluppare tali regole, o non conducono a 
niente o fanno del male. Come potrebbero esserci delle regole generali?
Ciò che è necessario ad uno è nocivo all'altro. Un uomo parla troppo; 
deve imparare a tacere. Un altro tace quando dovrebbe parlare e deve
imparare a parlare. E così è per tutto. Le regole generali per il lavoro 
dei gruppi riguardano tutti. Le direttive personali non possono che
essere individuali. Nessun uomo può scoprire da sé stesso il suo tratto 
o il suo difetto più caratteristico. Questa è praticamente una legge.
Il maestro deve indicargli il suo difetto principale, e mostrargli come 
combatterlo. Solo il maestro può farlo.

"Lo studio del 'difetto principale' e la lotta contro questo difetto 
costituiscono, in un certo modo, il sentiero individuale di ogni uomo,
ma lo scopo deve essere il medesimo per tutti. Questo scopo è di 
realizzare la propria nullità. L'uomo deve arrivare a convincersi, in
tutta verità e sincerità, della propria impotenza, della propria nullità; 
ma solo quando riuscirà a sentirla costantemente sarà pronto per gli
stadi successivi, molto più difficili, del lavoro.

"Tutto ciò che è stato detto finora si riferisce a gruppi reali collegati 
ad un lavoro reale, il quale, a sua volta, si ricollega a ciò che abbiamo 
chiamato la 'quarta via'. Ma vi sono numerose pseudo vie, pseudo 
gruppi,  pseudo  lavoro,  che  non  sono  altro  che imitazione  esteriore. 



252 Frammenti di un insegnamento sconosciuto

"Non si tratta nemmeno di 'magia nera'.
"Mi è stato spesso chiesto che cosa sia la 'magia nera', ed ho 

risposto che non vi è nessuna magia rossa, né verde, né gialla. Vi è 
meccanicità, cioè 'ciò che capita', e vi è il 'fare'. 'Fare' è magico, e 
non vi è che un modo di 'fare'. Non possono esservene due. Ma può 
esservi una falsificazione, una imitazione delle apparenze esteriori del 
'fare', che non può dare alcun risultato oggettivo, ma che può ingan-
nare le persone ingenue e suscitare in esse la fede, l'infatuazione, 
l'entusiasmo e persino il fanatismo.

"Questo è il motivo per cui, nel vero lavoro, cioè nel vero 'fare', 
non è più possibile alcuna infatuazione. Ciò che definite magia nera 
è fondato sull'infatuazione e sulla possibilità di giocare sulle debolezze 
umane. La magia nera non significa, in nessun modo, una magia del 
male. Vi ho già detto che nessuno fa mai del male per amore del 
male o nell'interesse del male. Ognuno fa sempre tutto nell'interesse 
del bene così come egli lo comprende. Nello stesso modo, è del tutto 
erroneo affermare che la magia nera è necessariamente egoista, che nella 
magia nera l'uomo mira obbligatoriamente ad ottenere dei risultati per 
se stesso. Niente è più falso. La magia nera può essere molto altruista, 
può perseguire il bene dell'umanità, può proporsi di salvare l'umanità 
da mali reali o immaginari. Ma ciò che può essere chiamato magia nera 
ha sempre un carattere definito. Questo carattere è la tendenza a ser-
virsi delle persone per qualche scopo, anche il migliore, senza che essi 
lo sappiano o senza che comprendano, sia suscitando in essi la fede 
e l'infatuazione, sia agendo su di essi con la paura. 

"Ma a questo riguardo occorre tener presente che un 'mago nero', 
buono o cattivo che sia, ha dovuto passare attraverso una scuola. Egli 
ha imparato qualche cosa, ha inteso parlare di qualche cosa, sa qualche
cosa; egli è semplicemente un 'uomo educato a metà' che è stato 
allontanato da una scuola, oppure che l'ha lasciata avendo deciso che
ne sapeva ormai abbastanza, che si rifiutava di restare più a lungo 
sotto la tutela di qualcuno, e che poteva lavorare indipendentemente
e anche dirigere il lavoro degli altri. Ogni lavoro di questo genere 
può produrre solamente risultati soggettivi, cioè non può che deludere
sempre di più e aumentare il sonno invece di diminuirlo. Si possono 
nondimeno apprendere certe cose da un mago nero, sebbene in modo
sbagliato. Può persino capitargli, per caso, di dire la verità. È per 
questo motivo che io vi dico che vi è ben peggio della 'magia nera'.
Per esempio, tutte le specie di società 'spiritistiche', 'teosofiche' e altri 
gruppi 'occultistici'. Non soltanto i loro maestri non sono mai stati
in una scuola, ma non hanno nemmeno mai incontrato qualcuno che 
sia stato in contatto con una scuola. Il loro lavoro non è che scim-
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miottatura. Ma un lavoro imitativo di questo genere procura una grande 
soddisfazione. Qualcuno si prende per un 'maestro', gli altri si prendono 
per 'discepoli' e tutti sono contenti. Nessuna realizzazione della pro-
pria nullità può essere ottenuta in questo modo; e se qualcuno afferma 
di aver raggiunto questo risultato, non fa che illudere e ingannare sé
stesso, quando non si tratti di pura menzogna. Al contrario, anziché 
realizzare la propria nullità i membri di queste società realizzano la
loro propria importanza e accrescono la loro falsa personalità.

"All'inizio, non vi è nulla di più difficile che il verificare se il lavoro
è giusto o falso, se le direttive ricevute sono corrette o sbagliate. La
parte teorica del lavoro può essere in questo caso utile, perché permette
ad un uomo di giudicare più facilmente questo aspetto del lavoro. Egli
sa ciò che conosce e ciò che ignora. Egli sa ciò che può essere o non
essere imparato con mezzi ordinari. E se impara qualcosa di nuovo,
qualcosa che non può essere imparato in modo ordinario, a partire
dai libri o seguendo dei corsi, tutto ciò è fino a un certo punto una
garanzia che l'altro aspetto, quello pratico, può anche essere giusto.
Ma ciò è naturalmente ben lontano dall'essere una garanzia sufficiente,
perché anche in tal caso sono possibili degli errori. Tutte le società,
tutti i circoli occultistici o spiritualistici affermano di possedere un
insegnamento nuovo. E vi è gente disposta a crederlo.

"In gruppi correttamente organizzati non si richiede alcun atto di
fede, si domanda solo un po' di fiducia e per di più per poco tempo;
poiché più presto un uomo comincerà a percepire in sé stesso la
verità di ciò che viene detto, tanto meglio sarà per lui.

"La lotta contro il 'falso Io', contro la caratteristica o il difetto
principale è la parte più importante del lavoro, ma questa lotta deve
tradursi in atti, non in parole. A questo scopo il maestro da ad ognuno
dei compiti ben definiti che richiedono, per essere condotti a buon fine,
la vittoria sul proprio aspetto caratteristico. Allorché un uomo impegna
sé stesso nell'adempimento di questi compiti, egli lotta con sé stesso,
lavora su sé stesso. Se evita i compiti, se si sottrae al loro adempi-
mento, questo significa sia che non vuol lavorare, sia che non lo può. 

"Di regola, il maestro non da all'inizio che compiti molto facili, che 
non si possono neppure chiamare compiti, e non ne parla che velata-
mente: li suggerisce piuttosto che darli; se vede che è compreso e che 
i compiti sono eseguiti, passa in seguito a compiti più difficili. 

"I compiti più difficili, benché siano difficili solo soggettivamente,
sono chiamati 'barriere'. Una vera e propria barriera ha la particolare 
caratteristica di non permettere mai più all'uomo che è riuscito a supe-
rarla di ritornare alla sua vita ordinaria, al sonno ordinario. E se, dopo 
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aver passato la prima barriera, egli ha paura di quelle che seguono
e non va oltre, si arresta tra due barriere e non può più, oramai, né
avanzare né indietreggiare. Nulla di peggiore potrebbe accadere ad un
uomo. Per tale ragione il maestro è abitualmente molto prudente nella
scelta dei compiti e delle barriere, in altri termini, non corre il rischio
di dare compiti definiti, che esigano la conquista di barriere interiori,
se non a coloro che si siano dimostrati sufficientemente forti su barriere
meno importanti. 

"Accade spesso che, arrestatesi di fronte a qualche barriera, in genere 
la più piccola e la più semplice, le persone si rivoltino contro il lavoro,
contro il maestro e contro gli altri membri del gruppo, e che li accu-
sino proprio di quello che è stato messo in evidenza su loro.

"In seguito, talvolta, si pentono e biasimano sé stessi, ma subito
dopo tornano ad accusare gli altri, poi si pentono nuovamente e così 
via. Non vi è nulla che riveli un uomo quanto la sua attitudine verso
il lavoro e verso il maestro dopo che li ha lasciati. A volte prove di 
questo genere sono organizzate intenzionalmente. Un uomo è posto in
una situazione tale per cui è obbligato ad andarsene, cosa perfetta-
mente legittima, dal momento che ha un reale motivo di lagnarsi, sia 
contro il maestro, che contro qualche altra persona. Dopo di che si 
continua ad osservarlo per vedere come si comporterà. Un uomo decente 
si comporterà decentemente anche se pensa di essere stato vittima di 
una ingiustizia o di un errore. Ma molte persone mostrano, in tali 
circostanze, un lato della loro natura che, diversamente, sarebbe sempre 
rimasto nascosto. È questo un mezzo talvolta indispensabile per far 
emergere la natura di un uomo. Fin tanto che siete buoni verso un 
uomo, egli è buono verso di voi. Ma se lo 'grattate' un po' cosa 
troverete? 

"Questo però non è l'essenziale; essenziale è la sua attitudine per-
sonale, il suo apprezzamento delle idee che riceve o ha ricevuto, e il
fatto che egli conservi tale apprezzamento o lo perda. Un uomo può
immaginare per lungo tempo in tutta sincerità di voler lavorare e anche
fare grandi sforzi, poi egli può sbarazzarsi di tutto e persino rivolgersi
definitivamente contro il lavoro; allora si giustifica, inventa diverse
contraffazioni, falsa deliberatamente il senso di tutto ciò che ha inteso,
e così via". 

"Che cosa gli capita?", domandò uno degli ascoltatori.
"Niente, rispose G., e che cosa potrebbe capitargli? Egli è il suo 

proprio castigo. Quale castigo potrebbe essere peggiore? 
"È impossibile dare una descrizione completa del lavoro di un 

gruppo, continuò G. Tutto ciò deve essere vissuto. Io non posso che 
fare allusione a cose il cui vero senso sarà rivelato solamente a quelli 
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che lavoreranno, che impareranno per esperienza il significato delle 
'barriere' e quali difficoltà esse presentino. 

"Parlando in generale, si può dire che la conquista della menzogna
è la barriera più difficile. L'uomo mente in modo tale e così costante-
mente a sé stesso e agli altri, che cessa di rendersene conto. Nondimeno,
la menzogna deve essere conquistata, vinta. Il primo sforzo dell'allievo
consiste nel vincere la menzogna nei confronti del maestro. Egli deve
decidere di dirgli la verità o cessare ogni lavoro. 

"Dovete comprendere che il maestro prende su di sé un compito 
molto difficile: la pulizia e la riparazione delle macchine umane. Natu-
ralmente egli accetta solamente quelle macchine che è in suo potere 
riparare. Se un pezzo essenziale è rotto oppure non è più in grado di 
funzionare nella macchina, allora egli rifiuta di occuparsene. Tuttavia 
certe macchine, che potrebbero ancora essere riparate, si pongono in 
una situazione disperata non appena cominciano a dire delle menzogne. 
Una menzogna al maestro, anche insignificante, una qualunque dissimu-
lazione come quella di nascondergli ciò che qualcun'altro ha raccoman-
dato di tenere segreto, o ciò che l'allievo stesso ha detto ad un altro, 
mettono subito fine al suo lavoro, soprattutto se prima ha fatto real-
mente degli sforzi. 

"Vi è poi qualcosa che non dovete mai dimenticare: ogni sforzo
fatto dall'allievo comporterà una maggiore esigenza nei suoi riguardi.
Finché non avrà fatto alcuno sforzo su di sé, gli si chiederà molto
poco, ma con l'aumentare degli sforzi aumenterà anche il peso delle esi-
genze. Quanti più sforzi compie un uomo, tanto più gli verrà richiesto. 

"A questo punto, gli allievi commettono molto sovente un errore 
comune, a tutti. Pensano che i loro sforzi e i loro meriti precedenti
diano loro per così dire dei privilegi, diminuiscano ciò che si è in 
diritto di esigere da essi, e costituiscano in qualche modo una scusa
nel caso in cui non lavorassero o commettessero in seguito degli sbagli. 
Questo naturalmente è l'errore più grave. Niente di tutto quello che
l'uomo ha fatto ieri potrebbe servirgli di scusa oggi. Al contrario, se 
un uomo non ha fatto niente ieri, non gli si può domandare nulla oggi;
se ha fatto qualcosa ieri, significa che può fare qualcosa di più oggi. 
Questo non significa certamente che sia meglio non fare nulla. Colui
che non fa nulla, non riceve nulla. 

"Come ho già detto, una delle prime esigenze è la sincerità; ma 
vi sono differenti specie di sincerità. Vi è la sincerità intelligente e vi 
è la sincerità stupida, esattamente come vi è la dissimulazione intelli-
gente e quella stupida. La sincerità stupida e la dissimulazione stupida 
sono egualmente meccaniche. Ma se un uomo vuole imparare a diven- 
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tare intelligentemente sincero, deve essere sincero prima di tutto con
il suo maestro e con quelli che nel lavoro sono più anziani di lui.
Questa sarà la 'sincerità intelligente'. Tuttavia occorre notare che la
sincerità non deve diventare 'mancanza di considerazione'. La mancanza
di considerazione verso il maestro o verso coloro che sono stati da
lui indicati come i suoi sostituti, distrugge ogni possibilità di lavoro.
Se un uomo vuole imparare a dissimulare intelligentemente, dovrà
dissimulare a proposito del lavoro, imparare a tacere quando deve
tacere, cioè quando si trova con persone che sono al di fuori del lavoro
e che non sono capaci né di comprenderlo, né di apprezzarlo. Ma la
sincerità nel gruppo è una esigenza assoluta; infatti, se un uomo
continua a mentire nel gruppo nello stesso modo in cui mente a se
stesso e agli altri nella vita, non imparerà mai a distinguere la verità
dalla menzogna. 

"Sovente, la seconda barriera è la conquista della paura. L'uomo
ordinario ha numerose paure inutili, immaginarie. Menzogne e paure,
questa è l 'atmosfera in cui vive. E la conquista della paura non è
meno individuale della conquista della menzogna. Ogni uomo ha le
sue particolari paure, paure che non appartengono che a lui. Occorre
che le scopra e che poi le distrugga. Le paure delle quali parlo sono
abitualmente legate alle menzogne nelle quali l'uomo vive. Dovete
comprendere che queste paure non hanno niente in comune con la
paura dei ragni, dei topi, del buio, o con le paure nervose inesplicabili.

"La lotta contro la menzogna in se stessa e la lotta contro le paure, 
costituiscono il primo lavoro positivo che un uomo deve fare.

"Occorre convincersi in generale che gli sforzi positivi e persino i
sacrifici che si fanno nel lavoro non giustificano e non scusano gli
errori che possono seguire. Al contrario, ciò che è perdonabile in un
uomo che non ha mai fatto sforzi e che non ha mai sacrificato nulla,
è imperdonabile per un altro che ha già fatto grandi sacrifici.

"Ciò sembra ingiusto, ma occorre comprendere questa legge. Esiste
un conto aperto, in un certo modo, per ogni uomo. I suoi sforzi e 
i suoi sacrifici sono registrati su di una pagina del Gran Libro e i 
suoi errori e le sue malefatte sull'altra. Ciò che è scritto sul lato
positivo non può mai riscattare ciò che è scritto sul lato negativo. 
Ciò che è registrato sul lato negativo può essere solamente cancellato 
dalla verità, cioè da una confessione fervida e totale a se stesso e agli 
altri, e soprattutto al maestro. Se un uomo vede il suo errore, ma
continua a cercarsi delle giustificazioni, questo errore, anche se piccolo, 
può distruggere il risultato di interi anni di lavoro e di sforzi. Nel 
lavoro, di conseguenza è sovente preferibile ammettere la propria colpe-
volezza anche quando non si è colpevoli. Ma anche questa è una que- 
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stione delicata e bisogna guardarsi da ogni esagerazione; altrimenti il 
risultato sarà ancora la menzogna, una menzogna ispirata dalla paura".

In un'altra occasione, parlando dei gruppi, G. disse: 
"Non pensate che si possa immediatamente formare un gruppo. 

È una cosa troppo grande. Un gruppo si costituisce per un lavoro
ben coordinato, per uno scopo ben definito. Occorrerebbe che io potessi 
aver fiducia in voi per questo lavoro e che voi poteste aver fiducia sia
in me, sia gli uni verso gli altri. Allora questo sarebbe un gruppo. 
Fino a quando vi è un lavoro generale, non può trattarsi che di un
lavoro preparatorio. Noi dobbiamo prepararci per diventare un giorno 
un vero gruppo. Ma non è possibile prepararci se non tentando di
imitare un gruppo tale quale dovrebbe essere; imitandolo interiormente 
beninteso, e non esteriormente.

"Che cosa è necessario per questo? Prima di tutto dovete compren-
dere che in un gruppo tutti sono responsabili gli uni verso gli altri.
L'errore di uno solo è considerato come l'errore di tutti. Questa è la
legge. E questa legge è ben fondata, perché, come vedrete più tardi,
ciò che è acquisito da uno solo, è acquisito da tutti nello stesso istante.

"La regola della responsabilità comune deve essere sempre tenuta
presente. Essa ha ancora un altro aspetto. I membri di un gruppo non
sono soltanto responsabili degli errori degli altri, ma anche delle loro
sconfitte. Il successo di uno di essi è il successo di tutti; la sconfitta
di uno di essi è la sconfitta di tutti. Un grande errore commesso da
uno di essi, come ad esempio la violazione di una regola fondamentale,
conduce inevitabilmente alla dissoluzione dell'intero gruppo.

"Un gruppo deve lavorare come una macchina. Ma le parti della 
macchina devono conoscersi tra loro ed aiutarsi a vicenda. In un gruppo 
non possono esservi interessi personali che si oppongano agli interessi 
degli altri o agli interessi del lavoro, e non possono esservi simpatie 
o antipatie personali che impediscano il lavoro. Tutti i membri di 
un gruppo sono amici e fratelli, ma se uno di essi se ne va, e soprattutto 
se è rinviato dal maestro, cessa di essere un amico e un fratello e 
diventa immediatamente un estraneo, è come un membro tagliato. 
Questa legge può sovente mostrarsi molto dura, nondimeno è indispen-
sabile. Supponiamo che due amici di lunga data entrino insieme in un 
gruppo; in seguito, uno di essi se ne và. L'altro, da quel momento, 
non ha più il diritto di parlargli del lavoro del gruppo. Colui che se 
ne è andato sente questo silenzio come una offesa incomprensibile, ed 
essi bisticciano. Allo scopo di evitare tutto ciò, quando si tratta di rela-
zioni come: marito e moglie, madre e figlia e così di seguito, noi li 
contiamo come uno; vale a dire marito e moglie sono contati come un 
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solo membro del gruppo. Per cui se uno di essi non può continuare 
a lavorare e se ne va, l'altro è considerato come colpevole e deve 
anch'egli andarsene.

"In più, dovete ricordarvi che non posso aiutarvi che nella misura 
in cui voi mi aiutate. E il vostro aiuto, soprattutto all'inizio vi verrà
attribuito non secondo i suoi risultati effettivi, che saranno quasi certa-
mente nulli, ma secondo il numero e l'importanza dei vostri sforzi".

Dopo di che G. era passato ai compiti individuali e alla definizione
dei nostri 'aspetti caratteristici'. Egli ci aveva dato alcuni compiti ben 
definiti, con i quali il lavoro del nostro gruppo cominciò.

Più tardi, nel 1917, allorché noi eravamo nel Caucaso, G. aggiunse 
parecchie osservazioni interessanti sui principi generali della formazione 
dei gruppi. Ritengo di doverli annotare qui. 

"Voi prendete tutto in modo troppo teorico, ci disse. Dovreste a 
questo punto saperne di più. L'esistenza dei gruppi in se stessa non 
comporta vantaggi particolari e non vi è alcun merito a far parte di
un gruppo. Il vantaggio o l'utilità dei gruppi dipende dai loro risultati.

"Il lavoro di ogni uomo può procedere secondo tre direzioni. Egli 
può essere utile al lavoro. Egli può essere utile a me stesso. Ed egli
può essere utile a se stesso. Naturalmente l'ideale sarebbe che il lavoro 
di un uomo produca dei risultati in tutte e tre le direzioni. Ma se una 
di esse manca, le altre due possono sussistere. Per esempio, se un 
uomo mi è utile, per questo semplice fatto è ugualmente utile al lavoro. 
Oppure se egli è utile al lavoro, per questo stesso fatto, mi è ugual-
mente utile. Ma se un uomo è utile al lavoro e utile a me, ma non è 
capace di essere utile a se stesso, la situazione in cui si trova è delle
peggiori, perché non potrebbe durare a lungo. In effetti, se egli non 
prende niente per se stesso e se non cambia, se rimane tale e quale 
era prima, allora il fatto di essere stato per caso utile durante un
certo tempo non è portato a suo credito, e, ciò che è più importante, 
egli cessa ben presto di essere utile. Il lavoro cresce e cambia. Se un 
uomo non cresce egli stesso o non cambia, perde il contatto con il 
lavoro. Il lavoro lo lascia dietro di sé ed il fatto stesso che egli sia
stato utile può da quel momento cominciare ad essere nocivo". 

Durante l'estate del 1916 ritornai a Pietroburgo. 
Poco dopo che il nostro gruppo, o il nostro 'gruppo preparatorio',

era stato formato, G. ci parlò degli sforzi corrispondenti ai compiti
che ci aveva dato.

"Dovete comprendere, disse, che gli sforzi ordinari non contano.
Solo i super sforzi contano. E così sempre e per tutto. Per coloro 
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che non vogliono fare 'super sforzi', la cosa migliore è che abbandonino 
tutto e prendano cura della loro salute".

"I  super sforzi non rischiano di essere dannosi?", domandò uno
degli uditori, abitualmente preoccupato della propria salute. 

"Naturalmente possono esserlo, disse G., ma è preferibile morire
facendo degli sforzi per svegliarsi che vivere nel sonno. Ecco una
ragione. D'altronde, non è poi così facile morire per degli sforzi ecces-
sivi. Abbiamo molta più forza di quanto non pensiamo. Ma non ne
facciamo mai uso. Occorre comprendere, a questo riguardo, un aspetto
della organizzazione della macchina umana. 

"Un certo tipo di accumulatore ha una parte molto importante nella 
macchina umana. Vi sono due piccoli accumulatori a fianco di ogni 
centro, e ognuno di essi contiene la sostanza particolare necessaria al 
lavoro di quel centro. 

"Nell'organismo vi è inoltre un grande accumulatore, che alimenta i 
piccoli. I piccoli accumulatori sono collegati fra di loro, e ognuno di 
essi è collegato al centro più vicino, come pure al grande accumulatore". 

G. disegnò il diagramma generale della macchina umana, indicò la 
posizione dei grandi e dei piccoli accumulatori, e i loro collegamenti.
(Vedere schema).

"Gli accumulatori lavorano nel modo seguente, disse. Immaginiamo
un uomo che sta lavorando: egli legge, per esempio, un libro difficile
e si sforza di comprenderlo; in questo caso, numerosi 'rulli discografici'
girano nell'apparecchio intellettuale localizzato nella testa. Oppure sup-
poniamo che stia scalando una montagna, e venga a poco a poco
pervaso dalla fatica; in questo caso, sono i 'rulli ' del centro motore
che girano.

"Il centro intellettuale, nel nostro primo esempio, e il centro motore
nel secondo, attingono dai piccoli accumulatori l'energia necessaria al
lavoro. Quando un accumulatore è quasi vuoto, l'uomo si sente affati-
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cato. Egli vorrebbe fermarsi, sedersi se sta camminando, pensare a
qualche cosa d'altro se sta risolvendo un problema difficile. Ma, ina-
spettatamente, sente un afflusso di energia, ed è nuovamente in grado
di camminare o di lavorare. Ciò significa che il centro affaticato si
è collegato al secondo accumulatore, dal quale trae nuova energia.
Nel frattempo, il primo accumulatore si ricarica, assorbendo energia
dal grande accumulatore. II lavoro del centro riprende e l'uomo con-
tinua a camminare o a lavorare. Talvolta, per far sì che avvenga questo
collegamento, è necessario un breve riposo. Talvolta occorre uno choc
o uno sforzo. In entrambi i casi, il lavoro riprende. Ma, dopo un
certo tempo, La riserva di energia del secondo accumulatore si esaurisce
anch'essa. Allora l'uomo si sente nuovamente affaticato. 

"Ancora uno choc esteriore, o un istante di riposo, o una sigaretta,
o uno sforzo, e il contatto con il primo accumulatore è stabilito. 

"Può facilmente accadere però che il centro abbia esaurito l'energia 
del secondo accumulatore così rapidamente che il primo non ha avuto 
il tempo di riempirsi a spese del grande accumulatore, e che abbia 
preso solamente la metà dell'energia che poteva contenere; esso è 
pieno soltanto a metà.

"Essendosi  messo  in collegamento  con  il primo  accumulatore,  il 
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centro comincia ad attingere energia, mentre il secondo si collega con
il grande accumulatore, per ricaricarsi a sua volta di energia. Ma questa 
volta, il primo accumulatore non essendo pieno che a metà, il centro 
esaurisce molto presto la sua energia e durante questo tempo il secondo 
non è riuscito a riempirsi che di un quarto. Il centro si mette in 
collegamento con esso, lo svuota rapidamente di tutta l'energia e nuo-
vamente si ricollega con il primo accumulatore, e così di seguito. 
Dopo un certo tempo, l'organismo è messo in tale stato, che né l'uno 
né l'altro dei piccoli accumulatori hanno una goccia di energia di riser-
va. Questa volta, l'uomo si sente realmente affaticato. Non si regge più 
sulle gambe, casca dal sonno, oppure l'organismo reagisce più morbosa-
mente, con mali di capo, palpitazioni, ecc. ecc. L'uomo si sente male. 

"Poi, improvvisamente, dopo essersi riposato un po', oppure in 
seguito ad uno choc o ad uno sforzo, ecco un nuovo flusso di energia,
e l 'uomo è ancora una volta in grado di pensare,  di camminare e 
di lavorare.

"Questo significa che il centro è ora in collegamento diretto con il
grande accumulatore. L'energia in esso contenuta è enorme. Un uomo
messo in collegamento con il grande accumulatore è capace di compiere
veri e propri miracoli. Ma, naturalmente, se i rulli continuano a girare
e se l'energia tratta dagli alimenti, dall'aria e dalle impressioni continua
ad essere consumata più in fretta di quanto non sia ricostituita, allora
viene un momento in cui lo stesso grande accumulatore è vuotato di
tutta la sua energia, e l'organismo muore. Ciò accade però molto rara-
mente. Di solito, l'organismo reagisce molto prima, cessando automa-
ticamente di funzionare. Perché l'organismo muoia di spossatezza
occorrono condizioni speciali. Nelle condizioni ordinarie, l'uomo cadrà
addormentato, sverrà, oppure si svilupperà in lui qualche complica-
zione interna che impedirà al suo organismo di continuare a svuotarsi,
molto tempo prima del pericolo reale.

"Non vi è perciò ragione di aver paura degli sforzi; il pericolo di 
morire in conseguenza di essi, praticamente non esiste. È molto più 
facile morire di inazione, di pigrizia o per paura di fare degli sforzi. 

"Il nostro scopo consisterà dunque nell'imparare a stabilire dei
collegamenti tra questo o quel centro col grande accumulatore. Fino
a quando non ne saremo capaci, falliremo in ogni nostra impresa,
perché cadremo addormentati prima che i nostri sforzi possano pro-
durre il minimo risultato. 

"I piccoli accumulatori sono sufficienti per il lavoro ordinario, quoti-
diano, della vita. Ma per il lavoro su di sé, per la crescita interiore, 
e per gli sforzi che si esigono da ogni uomo che si impegna nella via, 
l'energia di questi piccoli accumulatori non è sufficiente. 
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"Dobbiamo imparare ad attingere l'energia direttamente dal grande
accumulatore. 

"Tuttavia, questo non è possibile senza l'aiuto del centro emozionale. 
È essenziale comprenderlo. Il contatto con il grande accumulatore può 
solo stabilirsi per mezzo del centro emozionale. Di per sé stessi, i
centri istintivo, motore ed intellettuale non possono trarre alimento 
che dai piccoli accumulatori.

"Questo è precisamente ciò che le persone non comprendono.
Eppure, il loro scopo dovrebbe essere lo sviluppo dell'attività del 
centro emozionale. Il centro emozionale è un apparecchio molto più
sottile del centro intellettuale, particolarmente se prendiamo in consi-
derazione che, di tutte le parti del centro intellettuale, la sola che
lavora è l'apparecchio formatore, e che molte cose restano per lui assolu-
tamente impossibili. Se un uomo vuoi sapere e comprendere più di
quello che sa e comprende oggi, deve ricordarsi che questo nuovo 
sapere e questa nuova comprensione gli verranno per mezzo del centro
emozionale, e non per mezzo del centro intellettuale".

In aggiunta a tutto quello che aveva detto sugli accumulatori, G. fece 
un'osservazione molto importante a proposito dello sbadiglio e del riso.

"Due funzioni del nostro organismo restano incomprensibili e inespli-
cabili dal punto di vista scientifico, disse, benché la scienza, natural-
mente, non ammetta la propria incapacità di dare una spiegazione: lo
sbadiglio ed il riso. Né l'uno né l'altro possono essere compresi e
spiegati correttamente, se si ignora tutto degli accumulatori e del loro
ruolo nell'organismo.

"Avete osservato che sbadigliate quando siete stanchi. Questo è 
particolarmente evidente in montagna, quando un uomo che non ne 
ha l'abitudine fa una ascensione: egli sbadiglia pressoché di continuo.
Sbadigliare significa caricare d'energia i piccoli accumulatori. Quando 
essi si svuotano troppo rapidamente, in altri termini quando uno di 
essi non ha tempo di riempirsi mentre l'altro si svuota, lo sbadiglio
diviene pressoché continuo. Esistono condizioni che possono condurre 
all'arresto del cuore, allorché un uomo vuole sbadigliare, ma non lo 
può; ve ne sono altre in cui la funzione dello sbadiglio non è normale, 
e allora un uomo può sbadigliare senza interruzione, in pura perdita,
cioè senza poterne trarre alcuna energia. 

"Lo studio e l'osservazione dello sbadiglio fatti da questo punto di 
vista possono rivelare molte cose nuove ed interessanti.

"Anche il riso è in rapporto diretto con gli accumulatori, ma il riso 
è la funzione opposta allo sbadiglio.. Il riso non può introdurre energia 
in noi, al contrario ne espelle, liberandoci così dall'energia superflua 
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che si trova immagazzinata negli accumulatori. Il riso non esiste in 
tutti i centri, ma soltanto per quelli divisi in due metà: positiva e 
negativa. Non ho ancora parlato di questo aspetto nei particolari; lo 
farò quando giungeremo ad uno studio più approfondito dei centri. 
Per il momento prenderemo in considerazione solamente il centro 
intellettuale. Certe impressioni possono cadere contemporaneamente 
sulle due metà del centro, e suscitare nello stesso istante un 'sì' e 
un 'no' ben definiti. Questa simultaneità del 'sì ' e del 'no' provoca 
nel centro intellettuale una specie di convulsione, e poiché esso e 
incapace di armonizzare e di digerire queste due impressioni opposte 
di uno stesso fatto, il centro comincia a espellere, sotto forma di riso, 
l'energia che affluisce in lui dall'accumulatore sul quale si trova inne-
stato. In altri casi capita che nell'accumulatore si sia immagazzinata 
molta più energia di quanta il centro ne possa spendere. Allora ogni 
impressione, anche la più ordinaria, può essere percepita come duplice; 
essa può cadere simultaneamente sulle due metà del centro e provocare 
il riso, cioè liberare energia. 

"Io vi do qui, comprendetelo, solamente una traccia. Dovete ricordare 
che lo sbadiglio e il riso sono entrambi molto contagiosi. Ciò dimostra 
che sono essenzialmente funzioni dei centri istintivo e motore".

"Perché il riso è così piacevole?", domandò qualcuno. 
"Perché il riso ci libera di un'energia superflua che, se rimanesse 

inutilizzata, potrebbe diventare negativa, cioè tossica. Abbiamo in noi 
una forte dose di questa sostanza tossica. Il riso ne è l'antidoto. Ma 
questo antidoto è necessario solo finché saremo incapaci di impiegare 
tutta la nostra energia ad un lavoro utile. È stato detto del Cristo 
che non rideva mai. Ed effettivamente non troverete nei Vangeli una 
sola allusione al fatto che il Cristo abbia mai riso. Ma vi sono diffe-
renti modi di non ridere. Taluni non ridono mai perché sono comple-
tamente sommersi dalle loro emozioni negative, dalla loro malvagità, 
paura, odio, diffidenza. Altri non ridono perché non possono avere 
emozioni negative. Comprendete bene questo: nei centri superiori il 
riso non può esistere, perché nei centri superiori non vi è divisione, 
non vi è 'sì ' e 'no '. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPITOLO DODICESIMO 

A quel tempo, eravamo nell'agosto 1916, il lavoro dei nostri gruppi
cominciava ad assumere forme nuove e più intense. G. passava la 
maggior parte del suo tempo a Pietroburgo, non andava più a Mosca 
che per qualche giorno, da dove ritornava il più delle volte con due 
o tre dei suoi allievi. Le nostre riunioni e le nostre conversazioni di
allora avevano perso ogni carattere convenzionale; ci conoscevamo me-
glio, e, benché vi fosse qualche piccolo attrito, formavamo nell'insieme 
un gruppo compatto, unito dalle nuove idee che ci erano state insegnate e
dalle nuove possibilità di sapere e di conoscenza di sé che si erano 
aperte davanti a noi. Eravamo allora circa una trentina. Ci incontra-
vamo quasi tutte le sere. Molte volte, non appena arrivato da Mosca, 
G. decideva di fare delle escursioni in campagna con numerosi partecipanti 
e dei pic-nic con chachlik,* che ci facevano uscire completamente 
dall'atmosfera di Pietroburgo. In particolare ho conservato il ricordo 
di una lunga camminata a Ostrovki, a monte del fiume Neva, poiché
quel giorno compresi improvvisamente la ragione per cui G. organiz-
zava queste gite di piacere, apparentemente senza scopo. Compresi che 
egli ci osservava continuamente e che molti di noi mostravano, in tali
occasioni, aspetti di sé stessi completamente nuovi, che non sarebbero 
mai apparsi durante le riunioni di Pietroburgo. 

I miei rapporti con gli allievi moscoviti di G. erano a quell'epoca, 
del tutto diversi da quelli del mio primo incontro nella primavera del-
l'anno precedente. Adesso non mi sembravano più degli esseri artificiali, 
che recitassero una parte imparata a memoria. Al contrario, attendevo 
sempre ardentemente il loro arrivo. Tentavo di scoprire in cosa consi-
stesse il lavoro che essi facevano a Mosca e ciò che G. aveva detto 
loro di nuovo. E così imparai da loro molte cose che mi furono più 
tardi utilissime nel mio lavoro. D'altronde questi nuovi incontri, lo 
vidi ben presto, avevano luogo nell'ambito dello sviluppo di un piano
stabilito da G. Il nostro compito non consisteva soltanto nell’imparare 
da lui, ma anche nell’imparare gli uni dagli altri. Così i gruppi di G. 

* Montone arrostito all'uso caucasico.
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mi apparvero paragonabili alle 'scuole' dei pittori del Medio Evo, dove 
gli allievi vivevano col loro maestro e mentre imparavano da lui impa-
ravano anche l'uno dall'altro. Allo stesso tempo comprendevo perché
gli allievi di G. non avevano potuto rispondere alle questioni che 
avevo posto al nostro primo incontro. Mi rendevo conto di, quanto
ingenue fossero state le mie domande: "Su che cosa si basa il vostro 
lavoro su voi stessi? Qual è la dottrina che studiate? Qual è l'origine
di questo insegnamento?", ecc. ecc... 

Adesso capivo che queste domande non potevano avere risposta. 
Occorre imparare per cominciare a capire questo. A quel tempo, cioè
poco più di un anno prima, pensavo di avere tutte le ragioni di porre 
tali domande, proprio come lo pensavano tuttora quelli che venivano
da noi, che cominciavano sempre col porci questioni di questo genere. 
Si stupivano che non vi rispondessimo, e da quel momento, come
avevamo già potuto notare, ci guardavano come individui artificiosi che 
recitavano una parte imparata.

I nuovi venuti però comparivano soltanto alle grandi riunioni, alle 
quali G. prendeva parte. I gruppi degli anziani si riunivano sempre,
a quell'epoca, separatamente. E il motivo era chiaro. Noi stavamo già 
iniziando a perdere un po' della nostra sicurezza, di quella ripresa di
sapere tutto, inevitabile per le persone che si avvicinano al lavoro per 
la prima volta; proprio per questo potevamo ora comprendere G. me-
glio che nel passato. 

In queste grandi riunioni, era molto interessante per noi constatare
che i nuovi venuti ponevano esattamente le stesse questioni che noi 
ponevamo all'inizio; le cose che sfuggivano alla loro comprensione
erano le stesse che anche noi eravamo stati incapaci di comprendere, 
e che ora ci sembravano così semplici ed elementari. Questi incontri
ci lasciavano una certa soddisfazione di noi stessi. 

Quando eravamo di nuovo soli con G., egli sovente distruggeva con
una sola parola tutto ciò che avevamo immaginato su di noi; ci obbli-
gava a vedere che in realtà non sapevamo, né comprendevamo ancora
nulla, né su di noi, né sugli altri. 

"Tutta la difficoltà deriva dalla vostra certezza di essere sempre
identici a voi stessi, egli diceva. Ma io ho di voi una visione ben 
differente. Per esempio, vedo che oggi è venuto qui un Ouspensky,
mentre ieri si trattava di un altro Ouspensky. Per quanto concerne il 
dottore, con il quale parlavo qui seduto prima del vostro arrivo, egli
era una certa persona. Poi siete venuti voi e mi è capitato di dargli 
uno sguardo: era già un altro. Quello che avevo visto quando mi
trovavo solo con lui, voi lo vedete molto di rado. 

"Rendetevi conto, disse G. a questo proposito, che ogni uomo ha
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un repertorio definito di ruoli che recita nelle circostanze ordinarie. 
Egli ha una parte per ogni genere di circostanze in cui si trova abitual-
mente; ma se lo mettete in circostanze leggermente differenti, sarà 
incapace di trovare una parte che si addice alla situazione, e per un breve 
istante egli diverrà sé stesso. Lo studio delle parti che ciascuno recita 
è un aspetto indispensabile della conoscenza di sé. Il repertorio di 
ogni uomo è estremamente limitato. Se un uomo dice semplicemente 
'io' e 'Ivan Ivanovitch' non vedrà sé stesso nel suo insieme, perché 
nemmeno 'Ivan Ivanovitch' è uno solo; ognuno ne ha almeno cinque
o sei: uno o due per la famiglia, uno o due per l'ufficio (uno per i 
superiori e uno per i dipendenti), uno per gli amici al ristorante, e 
forse un altro, per le conversazioni intellettuali su dei soggetti sublimi.
Secondo i momenti, un uomo è completamente identificato con l'uno o 
con l'altro di questi personaggi; ed è incapace di separarsene. Vedere i 
propri ruoli, conoscere il proprio repertorio e soprattutto rendersi conto 
della sua limitatezza è già sapere molto. Ma il punto essenziale è che
l'uomo al di fuori del suo repertorio, cioè non appena qualche cosa 
lo fa uscire dalla sua routine, non fosse che per un solo momento, si 
sente terribilmente a disagio, e fa di tutto per ritornare al più presto
all'una o all'altra delle parti abituali. Ricade così nelle sue abitudini 
e immediatamente tutto riprende per lui a scorrere senza urti; ogni 
sentimento di difficoltà e di tensione scompare. Accade sempre così 
nella vita. Ma nel lavoro, per osservare sé stessi, è necessario assolu-
tamente accettare questa difficoltà e questa tensione, e non più temere 
questi stati di disagio e di impotenza. Soltanto attraverso essi un 
uomo può realmente imparare a vedersi. Ed è facile comprenderne la
ragione. Ogni qualvolta un uomo non recita una delle sue parti abituali 
e non può trovare nel suo repertorio il ruolo che conviene ad una data 
situazione, si sente come spogliato. Ha freddo, ha vergogna, vorrebbe 
fuggire affinchè nessuno lo veda. Tuttavia sorge la questione: che cosa 
vuole? Una vita tranquilla o lavorare su se stesso? Se vuole una vita 
tranquilla, innanzi tutto non deve mai uscire dal suo repertorio. Nei 
suoi ruoli abituali si sente a suo agio e in pace. Ma se vuole lavorare
su se stesso, deve distruggere la sua pace: il lavoro e la pace sono 
incompatibili. L'uomo deve fare una scelta, ma senza ingannare se 
stesso come spesso accade. A parole sceglie il lavoro, ma in realtà non
vuole perdere la sua pace. Il risultato è che sta seduto tra due sedie. 
Di tutte le posizioni, questa è la più scomoda. L'uomo non fa alcun 
lavoro e neppure ha una certa comodità. Purtroppo gli è difficilissimo 
mandare tutto al diavolo e cominciare un lavoro reale. Ma perché è
così difficile? Prima di tutto perché la sua vita è troppo facile. Anche 
se egli la considera difficile, vi è abituato; e in fondo che essa sia dura
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non ha più importanza poiché egli la conosce. Ma qui vi è qualche
cosa di nuovo e sconosciuto, da cui non sa nemmeno se potrà ricavare
o no un risultato. E inoltre, cosa più difficile ancora, deve necessaria-
mente obbedire a qualcuno, sottomettersi alla volontà di un altro. Se un
uomo potesse inventare, per se stesso, delle difficoltà e dei sacrifici po-
trebbe, talvolta, andare molto lontano. Ma in realtà ciò non è possibile.
È indispensabile obbedire a un altro uomo e seguire una direzione gene-
rale di lavoro, il cui controllo non può appartenere che ad uno solo. Niente
potrebbe essere più difficile di questa subordinazione, per un uomo che
si ritiene capace di decidere ogni cosa, di fare ogni cosa. Naturalmente
quando arriva a liberarsi delle sue fantasie, a vedere ciò che egli è in
realtà, le difficoltà scompaiono. Ma questa liberazione può solo prodursi
nel corso del lavoro. E cominciare a lavorare, e soprattutto continuare,
è molto difficile, ed è difficile perché la vita scorre troppo facilmente". 

Un'al tra volta,  sempre a  proposito del lavoro dei gruppi,  G.
disse   ancora : 

"Più tardi, vedrete che ogni allievo riceve dei compiti individuali,
che corrispondono al suo tipo e al suo tratto caratteristico; questi
compiti hanno lo scopo di dargli l'occasione di lottare con maggiore
intensità contro il suo difetto principale. Contemporaneamente ai com-
piti individuali vi sono però dei compiti generali che sono dati al
gruppo considerato come un tutto; in questo caso è il gruppo come
insieme che è responsabile della loro esecuzione, il che non vuol dire
che in certi casi il gruppo non sia responsabile dei compiti individuali.
Ma prima consideriamo i compiti generali. Oggi voi comprendete fino
a un certo punto la natura di questo insegnamento e dei suoi metodi;
dovete dunque essere capaci di cominciare a trasmettere le sue idee.
Ricorderete che all’inizio, io mi opponevo a che voi parlaste delle idee
dell'insegnamento al di fuori dei gruppi. Avevo imposto come regola
che nessuno ne dovesse parlare, ad eccezione di coloro che io avevo
istruito particolarmente a questo scopo. Vi spiegai allora perché questo
era necessario: non sareste stati capaci di dare ad altri un'immagine
fedele, né una giusta impressione. Inoltre, invece di dare loro la pos-
sibilità di venire all'insegnamento, voi li avreste allontanati; li avreste
forse persino privati della possibilità di venire in avvenire. Ma adesso
la situazione è diversa. Vi ho già detto molto, e se avete realmente
compiuto degli sforzi per comprendere quello che avete inteso, allora
dovete essere capaci di trasmetterlo agli altri. Ecco perché darò a tutti
un compito preciso. 

"Cercherete di orientare le vostre conversazioni con i vostri amici
e conoscenti verso le nostre idee, tenterete di preparare le persone 
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che manifesteranno dell'interesse, e se ve lo chiederanno, portatele alle
riunioni. Ma che ognuno di voi lo prenda come un compito suo proprio,
senza attendere che un altro lo compia per lui. Se ci riuscirete, avrete
innanzi tutto la dimostrazione di aver assimilato qualche cosa e in
secondo luogo di essere capaci di valutare le persone, di comprendere
con chi vai la pena di parlare e con chi è inutile. In effetti la maggio-
ranza delle persone non può interessarsi a queste idee. A quale scopo
allora cercare di convincerle? Alcuni invece possono apprezzarle, ed è
a loro che bisogna parlarne". 

La riunione seguente fu molto interessante. Tutti eravamo stati 
vivamente impressionati dalle conversazioni con i nostri amici; tutti ave-
vamo molte questioni, ma eravamo anche un po' delusi e scoraggiati.

Ciò dimostrava che gli amici avevano posto delle domande imba-
razzanti alle quali la maggior parte di noi non aveva saputo dare rispo-
sta. Avevano chiesto, per esempio, quali risultati avevamo tratto dal 
nostro lavoro ed espresso apertamente dubbi sul nostro 'ricordarsi di
sé'. Oppure si erano dichiarati convinti di essere capaci, loro, di 'ricor-
darsi di sé'. Alcuni avevano trovato ridicoli e inutili il 'raggio di 
creazione' e i 'sette cosmi'. "Cosa c'entra la geografia in tutto que-
sto?", aveva domandato non senza umorismo uno dei miei amici, paro-
diando così una certa battuta di una commedia divertente che faceva 
furore a Pietroburgo; altri mi avevano domandato chi aveva visto i 
centri e come potevano essere visti; altri avevano trovato assurda l'idea
che noi non potessimo 'fare'; altri ancora avevano giudicato l'idea 
dell'esoterismo 'seducente, ma non convincente', oppure avevano di-
chiarato che l'esoterismo era una 'nuova invenzione'. Alcuni non erano
affatto disposti a sacrificare la loro 'discendenza' dalla scimmia. Altri 
constatavano l'assenza d'amore per l'umanità in questo insegnamento. 
Altri infine dicevano che le nostre idee traevano origine dal materia-
lismo corrente, che noi volevamo ridurre gli uomini a macchine, che
mancavamo totalmente di idealismo, di senso del soprannaturale e 
così via... 

G. rideva quando gli riferivamo le conversazioni con i nostri amici.
"Questo è niente, diceva. Se doveste fare una raccolta di tutto ciò 

che la gente è capace di dire su questo insegnamento, non lo credereste 
possibile. Questo insegnamento ha una proprietà meravigliosa: il mini-
mo contatto con esso, fa sorgere dal fondo dell'uomo ciò che vi è di 
peggiore e di, migliore. Conoscete qualcuno da parecchi anni, pensate 
che sia un brav'uomo, piuttosto intelligente, provate allora a parlargli 
di queste idee e vi accorgerete, invece, che è completamente pazzo.
D'altra parte, esponendo ad un altro, che vi sembrava insignificante, i 
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principi di questo insegnamento vi accorgerete subito che quest'uomo 
pensa, e anche con molta serietà".

"Come è possibile riconoscere le persone che possono venire al 
lavoro?", domandò uno di noi. 

"Come riconoscerle, disse G., è un'altra faccenda. Per esserne capaci 
è necessario un certo grado di 'essere'. Ne riparleremo. Ora dobbiamo 
stabilire quale genere di persone può venire al lavoro e quale no. 

"Dovete innanzi tutto comprendere che occorre avere una certa 
scorta di cognizioni. Occorre sapere tutto ciò che è possibile sapere 
con i mezzi ordinari, sull'idea di esoterismo, sull'idea di conoscenze 
nascoste, sulle possibilità di una evoluzione interiore dell'uomo, e così
via. Voglio dire che queste idee non dovrebbero apparire ad un uomo 
come qualcosa di interamente nuovo; altrimenti, diventa difficile par-
largli. Può essere anche utile avere ricevuto una preparazione scien-
tifica o filosofica. Se un uomo ha una solida conoscenza religiosa, questo 
può anche essere utile. Ma se aderisce ad una forma religiosa partico-
lare senza comprenderne l'essenza, incontrerà grandi difficoltà. In gene-
rale quando un uomo non sa quasi nulla, ha letto poco, ha pensato
poco, è difficile parlare con lui. Tuttavia, se ha una buona essenza, c'è 
per lui un'altra via e si può fare a meno di ogni conversazione; ma in 
questo caso dovrà essere obbediente, dovrà rinunciare alla sua propria
volontà. In un modo o in un altro, bisogna comunque che egli arrivi 
a questo, perché si tratta di una regola generale valida per tutti. Per 
avvicinarsi con serietà a questo insegnamento occorre essere stati pre-
cedentemente delusi, occorre avere perso ogni fiducia innanzi tutto in
sé stessi, cioè nelle proprie possibilità, poi, in tutte le vie conosciute. 
L'uomo non può sentire ciò che vi è di più valido nelle nostre idee 
se non è rimasto deluso da tutto quello che ha fatto, da tutto quello
che ha cercato. Se era un uomo di scienza, deve essere stato deluso 
dalla scienza. Se devoto, deluso dalla religione. Se dedito alla politica, 
deluso dalla politica. Se filosofo, deluso dalla filosofia. Se occultista, 
deluso dall'occultismo; e così via. Bisogna però comprendere esatta-
mente che cosa tutto ciò significa; se io dico, per esempio, che un 
devoto deve essere stato deluso dalla religione, questo non vuoi dire 
che abbia dovuto perdere la fede. Al contrario, questo significa che
egli deve essere stato 'deluso' soltanto dall’insegnamento religioso ordi-
nario e dai suoi metodi. Comprenderà allora che la religione, così come 
viene insegnata ordinariamente, non è sufficiente per alimentare la sua
fede e non può condurlo da nessuna parte. 

"Nel loro insegnamento, tutte le religioni, fatta eccezione natural-
mente per le religioni completamente degenerate dei selvaggi, le reli-
gioni inventate e qualche setta dei nostri tempi moderni, sono costi-
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tuite da due parti, l'una esteriore e l'altra nascosta. Essere deluso dalla
religione significa essere deluso dalla sua parte esteriore, e sentire la
necessità di trovare la sua parte nascosta e sconosciuta. Essere delusi
dalla scienza, non significa che si sia dovuto perdere ogni interesse per
la conoscenza. Significa essere giunti alla convinzione che i metodi scien-
tifici abituali non solamente sono inutili, ma nefasti, poiché non potreb-
bero condurre ad altro che alla costruzione di teorie assurde e contrad-
dittorie. Occorre dunque cercare altre vie. Essere delusi dalla filosofia
significa avere compreso che la filosofia ordinaria è semplicemente,
come dice il proverbio russo, 'versare del vuoto nel nulla', e che le
persone non sanno nemmeno che cosa sia la filosofia, anche se una vera
filosofia può e deve esistere. Essere delusi dall'occultismo non significa
aver perso la fede nel miracoloso, è soltanto essersi convinti che l'oc-
cultismo, quello ordinario, accessibile, e persino quello 'dotto' sotto
qualunque nome si presenti, non è che ciarlataneria e inganno. In altri
termini, non si tratta di rinunciare all'idea che qualcosa esista da
qualche parte; ma aver compreso che tutto ciò che l'uomo attualmente
conosce o è capace d'apprendere seguendo le vie abituali, non è asso-
lutamente ciò di cui ha bisogno.

"Non importa quel che un uomo faceva prima o che prima l'inte-
ressava. Quando arriva al punto di essere deluso dalle vie accessibili,
vale allora la pena di parlargli delle nostre idee, poiché può venire 
al lavoro. Ma se egli continua a pensare di poter trovare qualche cosa 
con l'abituale modo di vivere, o di non aver ancora esplorato tutte le
vie, o di potere, da solo, trovare o fare qualsiasi cosa, ciò significa 
che non è ancora pronto. Non dico che debba buttare all'aria tutto 
ciò che era abituato a fare prima. Ciò sarebbe del tutto inutile. No, 
sovente è persino meglio che continui a vivere come era solito vivere.
Ma ora deve rendersi conto che si tratta soltanto di una professione, 
o di una abitudine o d'una necessità. Da questo momento la situazione 
cambia: sarà capace di non 'identificarsi'.

"Non vi è  che una sola cosa incompatibile con il  lavoro, ed è
'l'occultismo professionale'. Tutti questi 'spiritualisti', tutti questi gua-
ritori, chiaroveggenti od altri, e persino la maggior parte di coloro che
li seguono, non hanno alcun valore per noi. Dovete sempre ricordar-
vene e fare attenzione di non dire loro troppo, poiché si servirebbero
di tutto ciò che avranno imparato da voi, per imbrogliare la gente. 

"Vi sono ancora altre categorie di persone che non hanno valore
per noi. Ne parleremo in seguito. Per ora ricordatevi soltanto di que-
sto: un uomo non deve solo essere stato deluso dalle vie abituali, ma 
deve avere conservato l'idea, o essere in grado di accettarla, che vi può 
essere qualcosa, da qualche parte. Se troverete un uomo così, egli potrà 
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sentire nelle vostre parole, per maldestre che siano, un gusto di verità.
Ma se parlerete con un altro tipo di uomo, tutto quanto direte suonerà
alle sue orecchie come un'assurdità ed egli non vi ascolterà nemmeno
con serietà. Non vale la pena di perdere del tempo con lui. Questo
insegnamento è per coloro che hanno già cercato e che si sono scottati.
Coloro che non hanno cercato o che non stanno attualmente cercando,
non ne hanno bisogno. E quelli che non si sono ancora scottati, non
ne hanno ugualmente bisogno".

"Ma non sono queste le cose che la gente ci chiede, disse uno dei 
nostri compagni. Ci domandano: ammettete l'esistenza dell'etere?
Come concepite il problema dell'evoluzione? Perché non credete al 
progresso? Perché non condividete l'idea che la vita possa e debba
essere organizzata sulla base della giustizia e del bene comune? E cose 
del genere".

"Tutte le domande sono buone, rispose G., e voi potete partire da
una qualsiasi di esse, a condizione che sia sincera. Comprendetemi:
ogni domanda, sull'etere, sul progresso, sul bene comune, può essere
posta da qualcuno semplicemente per dire qualcosa, per ripetere quello
che ha detto un altro o quello che ha letto in un libro, oppure perché
è una questione che gli fa male. Se è una questione che gli fa male
potete dargli una risposta e condurlo all'insegnamento attraverso una
qualsiasi questione. È però indispensabile che la sua domanda, la sua
questione gli faccia male". 

Le nostre conversazioni sulle persone che avrebbero potuto interes-
sarsi all'insegnamento e impegnarsi nel lavoro, ci condussero per forza 
di cose a valutare i nostri amici da un nuovo punto di vista. A questo
riguardo, provammo tutti delle amare delusioni. Prima ancora che G. 
ci avesse incaricato formalmente di parlare, avevamo tutti, beninteso, 
cercato in un modo o nell'altro di convincere i nostri amici, almeno
quelli con i quali ci trovavamo più frequentemente. E nella maggior 
parte dei casi il nostro entusiasmo aveva ricevuto accoglienze glaciali. 
Essi non ci comprendevano. Le idee che a noi parevano nuove ed 
originali, a loro sembravano completamente sorpassate, noiose, senza
speranza o persino ripugnanti. Questo ci aveva stupito più di ogni 
altra cosa. Non riuscivamo a capacitarci come delle persone con le 
quali eravamo stati in intimità, con le quali poco prima avevamo potuto
parlare di tutto ciò che ci tormentava, e presso le quali avevamo trovato 
una rispondenza, potessero adesso non vedere ciò che noi vedevamo o 
vedere persino l'esatto contrario. Devo dire che per me questa espe-
rienza fu molto strana ed anche dolorosa. Alludo alla impossibilità 
assoluta di farsi comprendere. Naturalmente, nella vita ordinaria, per 
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quanto concerne i problemi correnti, vi siamo abituati; sappiamo che 
le persone che ci sono fondamentalmente ostili, le persone limitate o 
incapaci di pensare possono travisare, falsare, snaturare tutto ciò che
diciamo ed attribuirci pensieri che non abbiamo mai avuto, parole che 
non abbiamo mai pronunciato. Ma ora, vedendo che anche coloro che 
eravamo abituati a considerare come dei nostri, con i quali solevamo
passare molto tempo e che poco prima ci parevano capaci di compren-
derci meglio di chiunque altro, erano come gli altri, ci sentivamo invasi 
da un profondo scoraggiamento. Certo, simili casi costituivano l'ecce-
zione; la maggior parte dei nostri amici restavano indifferenti, e tutti
i nostri tentativi per 'contaminarli' con il nostro interesse per l'inse-
gnamento di G. non approdava a nulla. Talvolta essi avevano anche 
una curiosa impressione di noi. Non tardammo ad accorgerci che i
nostri amici ritenevano che noi fossimo cambiati in peggio. Ci trova-
vano molto meno interessanti di un tempo. Dicevano che eravamo 
diventati insipidi e scialbi, che avevamo perso la nostra spontaneità, la 
nostra sensibilità sempre desta, che stavamo diventando delle macchine, 
che stavamo perdendo la nostra originalità, la nostra capacità di vibrare 
e infine che non facevamo altro che ripetere come pappagalli tutto 
quello che avevamo inteso da G.

G. rideva molto quando gli raccontavamo queste cose.
"Aspettate, diceva, il peggio deve ancora venire. Capite che cosa

significa tutto ciò? Significa che avete smesso di mentire o comunque
che non mentite più così bene come un tempo: non potete più mentire
in un modo così interessante come nel passato. Colui che mente bene
è un uomo interessante. Ma voi avete già vergogna di mentire. Siete
ora nella condizione di confessare a voi stessi che ignorate certe cose,
che ormai non potete più parlare come se comprendeste tutto. Ciò
equivale a dire che siete diventati meno interessanti, meno sensibili,
come essi dicono. Così ora potete veramente vedere che tipo di gente
sono i vostri amici. Oggi essi si rattristano per voi, e dal loro punto
di vista hanno ragione: voi avete già cominciato a morire (e mise l'ac-
cento su questa parola). Il cammino che conduce alla morte totale è
ancora lungo; tuttavia voi vi siete già spogliati di un certo strato di
stupidità. Non potete più, in ogni caso, mentire a voi stessi con tanta
sincerità come una volta. Adesso avete il gusto della verità".

"Perché allora mi sembra talvolta di non comprendere assolutamente
nulla?, disse uno di noi. Prima ero abituato a pensare che vi fossero
perlomeno alcune cose che comprendevo, ma adesso non comprendo
assolutamente più nulla".

"Ciò significa che incominciate a comprendere, disse G. Quando non 
comprendevate nulla, pensavate di comprendere tutto, o quanto meno 
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di essere in grado di comprendere tutto. Ma ora che incominciate a
comprendere, sentite di non comprendere: è perché avete acquisito
il gusto della comprensione, che vi era totalmente sconosciuto prima.
E oggi voi percepite il gusto della comprensione come una mancanza
di comprensione". 

Nei nostri incontri parlavamo spesso dell'impressione che i nostri
amici avevano di noi e di quella, per noi nuova, che ricevevamo di 
loro. Avevamo cominciato a vedere che queste idee, più di ogni altra
cosa, possono unire o separare le persone. 

Un giorno vi fu una lunghissima e interessante conversazione sui 
tipi. G. riprese tutto ciò che aveva già detto su questo argomento, 
con molte aggiunte e con particolari indicazioni per il lavoro personale. 

"Ciascuno di voi ha probabilmente incontrato nella sua vita persone 
dello stesso tipo. Tali persone hanno sovente lo stesso aspetto esteriore
e anche le loro reazioni interiori sono le stesse. Ciò che piace ad uno, 
piacerà anche all'altro. Ciò che l'uno detesta, pure l'altro detesterà. 
Ricordatevi questi incontri e le osservazioni che avete fatto, poiché si 
può studiare la scienza dei tipi solo incontrando dei tipi. Non vi è 
altro modo. Tutto il resto è immaginario. Dovete capire che nelle con-
dizioni attuali della vostra vita non potete incontrare più di sei o sette 
tipi di uomini, benché in realtà ve ne siano di più. Tutti gli altri non
sono che le diverse combinazioni di questi tipi fondamentali". 

"Quanti tipi fondamentali vi sono in tutto?", domandò uno di noi.
"Qualcuno dice dodici, rispose G. Secondo la leggenda, i dodici 

apostoli rappresenterebbero i dodici tipi. Ma altri dicono siano di più". 
Restò in silenzio un momento.
"Possiamo conoscere questi dodici tipi, ossia possiamo definirli e 

conoscerne le caratteristiche?", chiese uno dei presenti. 
"Aspettavo questa domanda, disse G. E non mi è mai capitato di

parlare dei tipi senza che qualche persona intelligente facesse questa
domanda. Come mai non comprendete che se questo potesse essere
spiegato, da molto tempo qualcuno l'avrebbe già fatto! Ma la difficoltà
è che i tipi e le loro differenze non possono essere definiti nel linguag-
gio ordinario, e voi siete ancora lontani dal conoscere il linguaggio nel
quale ciò sarebbe possibile. È esattamente la stessa cosa per le 'qua-
rantotto leggi'. C'è sempre qualcuno che mi domanda perché non si
possono conoscere le quarantotto leggi. Come se fosse possibile! Dovete
comprendere che vi si da tutto ciò che può esservi dato, e a partire
da questo aiuto tocca a voi ricavare il resto! Ma io perdo il mio tempo
dicendovi questo, lo so. Voi non mi comprendete ancora, e non
mi comprenderete per molto tempo. Pensate alla differenza fra sapere 
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ed essere. Per comprendere certe cose un cambiamento d'essere è 
necessario".

"Ma se non vi sono più di sette tipi attorno a noi, perché non 
possiamo conoscerli, cioè riconoscere ciò che costituisce la loro prin-
cipale differenza ed essere in grado, quando li incontriamo, di identi-
ficarli e distinguerli?".

"Dovete cominciare con voi stessi e riferirvi alle osservazioni delle 
quali vi ho già parlato, rispose G. In ogni altro caso si tratterebbe
di una conoscenza inutilizzabile per voi. Alcuni fra voi pensano di 
poter vedere i tipi, ma non sono certamente i tipi che essi vedono.
Per vedere i tipi, bisogna prima conoscere il proprio tipo. Questo 
deve essere il punto di partenza. E prima di conoscere il proprio tipo,
occorre avere studiato a fondo la propria vita, tutta la propria vita, 
fin dall'inizio. Bisogna sapere perché e come le cose sono accadute.
Io vi darò un compito, che sarà contemporaneamente generale e indi-
viduale. Ciascuno di voi, nel gruppo, racconterà la sua vita, dirà tutto
senza nulla abbellire e nulla omettere. Mettete l'accento su ciò che è 
fondamentale ed essenziale, senza perdervi nei dettagli. Dovete essere
sinceri e non temere che gli altri possano travisare ciò che voi direte; 
poiché ciascuno di voi si troverà nella stessa situazione. Che ciascuno
di voi si spogli, si mostri quale egli è. Comprenderete così una volta 
di più perché niente deve trapelare al di fuori del gruppo. Nessuno
oserebbe mai parlare, se pensasse o supponesse che le parole da lui 
dette nel gruppo potrebbero essere riferite all'esterno. Occorre dunque
che egli sia fermamente convinto che nulla verrà riferito. Solo allora 
potrà parlare senza paura, sapendo che gli altri dovranno fare come lui".

Poco dopo, G. ritornava a Mosca e in sua assenza noi cercammo di 
portare avanti il compito che ci aveva dato. Dapprima, per facilitare i
primi tentativi, alcuni di noi, su mio suggerimento, cercarono di raccon-
tare la storia della propria vita non alla riunione generale del gruppo,
ma in piccoli gruppi composti dalle persone che conoscevano meglio.

Devo proprio dire che tutti questi tentativi non approdarono a nulla.
C'era chi diceva troppo, e chi non abbastanza. Alcuni si perdevano in
particolari inutili o in descrizioni di ciò che consideravano come loro
caratteristiche particolari e originali; altri si concentravano sui loro 'pec-
cati' e i loro errori. Ma tutto questo, nell'insieme, era ben lontano dal
produrre ciò che G. sembrava aspettare. Come risultato vi furono
aneddoti, resoconti cronologici senza interesse o ricordi di famiglia, che 
facevano sbadigliare tutti. Qualcosa non andava. Ma dove fosse l'er-
rore, nemmeno coloro che si erano sforzati d'essere il più possibile sin-
ceri erano in grado di stabilirlo. Mi ricordo dei miei tentativi. I ricordi 
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che ho conservato dei miei primissimi anni non hanno ma cessato di 
stupirmi; tentai allora di evocare certe impressioni della mia prima in-
fanzia che mi sembravano psicologicamente interessanti. Ma tutto ciò 
non interessò nessuno, e mi resi rapidamente conto che non era questo 
che ci era stato richiesto. Continuai, ma quasi immediatamente fui in-
vaso da una certezza: vi erano due cose delle quali non avevo la minima 
intenzione di parlare. Si trattava per me di un aspetto completamente 
inatteso. Avevo accettato l'idea di G. senza la minima opposizione e 
pensavo di poter raccontare la storia della mia vita senza particolari dif-
ficoltà. Ma questo compito si rivelava del tutto impossibile. Qualcosa 
in me elevava una protesta così veemente che non tentai nemmeno di 
lottare. E quando giunsi a parlare di certi periodi della mia vita di cui
non volevo parlare, cercai di darne soltanto il senso generale. In questa 
circostanza notai che la mia voce e le sue intonazioni cambiavano men-
tre parlavo. Questo mi aiutò a comprendere gli altri. Quando parlavano 
di se stessi e della loro vita, anche loro avevano delle voci differenti,
delle intonazioni diverse, che incominciavo a riconoscere. E potevo tal-
volta identificare, per averle già sentite in me stesso, certe intonazioni 
di un genere particolare: esse mi indicavano gli istanti in cui gli altri
volevano nascondere qualcosa. Ma le loro intonazioni li tradivano. L'os-
servazione delle 'voci' doveva permettermi in seguito di comprendere 
molte altre cose. 

Quando G. fu di ritorno a Pietroburgo (era rimasto questa volta a
Mosca due o tre settimane) lo mettemmo al corrente dei nostri tenta-
tivi: ascoltò tutto e disse semplicemente che non sapevamo separare
la 'personalità' dall' 'essenza'.

"La personalità, disse, si nasconde dietro l'essenza, e l'essenza si na-
sconde dietro la personalità; così si coprono a vicenda". 

"Come è possibile separare l'essenza dalla personalità?", domandò 
uno dei presenti. 

"Come separereste ciò che vi appartiene da ciò che non vi appartie-
ne? replicò G. Occorre pensarvi, occorre domandarsi da dove vi è venuta 
questa o quell'altra caratteristica. E soprattutto non dimenticate mai 
che la maggior parte delle persone, specialmente nel vostro ambiente, 
non possiede pressoché niente di proprio. Niente di ciò che hanno ap-
partiene loro; il più delle volte l'hanno rubato; tutto ciò che essi chia-
mano le loro idee, le loro convinzioni, le loro teorie, i loro concetti, 
tutto è stato arraffato da varie sorgenti. È questo insieme che costitui-
sce la loro personalità; ed è questo che deve essere messo da parte". 

"Ma proprio voi dicevate che il lavoro comincia dalla personalità", 
disse allora qualcuno.

"Niente di più vero, rispose G. Perciò dobbiamo per prima cosa 
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stabilire di quale momento nello sviluppo dell'uomo e di quale livello 
d'essere intendiamo parlare. Io stavo semplicemente parlando di un 
uomo nella vita, senza legame alcuno con il lavoro. Un tale uomo, so-
prattutto se appartiene alla classe 'intellettuale', è quasi esclusivamente 
costituito dalla personalità. Nella maggior parte dei casi la sua essenza 
ha cessato di crescere fin dalla più tenera età. Conosco rispettati padri 
di famiglia, professori pieni di idee, noti scrittori, uomini di stato, la 
cui essenza ha cessato di svilupparsi verso l'età di dodici anni. Non è 
poi tanto male. Capita talvolta che lo sviluppo dell'essenza si arresti 
definitivamente a cinque o sei anni. Da quel momento, tutto ciò che 
un uomo potrà acquisire in seguito non gli apparterrà: sarà solo un re-
pertorio di cose morte, apprese sui libri; non si tratterà che di una con-
traffazione ". 

Seguirono numerose conversazioni alle quali G. prese parte. Voleva-
mo comprendere la ragione del nostro fallimento nel compito che ci era 
stato dato. Ma più ne parlavamo, meno comprendevamo ciò che G. in 
realtà si attendeva da noi. 

"Questo rivela fino a qual punto voi non conoscete voi stessi, disse 
G. Non dubito che almeno alcuni tra voi abbiano voluto sinceramente 
fare ciò che avevo chiesto, vale a dire raccontare la storia della loro
vita. Tuttavia, come avete visto, non vi è stato possibile, non sapevate 
neppure da dove incominciare. Sappiate però che si tratta solamente
di un rinvio, poiché dovrete prima o poi passare di lì. Questo è uno dei 
primi 'tests' sulla via. Chi non l'ha superato, non potrà andare oltre".

"Cos'è che non comprendiamo?". 
"Non comprendete che cosa significhi essere sincero.
"Siete talmente abituati a mentire, tanto a voi stessi che agli altri, 

da non trovare né parole, né pensieri, quando volete dire la verità. Dire
tutta la verità su sé stessi è molto difficile. Prima di dirla, occorre cono-
scerla. Ora voi non sapete nemmeno in cosa essa consista. Io parlerò
un giorno a ciascuno di voi del suo tratto caratteristico o del suo prin-
cipale difetto. Vedremo allora se potremo comprenderci o no".

In quel tempo, ci fu fra noi una conversazione che mi interessò viva-
mente. Era un'epoca in cui ero particolarmente sensibile a tutto quello
che avveniva in me, e soprattutto sentivo che, malgrado tutti i miei 
sforzi, restavo incapace di 'ricordarmi di me' anche per un brevissimo 
spazio di tempo. All'inizio avevo creduto che qualcosa fosse possibile, 
ma in seguito persi tutto e non potei più avere alcun dubbio sul denso
sonno nel quale mi sentivo immerso.

Il fallimento dei miei tentativi di raccontare la storia della mia vita,
e soprattutto il fatto che non ero neppure riuscito a capire in modo 
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chiaro ciò che G. chiedeva, aumentarono ancora il mio cattivo umore, 
che come sempre in me si espresse non con una depressione, ma con 
dell'irritazione. 

In queste condizioni di spirito mi recai un giorno a pranzo con G.
in un ristorante della Sadovaya di fronte alla Porta Gostiny. Avevo 
fatto a G. un'accoglienza delle più asciutte, dopo di che ero rimasto 
in silenzio.

"Cosa vi capita oggi?".
"Non so neppure io, risposi. Comincio semplicemente a sentire che

non si arriva a niente, o piuttosto che io non arrivo a niente. Non posso
parlare degli altri. Ma per quanto mi riguarda, io non vi comprendo
più, e voi non spiegate più le cose come eravate solito fare al principio.
Sento che di questo passo non concluderemo nulla". 

"Aspettate un poco, mi disse G. Avremo ben presto nuove conver-
sazioni. Cercate di capirmi: finora, abbiamo tentato di mettere ogni 
cosa al suo posto; presto, chiameremo le cose con il loro nome".

Le parole di G. sono rimaste nella mia memoria, ma sul momento mi 
rifiutai di accondiscendere e continuai a seguire i miei pensieri. 

"Che cosa può servirmi, dissi, trovare un nome alle cose, quando 
non posso vedere le loro relazioni? Voi non rispondete mai a nessuna 
delle mie domande".

"Benissimo, disse G. ridendo. Vi prometto di rispondere immediata-
mente a qualsiasi cosa vogliate chiedermi... come avviene nei racconti 
delle fate!".

Sentivo che voleva liberarmi del mio malumore e gli ero interior-
mente riconoscente, benché qualcosa in me rifiutasse di acquietarsi. 

Ad un tratto mi venne in mente che volevo soprattutto sapere quello
che G. pensava dell' 'eterno ritorno', del ripetersi delle vite così come
io lo comprendevo. Avevo tentato parecchie volte di affrontare una con-
versazione su questo argomento, e di esporre a G. il mio punto di vista,
ma queste conversazioni erano rimaste pressoché dei monologhi. Egli
ascoltava in silenzio, quindi si metteva a parlare di altre cose.

"Molto bene, ripresi. Ditemi cosa pensate dell' 'eterno ritorno'. Vi
è qualcosa di vero? Ecco la mia domanda: viviamo una sola vita, per 
poi scomparire, oppure tutto si ripete ancora e ancora, un numero forse 
incalcolabile di volte, senza che noi lo si sappia o se ne conservi il mi-
nimo ricordo?".

"L'idea della ripetizione, disse G., non è la verità totale e assoluta, 
ma la sua più grande approssimazione. In questo caso, la verità non può 
essere espressa con parole. Quello che avete detto vi si avvicina molto.
Ma se voi comprendete perché io non vi faccio mai allusione, vi ci acco-
sterete ancora di più. Che cosa può servire a un uomo la verità sul- 
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l 'eterno ritorno', se non ne è cosciente e non cambia? Si può persino
dire che se un uomo non cambia, per lui la ripetizione non esiste. Se
gli si parla della ripetizione, questo non farà che aumentare il suo
sonno. Perché dovrebbe fare degli sforzi oggi, se ha ancora tanto tempo
e tante possibilità davanti a sé, l'eternità intera? Perché dovrebbe pe-
nare oggi? Ecco la ragione precisa per la quale l'insegnamento non dice
niente sulla ripetizione e considera solamente la vita che noi conoscia-
mo. L'insegnamento non ha nessuna portata, nessun senso, se non si
lotta per operare un cambiamento in se stessi. E il lavoro al fine di cam-
biare se stessi deve cominciare oggi, immediatamente. Una vita è suf-
ficiente per raggiungere la visione di tutte le leggi. Un sapere relativo
alla ripetizione delle vite non potrebbe apportare nulla ad un uomo che
non veda come tutte le cose si ripetono in una vita, cioè in questa vita,
e che non lotti per cambiare se stesso allo scopo di sfuggire a queste
ripetizioni. Ma se egli opera un cambiamento essenziale in se stesso e
se arriva ad un risultato, questo risultato non può essere perduto".

"Sono in diritto di concludere che tutte le tendenze innate o acqui-
site devono crescere?", domandai. 

"Sì e no. È vero nella maggior parte dei casi, come per l'insieme 
della vita. Ciò non di meno su grande scala possono intervenire delle 
nuove forze. Non ve lo spiegherò adesso; riflettete, però, su questo: le 
influenze planetarie, anch'esse possono cambiare. Esse non sono perma-
nenti. Oltre a questo, le stesse tendenze possono essere differenti; vi 
sono tendenze che una volta apparse, non scompaiono più, e si svilup-
pano da sole meccanicamente, così come ve ne sono altre che hanno
sempre bisogno di essere nuovamente stimolate, poiché si indeboliscono 
continuamente e possono persino svanire del tutto o trasformarsi in 
fantasticherie, non appena l'uomo smetta di lavorare su di esse. Inoltre, 
vi è un termine assegnato ad ogni cosa. Per ogni cosa (egli accentuò
queste parole) esistono delle possibilità, ma solamente per un tempo 
limitato".

Io ero estremamente interessato a tutte le idee che G. mi aveva
espresso. La maggior parte di esse si accordavano con quello che io 
avevo già 'intuito'. Ma il fatto che riconoscesse la concretezza delle mie 
premesse fondamentali, e tutto il contenuto che egli aveva dato loro, 
era per me di un'importanza prodigiosa. Immediatamente, tutte le cose
cominciarono per me a collegarsi. Ebbi la sensazione di veder apparire 
davanti a me a grandi linee quel 'maestoso edificio' del quale si parlava 
nei Bagliori di Verità. Il mio cattivo umore era svanito senza che me
ne accorgessi. 

G. mi guardava sorridendo.
"Vedete come basta poco per farvi cambiare? E se vi avessi soltanto 
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raccontato delle storie, e se 'l’eterno ritorno' non esistesse affatto? Che 
gusto c'è ad avere un Ouspensky musone, che non mangia e non beve? 
Io mi sono detto: 'cerchiamo di rimontarlo'. E come si può rimon-
tare qualcuno? Per taluni ci vogliono delle barzellette, per altri è suffi-
ciente conoscere l'argomento che li interessa particolarmente. Sapevo 
che Ouspensky è attratto dalP 'eterno ritorno'. Così mi sono offerto di 
rispondere a qualsiasi domanda aveste voluto pormi, ben sapendo quello 
che avreste chiesto!".

Ma l'ironia di G. non mi toccò. Mi aveva dato qualcosa di veramente 
sostanziale, che non poteva più togliermi. Non prestai quindi fede alle 
sue battute, non potendo concepire che egli avesse inventato ciò che 
aveva appena detto 'sull'eterno ritorno'. Per di più, avevo imparato a 
conoscere i suoi toni di voce. L'avvenire mi dimostrò che avevo ragione, 
poiché G., pur non introducendo mai l'idea dell'eterno ritorno nelle sue 
esposizioni, non mancava di riferirsi ad esso soprattutto quando parlava 
delle possibilità perdute da coloro che si erano avvicinati all'insegna-
mento e che se ne erano poi allontanati. 

I gruppi continuavano a riunirsi come di consueto. G. ci disse un 
giorno di voler fare un esperimento sulla separazione della personalità 
e dell'essenza. Eravamo tutti molto interessati, poiché aveva promesso
da molto tempo delle 'esperienze', ma fino a quel momento non avevamo 
visto nulla. Non descriverò i suoi metodi, parlerò semplicemente dei
due uomini che egli scelse quella sera per l'esperimento. Uno era già
piuttosto anziano e occupava una elevata posizione sociale. Alle nostre
riunioni parlava abbondantemente di sé, della sua famiglia, del cristia-
nesimo, degli avvenimenti del giorno, della guerra e di ogni specie di
'scandali' scelti tra quelli che lo disgustavano di più. L'altro era più
giovane. Molti di noi non lo prendevano sul serio. In parecchie circo-
stanze faceva, come si suoi dire, lo stupido; oppure si perdeva in inter-
minabili discussioni sul tale o tal'altro dettaglio dell'insegnamento, che
in fondo non aveva la minima importanza. Era molto difficile capirlo.
Parlava in un modo confuso, imbrogliando le cose più semplici, mischian-
do inestricabilmente punti di vista e termini che appartenevano ai più 
disparati livelli o settori. 

Non parlerò dell'inizio dell'esperienza.
Eravamo seduti nella sala grande e le conversazioni seguivano il loro 

corso abituale.
"Ora, osservate", disse G. a voce bassa. 
II più vecchio dei due, che stava parlando con calore, quasi con tra-

sporto, di non so più che cosa, si era fermato ad un tratto a metà di
una frase, e, fermo sulla sua sedia, guardava fisso davanti a sé. A un 
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segno di G. continuammo a parlare distogliendo da lui i nostri sguardi.
Il più giovane incominciò con l'ascoltare ciò che dicevamo, poi anche 
lui si mise a parlare. Noi ci guardammo l'un l'altro. La sua voce era 
cambiata. Egli ci comunicò qualche osservazione che aveva fatto su di 
sé. Parlava in modo chiaro, semplice ed intelleggibile, senza parole su-
perflue, senza stravaganze e senza buffonaggini. Poi tacque. Fumava una 
sigaretta e pensava evidentemente a qualcosa. In quanto al primo, con-
tinuava a stare assolutamente immobile, come fosse raggomitolato su
se stesso. 

"Domandategli a cosa pensa", disse G. con calma.
"Io?", rialzò la testa, come se questa domanda lo avesse in quel mo-

mento risvegliato: "A niente".
Sorrise debolmente, come per scusarsi. Sembrava sorpreso che gli 

avessero chiesto a cosa pensasse.
"Stavate appunto parlando della guerra e di ciò che succederebbe se

facessimo la pace con i tedeschi, disse uno di noi. Questa questione vi
preoccupa ancora?". 

"Non lo so proprio, disse egli con voce incerta. Ne ho parlato?".
"Certo! Voi stavate dicendo che tutti dovrebbero pensarci, che nes-

suno aveva il diritto di dimenticare la guerra e di non preoccuparsene; 
che tutti dovrebbero avere un'opinione ben definita: sì o no, a favore
o contro la guerra". 

Egli ascoltava come se non comprendesse niente di quello che gli ve-
niva detto.

"Sì? disse. Com'è strano; io non mi ricordo di niente". 
"Ma questi problemi non vi interessano?". 
"No, non mi interessano affatto". 
"Non siete preoccupato delle conseguenze di tutto ciò che sta acca-

dendo, di quello che ne risulterà per la Russia e per l'intera civiltà?". 
Egli scosse la testa con un'espressione di rincrescimento.
"Non capisco proprio di che cosa state parlando, disse. Tutto questo 

non mi interessa per nulla e non ne so niente". 
"E va bene. Voi stavate anche parlando, poco fa, dei membri della

vostra famiglia. Non è vero che le cose sarebbero per voi molto più 
facili, se anche essi si interessassero alle nostre idee?". 

"Sì, può darsi", sempre con voce incerta. "Ma dovrei pensarci".
"Ma non dicevate di essere spaventato per l'abisso (tale è stata la

vostra espressione) che si creava tra di voi?". 
Nessuna risposta.
"Che cosa ne pensate adesso?".
"Non ci penso affatto".
"Se vi domandassero che cosa desiderate, che cosa rispondereste?".
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Ancora uno sguardo vago.
"Non desidero nulla".
"Ma no, pensateci bene. Cosa vorreste?". 
Sulla piccola tavola a fianco a lui, vi era un bicchiere di té che egli 

non aveva finito. Lo fissò per un lungo momento, come se pensasse a 
qualcosa. Per due volte girò lo sguardo intorno, poi fissò di nuovo il 
bicchiere e con una voce così seria e un'intonazione così grave che noi
ci guardammo l'un l'altro, pronunciò queste parole: 

"Penso che vorrei un po' di marmellata di fragole". 
... Dal fondo della stanza venne una voce che riconoscemmo a mala

pena. 
Era il secondo soggetto dell'esperimento. 
"Non vedete che è addormentato?".
"E voi?", domandò qualcuno.
"Io, invece, sono sveglio". 
"Perché lui si è addormentato mentre voi vi siete svegliato?".
"Non lo so". 
Con questo l'esperimento ebbe fine. 
Il giorno dopo né l'uno né l'altro si ricordavano di niente. G. ci

spiegò che tutto ciò che costituiva il soggetto ordinario delle conversa-
zioni, dei timori, dell'agitazione del primo, era nella personalità. Quan-
do la sua personalità era addormentata, non restava dunque pratica-
mente nulla. Per contro, se anche vi erano molte chiacchiere superflue 
nella personalità dell'altro, dietro ad esse si nascondeva un'essenza che 
ne sapeva quanto la personalità e che lo sapeva meglio; quando la per-
sonalità si addormentava, l'essenza prendeva il suo posto, al quale aveva
ben più diritto. 

"Ricordate che, contrariamente alle sue abitudini, ha parlato pochis-
simo, disse G. Ma egli osservava ciascuno di voi e di tutto ciò che avve-
niva nulla gli è sfuggito". 

"Ma che utilità ha per lui tutto ciò, se non se ne ricorda più?", disse 
uno di noi.

"L'essenza ricorda, disse G., la personalità ha dimenticato. E occor-
reva che fosse così, perché altrimenti la 'personalità' avrebbe alterato 
tutto. Avrebbe attribuito tutto ciò a se stessa".

"Ma è una specie di magia nera", disse uno di noi.
"Peggio, disse G. Attendete e vedrete ancor di peggio". 

Parlando dei 'tipi' G. disse una volta: 
"Avete notato il ruolo prodigioso del 'tipo' nella relazione tra l'uomo 

e la donna?". 
"Ho notato, dissi, che durante la sua vita un uomo non entra in 
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contatto che con un certo tipo di donna, e che una donna non entra in 
contatto che con un certo tipo di uomo. Come se per ogni uomo vi fosse 
un tipo di donna predeterminato, e per ogni donna un tipo di uomo".

"Ciò è vero, mi disse G.; ma sotto questa forma è certamente troppo 
generico. In realtà, non avete mai visto alcun tipo d'uomo né di donna, 
ma solamente tipi di eventi. Ciò di cui vi parlo si riferisce al tipo reale,
cioè, all'essenza. Se le persone potessero vivere nella loro essenza, un 
tipo d'uomo incontrerebbe sempre il tipo di donna che gli corrisponde 
e non vi sarebbero unioni di tipi non corrispondenti. Ma le persone 
vivono nella loro personalità la quale ha i suoi interessi, i suoi gusti.
Questi non hanno niente in comune con gli interessi e i gusti dell'es-
senza. La personalità, in tal caso, è il risultato di un cattivo lavoro dei 
centri. Per questa ragione, ad essa può non piacere ciò che all'essenza
piace e piacerle precisamente ciò che all'essenza non piace. È qui che 
il conflitto tra la personalità e l'essenza comincia. L'essenza sa ciò che 
vuole; ma non può spiegarlo. La personalità non vuole nemmeno ascol-
tarla, non tiene alcun conto dei suoi desideri. Essa ha i suoi propri de-
sideri, ed agisce a modo suo. Ma il suo potere non va oltre. Dopo di ciò, 
le due essenze, quella dell'uomo e quella della donna, devono in qual-
che modo vivere insieme. Ed esse si odiano. In questo campo, non sono
possibili le commedie: in un modo o nell'altro è l'essenza, il tipo, che 
prende infine il sopravvento e decide.

"In questo caso nulla può essere fatto, né per ragione né per calcolo;
e neppure per 'amore', poiché, nel significato reale di questa parola, 
l'uomo meccanico non può amare; in lui qualcosa ama o qualcosa 
non ama. 

"Nello stesso tempo, il sesso gioca un ruolo enorme nel manteni-
mento della meccanicità della vita. Tutto ciò che fanno le persone è in 
relazione con il sesso: la politica, la religione, l'arte, il teatro, la mu-
sica, tutto è 'sesso'. Credete voi che la gente vada in chiesa per pre-
gare, o al teatro per vedere qualche nuova rappresentazione? No, questi 
non sono che dei pretesti. La cosa principale, a teatro come in chiesa, 
è che si possono trovare delle donne e degli uomini. Ecco il centro di 
gravita di tutte le riunioni. Che cosa è che conduce la gente nei caffè,
nei ristoranti, alle feste di ogni sorta? Una cosa sola: il Sesso. Ecco la 
principale sorgente di energia di tutta la meccanicità. Tutto il sonno, 
tutta l'ipnosi, derivano dal sesso.

"Cercate di comprendere ciò che intendo dire. La meccanicità è parti-
colarmente pericolosa quando le persone non vogliono prenderla per 
quello che essa è e tentano di spiegarla con qualcosa d'altro. Quando 
il sesso è interamente conscio di se stesso, e non si nasconde dietro 
pretesti, non si tratta più della meccanicità di cui sto parlando. Al con-
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trario, il sesso che esiste per se stesso e che non dipende da niente
altro è già un gran risultato. Ma il male consiste in questa continua 
menzogna a se stessi!".

"Che cosa dedurne allora? Dobbiamo lasciare le cose così o cambiar-
le?", domandò qualcuno. 

G. sorrise. 
"È sempre questo che si domanda. Qualunque sia il soggetto di cui 

si parla, la gente chiede: 'È ammissibile che sia così e non si possa cam-
biare questo stato di cose?'. Come se fosse possibile cambiare o fare 
qualsiasi cosa! Voi, almeno, avreste già dovuto vedere l'ingenuità di 
queste domande. Forze cosmiche hanno creato questa situazione, e la
comandano. E voi domandate: 'Dobbiamo lasciare le cose così o cam-
biarle?'. Suvvia, Dio stesso non potrebbe cambiare nulla. Ricordate quel-
lo che è stato detto circa le 48 leggi? Esse non possono essere cambiate, 
ma ci si può liberare da un gran numero di esse, voglio dire che vi è
una possibilità di cambiare lo stato delle cose relativamente a se stessi. 
Si può sfuggire alla legge generale. In nessun caso però la legge gene-
rale può essere cambiata. Ma si può cambiare la propria posizione in
rapporto a questa legge; si può sfuggire ad essa, poiché questa legge 
di cui parlo, cioè il potere del sesso sulle persone, offre molte differenti 
possibilità. Il sesso è la principale ragione della nostra schiavitù, ma è 
anche la nostra principale possibilità di liberazione.

"La 'nuova nascita' di cui abbiamo parlato dipende dall'energia ses-
suale quanto la nascita fisica e la propagazione della specie. 

"L'idrogeno si 12 è l'idrogeno che rappresenta il prodotto finale della 
trasformazione degli alimenti nell'organismo umano. Esso è la materia 
a partire dalla quale il sesso lavora e produce. È il 'seme' o il 'frutto'. 

"L'idrogeno si 12 può passare al do dell'ottava seguente con l'aiuto 
di uno 'choc addizionale', ma questo 'choc' può essere di natura doppia 
e due ottave differenti possono cominciare, una al di fuori dell'organi-
smo che ha prodotto il si, e l'altra nell'organismo stesso. L'unione dei 
si 12 maschio e femmina, e tutto ciò che l'accompagna, costituisce lo 
'choc' della prima specie e la nuova ottava cominciata con il suo aiuto 
si sviluppa indipendentemente, come un nuovo organismo o una nuova
vita. 

"Questo è il modo normale e naturale di utilizzare l'energia si 12. 
Tuttavia, nell'organismo stesso, vi è un'altra possibilità. Ed è la possi-
bilità di creare una vita nuova all'interno dell'organismo dove il si 12 
è stato elaborato, ma questa volta senza l'unione dei due principi ma-
schio e femmina. Una nuova ottava si sviluppa allora all'interno dell'or-
ganismo, e non al di fuori. Questa è la nascita del 'corpo astrale'. Do-
vete comprendere che il 'corpo astrale' nasce dalla stessa materia dalla
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quale nasce il corpo fisico. Solo il processo differisce. Il corpo fisico è, 
per così dire, compenetrato in ogni sua cellula dalle emanazioni della
materia si 12. E quando la saturazione è giunta ad un grado sufficiente, 
la materia si 12 comincia a cristallizzare. Alla cristallizzazione di questa 
materia corrisponde la formazione del 'corpo astrale'. 

"Il passaggio della materia si 12 allo stato di emanazione, e la satura-
zione graduale di tutto l'organismo per mezzo di questa emanazione è 
ciò che l'alchimia definisce trasformazione o 'trasmutazione'. È proprio 
questa trasformazione del corpo fisico in corpo astrale che l'alchimia de-
finisce come la trasformazione dello spesso in sottile o la trasmutazione 
dei metalli vili in oro.

"La trasmutazione totale, cioè la formazione del 'corpo astrale' non
è possibile che in un organismo sano, funzionante normalmente. In un
organismo malato o anormale, non vi è possibilità di trasmutazione".

"La continenza assoluta è necessaria per la trasmutazione e, in gene-
rale, l'astinenza sessuale è utile per il lavoro su di sé?", domandò qual-
cuno. 

"La vostra domanda ne comporta molte altre, disse G. L'astinenza
sessuale è in effetti necessaria alla trasmutazione, ma soltanto in certi
casi, cioè per un certo tipo di uomo. Per altri tipi non è per niente
necessaria. E per altri ancora viene da sé non appena incomincia la
trasmutazione. Ve lo spiegherò più chiaramente. Per certi tipi, un'asti-
nenza sessuale lunga e totale è indispensabile affinchè cominci la tra-
smutazione; senza questa lunga e totale astinenza, non può cominciare.
Ma non appena il processo è bene avviato, l'astinenza cessa di essere
necessaria. In altri casi, cioè con altri tipi; al contrario, la trasmutazione
può benissimo incominciare con una vita sessuale normale; può persino
compiersi più presto e svolgersi molto meglio con un grande dispendio
esteriore dell'energia sessuale. Nel terzo caso, la trasmutazione inizial-
mente non richiede l'astinenza ma in seguito essa assorbe tutta l'ener-
gia del sesso e mette fine alla vita sessuale normale o al dispendio este-
riore dell'energia sessuale.

"Passiamo all'altra domanda: 'L'astinenza sessuale è utile per l'uomo 
oppure no?'.

"È utile se vi è astinenza in tutti i centri. Se vi è astinenza solo in 
un centro e piena libertà di immaginazione negli altri", non vi potrebbe 
essere niente di peggio. Inoltre, l'astinenza può essere utile, se l'uomo
sa come utilizzare l'energia che risparmia in qualche maniera. Se non 
lo sa, non può ricavare alcun vantaggio dall'astinenza". 

"Sotto questo rapporto, quale è in generale la forma di vita più giusta 
dal punto di vista del lavoro?".

"È impossibile a dirsi. Lo ripeto, se un uomo non sa, è meglio che 
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non intraprenda nulla. Fino a quando egli non abbia una conoscenza 
nuova ed esatta, sarà del tutto sufficiente che diriga la sua vita secondo 
le regole e principi comuni. In questo campo, colui che comincerà a
costruire teorie o a lasciare briglia sciolta alla propria immaginazione, 
sarà necessariamente condotto alla psicopatia. Ma occorre ancora ricor-
darsi che, nel lavoro, soltanto le persone completamente normali in
rapporto al sesso hanno una possibilità. Ogni genere di 'originalità', 
tutti i gusti strani, i desideri bizzarri, la paura, l'azione continua degli 
'ammortizzatori' devono essere distrutti fin dal principio. L'educazione 
e il modo di vivere moderno creano un numero incalcolabile di psico-
patici sessuali. Essi non hanno, nel lavoro, la minima possibilità.

"Parlando in generale, si può dire che vi sono soltanto due modi 
legittimi di dispendio dell'energia sessuale: la normale vita sessuale e
la trasmutazione. In questo campo ogni invenzione è molto pericolosa. 

"L'astinenza è stata sperimentata da tempo immemorabile. Talvolta, 
molto raramente, ha dato dei frutti, ma ciò che nella maggior parte 
dei casi viene chiamata astinenza non è altro che la sostituzione delle 
sensazioni normali con altre anormali, perché queste ultime si nascon-
dono più facilmente. Tuttavia non è di questo che voglio parlare. Vorrei 
farvi comprendere che il male peggiore e il principale fattore della
nostra schiavitù non risiedono nel sesso di per se stesso, ma nell'abuso 
del sesso. Ma non si comprende quasi mai che cosa significhi l'abuso 
del sesso. La gente abitualmente pensa agli eccessi o alle perversioni
sessuali. Queste non sono che forme relativamente inoffensive dell'abuso 
del sesso. È invece indispensabile conoscere molto bene la macchina 
umana per comprendere che cosa è l'abuso del sesso, nel vero senso 
dell'espressione. Con essa si intende il cattivo lavoro dei centri nei loro
rapporti con il centro sessuale, ovvero l'azione del sesso allorché si 
eserciti attraverso gli altri centri, e l'azione degli altri centri allorché 
si esercita attraverso il centro sessuale; oppure, per essere ancora più
precisi, il funzionamento del centro sessuale per mezzo dell'energia 
presa a prestito dagli altri centri e il funzionamento degli altri centri 
per mezzo dell'energia presa a prestito dal centro sessuale". 

"Il sesso può essere considerato come un centro indipendente?",
domandò uno dei presenti. 

"Sì, rispose G., ma al tempo stesso, se consideriamo il piano inferiore
come un sol tutto, allora il sesso può essere visto come la parte neutra-
lizzante del centro motore". 

"Con quale idrogeno lavora il centro sessuale?", domandò un altro. 
La questione aveva interessato tutti per molto tempo, ma non ave-

vamo potuto trovare la soluzione. E G., quando lo avevamo interro-
gato, aveva sempre eluso una risposta diretta.
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"II centro sessuale lavora con l'idrogeno 12, disse questa volta. Ossia,
dovrebbe lavorare con esso. L'idrogeno 12, è si 12. Ma il fatto è che 
molto raramente lavora con l'idrogeno che gli è proprio. Le anomalie 
nel lavoro del centro sessuale esigono uno studio speciale.

"In primo luogo, occorre notare che, normalmente, nel centro ses-
suale, proprio come nel centro emozionale superiore e nel centro intel-
lettuale superiore, non vi è la parte negativa. In tutti gli altri centri,
ad eccezione dei centri superiori, vale a dire nel centro intellettuale, 
emozionale, motore e istintivo, vi sono, per così dire, due metà: l'una 
positiva e l'altra negativa. Affermazione e negazione, sì e no, nel centro 
intellettuale; sensazioni piacevoli e sensazioni sgradevoli nei centri
istintivo e motore. Ma una tale divisione non esiste nel centro sessuale. 
Non esiste una parte positiva ed una negativa. Non vi sono sensazioni 
sgradevoli, né sentimenti sgradevoli: o vi è una sensazione piacevole,
un sentimento piacevole, oppure non vi è niente, un'assenza di ogni 
sensazione, la più completa indifferenza. Ma come conseguenza del 
cattivo lavoro dei centri, succede sovente che il centro sessuale entri in 
contatto con la parte negativa del centro emozionale o del centro
istintivo. Da quel momento, certi stimoli particolari, o persino uno 
stimolo qualsiasi del centro sessuale, possono evocare dei sentimenti 
sgradevoli, delle sensazioni sgradevoli. Coloro che provano queste sen-
sazioni o questi sentimenti, suscitati da idee o immaginazioni legate 
al sesso, sono portate a considerarli come delle prove di virtù o come 
qualcosa di originale; in realtà non sono altro che dei malati. Tutto 
ciò che è in rapporto con il sesso dovrebbe essere o piacevole, o indif-
ferente. I sentimenti e sensazioni sgradevoli provengono tutti dal centro 
emozionale o dal centro istintivo.

"Questo è l'abuso del sesso. Bisogna però ricordarsi che il centro
sessuale lavora con l'idrogeno 12. Ciò significa che è più forte e più 
rapido di tutti gli altri centri. Il sesso, infatti, comanda tutti gli altri 
centri. La sola cosa che, nelle circostanze ordinarie, vale a dire quando
l'uomo non ha né coscienza né volontà, abbia presa sul centro sessuale 
è ciò che abbiamo chiamato gli ammortizzatori. Essi possono ridurlo 
letteralmente a nulla, possono cioè impedire le sue manifestazioni 
normali. Ma non possono distruggere la sua energia. L'energia rimane
e passa agli altri centri, attraverso i quali si manifesta; in altre parole, 
gli altri centri rubano al centro sessuale l'energia che egli stesso non 
usa. L'energia del centro sessuale nel lavoro dei centri intellettuale,
emozionale e motore, si riconosce per un 'gusto' particolare, per un 
certo ardore, una veemenza non richiesta. Il centro intellettuale scrive 
dei libri, ma quando impiega l'energia del centro sessuale, non si occupa 
soltanto di filosofia, di scienza o di politica, è sempre impegnato va
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combattere qualche cosa, a disputare, a criticare, a creare delle nuove
teorie soggettive. Il centro emozionale predica il cristianesimo, l'asti-
nenza, l'ascetismo, la paura e l'orrore del peccato, l'inferno, il tormento
dei dannati, il fuoco eterno, e tutto questo con l'energia del sesso...
Oppure fomenta rivoluzioni, depreda, brucia, uccide, con la stessa
energia sottratta al sesso. E, sempre con questa energia, il centro mo-
tore si appassiona allo sport, batte dei records, salta degli ostacoli,
scala delle montagne, lotta, combatte ecc... In tutti i casi in cui i centri
intellettuale, emozionale e motore utilizzano l'energia del sesso, si
ritrova questa veemenza caratteristica, nel mentre appare l'inutilità del
lavoro intrapreso. Né il centro intellettuale, né il centro emozionale,
né il centro motore potranno mai creare qualcosa di utile con l'energia
del centro sessuale. Ecco un esempio dell'abuso del sesso.

"Questo è però solo un aspetto. Un secondo aspetto è rappresentato
dal fatto che quando l'energia del sesso è rubata dagli altri centri e
sprecata per un lavoro inutile, non ne rimane niente per il centro
sessuale, al quale allora non resta che rubare l'energia degli altri centri,
di qualità molto inferiore alla sua e molto più grossolana. Cionondi-
meno il centro sessuale ha una grande importanza per l'attività generale,
e particolarmente per la crescita interiore dell'organismo, poiché lavo-
rando con l'idrogeno 12, può beneficiare di un finissimo nutrimento
d'impressioni, che nessuno degli altri centri ordinari può ricevere.
Questo fine nutrimento di impressioni è importantissimo per la produ-
zione degli idrogeni superiori. Ma quando il centro sessuale lavora
con un energia che non è la sua, cioè con gli idrogeni relativamente
inferiori 48 e 24, le sue impressioni divengono ben più grossolane, ed
esso non ha più nell'organismo la parte che potrebbe avere. Allo stesso
tempo la sua unione con il centro intellettuale e l'impiego della sua
energia da parte del centro intellettuale provocano un eccesso di imma-
ginazione di ordine sessuale e in aggiunta una tendenza a soddisfarsi
di questa immaginazione. La sua unione con il centro emozionale, crea
il sentimentalismo o al contrario la gelosia, la crudeltà. Ecco altri aspetti
dell'abuso del sesso".

"Che cosa si deve fare per lottare contro l'abuso del sesso?", do-
mandò qualcuno. 

G. si mise a ridere. 
"Aspettavo questa domanda, disse. Ma dovreste aver compreso che 

è altrettanto impossibile spiegare ad un uomo, che non ha ancora inco-
minciato a lavorare su se stesso e non conosce ancora la struttura della
macchina umana, il significato dell'abuso del sesso, quanto spiegargli 
il modo di evitarlo. Il lavoro su di sé, correttamente condotto, comincia 
dalla creazione di un centro di gravita permanente. Quando un centro
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di gravita permanente è stato creato, tutto il resto, subordinandosi ad
esso, si organizza a poco a poco. La domanda si riassume dunque così: a 
partire da che cosa e come un centro di gravita può essere creato? Ed
ecco la risposta che possiamo dare: solo la giusta attitudine di un uomo 
nei riguardi del lavoro, nei riguardi della scuola, il suo giusto
apprezzamento del valore del lavoro e la sua comprensione della mec-
canicità e della assurdità di tutto il resto, possono creare in lui un
centro di gravita permanente. 

Il ruolo del centro sessuale, nella creazione di un equilibrio generale
e di un centro di gravita permanente, può essere molto grande. Per 
l'energia che gli è propria, se impiega tale energia, il centro sessuale
si situa al livello del centro emozionale superiore. E tutti gli altri centri 
gli sono subordinati. Sarebbe una gran cosa se esso lavorasse con la
sua propria energia. Questo da solo potrebbe indicare un grado d'essere 
relativamente elevato. E, in questo caso, ossia se il centro sessuale
lavorasse con la sua propria energia e al proprio posto, tutti gli altri 
centri potrebbero lavorare correttamente, al loro posto e con la loro
propria energia". 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



CAPITOLO TREDICESIMO 

Tutti i componenti del nostro gruppo ricordano il mese d'agosto del
1916 come un periodo di lavoro interiore molto intenso. Tutti noi 
sentivamo che dovevamo affrettarci, che facevamo troppo poco in rap-
porto all'immensità del compito che ci eravamo assunti. Comprendendo
che la nostra probabilità di conoscere di più poteva sparire improvvi-
samente così come era apparsa, ci sforzavamo di accrescere la pressione 
del lavoro in noi stessi e di fare tutto ciò che era in nostro potere, 
mentre le condizioni erano ancora favorevoli.

Io incominciai una serie di esperimenti o esercizi, facendo uso di 
una certa esperienza che avevo acquisito in quella direzione. Portai a 
termine una serie di digiuni brevi, ma molto intensi. Li chiamo 'intensi',
perché non digiunavo per ragioni igieniche, bensì tentavo di dare al 
mio organismo gli choc più forti possibili. Inoltre mi misi a 'respirare' 
secondo un sistema preciso, che, applicato contemporaneamente al 
digiuno, mi aveva dato altre volte interessanti risultati psicologici; mi
esercitavo anche nella 'ripetizione' secondo il metodo dell'Orazione 
mentale, che in precedenza mi aveva molto aiutato a concentrarmi e 
a osservarmi. Infine, mi dedicai ad una serie di esercizi mentali, abba-
stanza difficili, per disciplinare l'attenzione. Non descriverò questi eser-
cizi, poiché, dopo tutto, li avevo intrapresi unicamente per tastare il 
terreno, senza sapere esattamente dove essi avrebbero potuto condurmi.

Ma, nell'insieme, tutti questi sforzi, come pure i nostri colloqui e 
le nostre riunioni, mi mantenevano in uno stato di tensione insolito 
e costituivano un importante fattore di preparazione alla serie di espe-
rienze straordinarie attraverso le quali sarei passato, poiché G. man-
tenne la sua parola: io vidi dei 'fatti', e nello stesso tempo compresi 
ciò che egli intendeva quando diceva che molti altri elementi erano 
necessari prima dei fatti.*

Questi altri elementi erano la preparazione, la comprensione di certe 
idee, e la necessità di essere in un certo stato. La necessità di questo 
stato, che è emozionale, è proprio ciò che noi non riconosciamo, voglio 

* Cap. I, pag. 29.
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dire che non comprendiamo come esso sia indispensabile, e come senza 
di esso i 'fatti' siano impossibili.

Ed ora giungo al punto più difficile: l'impossibilità assoluta di
descrivere i 'fatti' stessi.

Perché? 
Mi sono posto sovente questa domanda. E potevo soltanto rispondere

che tali fatti erano di natura talmente personale da non poter in nessun 
caso essere comunicati ad altri. Ora, ho capito che non era così soltanto 
nel mio caso, ma che è sempre così.

Ricordo che asserzioni di questo genere mi avevano sempre rivoltato, 
ogni volta che le avevo lette nelle memorie o negli scritti di persone 
che erano passate attraverso esperienze straordinarie e si erano rifiutate
in seguito di descriverle. Essi avevano cercato il miracoloso e, in una 
forma o in un'altra, pensavano di averlo trovato. 

Dicevano allora, invariabilmente: 'Ho trovato... ma non posso descri-
vere quello che ho trovato'. Un tale atteggiamento mi era sempre parso
artificiale e falso. 

Ed ora ero io a trovarmi esattamente nella stessa situazione. Avevo 
trovato quello che cercavo. Avevo visto ed osservato fatti che trascen-
devano interamente la sfera di ciò che noi riteniamo possibile, accet-
tabile o ammissibile, e non potevo dirne nulla. 

L'essenziale, in quelle esperienze, era il loro contenuto interiore e la
nuova conoscenza che esse comunicavano. Il loro aspetto esteriore non
poteva che essere descritto molto approssimativamente. Come ho già
detto, dopo tutti i miei digiuni e le altre esperienze, mi trovavo in
uno stato di eccitazione e di nervosismo, e fisicamente più debole del
consueto. In quelle condizioni arrivai alla casa di campagna che pos-
sedeva in Finlandia E. N. M., l'amico presso il quale eravamo soliti
riunirci a Pietroburgo. G. e otto persone del nostro gruppo erano pre-
senti. Nella serata si parlò dei tentativi che avevamo fatto per raccon-
tare la nostra vita. G. era molto duro, sarcastico, ci attaccava uno
dopo l'altro, come se cercasse di provocarci, sottolineando con insistenza
la nostra mollezza e la pigrizia del nostro pensiero. 

Fui particolarmente toccato quando egli si mise a ripetere davanti a
tutti qualche cosa che io pensavo sul Dr. S e che gli avevo detto in con-
fidenza. Ciò che egli disse fu molto spiacevole per me, soprattutto per-
ché, da parte mia, avevo sempre condannato tali discorsi negli altri. 

Penso che dovevano essere all'incirca le dieci quando egli ci chiamò,
Z., il dottor S. e me, in una piccola camera isolata. Ci sedemmo 'alla 
turca' sul pavimento, e G. cominciò a spiegarci e a mostrarci un certo 
numero di posizioni e di movimenti. Non potei fare a meno di notare
la  sicurezza e  la  precisione  stupefacenti  con  le  quali  compiva  quei
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movimenti. Essi non presentavano d'altronde difficoltà particolari; un
buon ginnasta avrebbe potuto farli con facilità ed io, che non avevo
mai avuto la pretesa di essere un atleta, avrei potuto imitarlo este-
riormente. Ma G. ci spiegò che nessun ginnasta avrebbe eseguito quei
movimenti come lui, poiché egli li faceva in modo speciale, con i
muscoli rilassati. 

Dopo di che, G. ritornò ancora sulle ragioni della nostra incapacità 
di raccontare la storia della nostra vita. 

E fu allora che il 'miracolo' ebbe inizio. 

Posso affermare con assoluta certezza che G. non ricorse ad alcun
procedimento esteriore, cioè non mi diede alcun narcotico e non mi 
ipnotizzò secondo un qualche metodo conosciuto.

Tutto ebbe inizio allorché cominciai a udire i suoi pensieri. Eravamo
seduti in quella piccola camera dal pavimento di legno senza tappeto, 
come se ne trovano nelle case di campagna. Io ero seduto di fronte 
a G. Il dottor S. e Z. sedevano al mio fianco. 

G. parlava dei nostri 'tratti' caratteristici e della nostra incapacità
di vedere o dire la verità. Le sue parole mi turbarono molto. All'im-
provviso, notai che fra le parole che egli diceva per noi tre, c'erano
dei 'pensieri' destinati a me. Captai uno di questi pensieri e risposi ad
esso ad alta voce. G. mi fece un segno con la testa e smise di parlare. Vi
fu una pausa piuttosto prolungata. G. sedeva tranquillo e continuava a
tacere. Ma ecco che nel silenzio, intesi la sua voce dentro di me come
se fosse stata nel mio petto, vicino al cuore. Egli mi poneva una
domanda precisa. Guardai verso di lui: stava immobile e sorrideva.
La sua domanda aveva provocato in me una fortissima emozione. Tutta-
via, gli risposi affermativamente.

"Ma perché dice questo?, domandò G. guardando a turno Z. e S. 
Gli ho forse domandato qualche cosa?". 

E mi pose immediatamente un'altra domanda ancora più pressante,
nello stesso modo. E io gli risposi di nuovo, con voce naturale. Z. e S. 
erano visibilmente stupiti, specialmente Z. Questa conversazione, se 
può chiamarsi conversazione, si protrasse così per mezz'ora almeno.
G. mi poneva delle domande silenziose ed io gli rispondevo ad alta 
voce. Ero molto agitato per quello che mi diceva, per le domande che 
mi faceva, e che non saprei trasmettere qui. Si trattava di certe con-
dizioni che avrei dovuto accettare, altrimenti avrei dovuto lasciare il
lavoro. G. mi dava un mese di tempo. Rifiutai quella dilazione e gli 
dissi che ero pronto a fare subito tutto ciò che mi avrebbe chiesto, 
per difficile che fosse. Ma egli insistette sul periodo di un mese.

Alla fine, si alzò ed uscimmo sulla terrazza. Dall'altra parte della
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casa vi era un'altra terrazza, più grande, dove i nostri amici si 
trovavano riuniti.

Su ciò che si produsse in seguito posso dire ben poco, benché si 
trattasse proprio della parte più importante. G. stava parlando con 
Z. e S. Disse allora qualcosa su di me che non potei sopportare, mi
alzai di scatto e andai in giardino. Mi inoltrai poi nel bosco. Camminai 
a lungo, nell'oscurità, tutto preso da pensieri e da sentimenti straordi-
nari. Talvolta, mi pareva di aver trovato qualche cosa; in altri momenti 
l'avevo di nuovo perduto.

Fu così per un'ora o due. Finalmente, quando le mie contraddizioni 
e i miei tumulti interiori giunsero al colmo, un pensiero mi traversò 
lo spirito come un lampo, portandomi una giusta comprensione di tutto
ciò che G. mi aveva detto, e della mia propria posizione. Vidi che G. 
aveva ragione: tutto ciò che avevo considerato in me come solido e 
degno di fiducia, in realtà, non esisteva. Ma avevo trovato qual-
cos’altro. Sapevo che G. non mi avrebbe creduto e mi avrebbe riso in 
faccia, se glielo avessi detto. Per me, tuttavia, non vi era alcun dubbio, 
e ciò che accadde in seguito mostrò che avevo ragione. 

Mi ero fermato per fumare in una specie di radura, ove restai a 
lungo. Quando ritornai alla casa, era già buio sulla piccola terrazza. 
Pensando che tutti fossero andati a dormire, raggiunsi la mia camera
ed andai a letto anch'io. G. e gli altri stavano invece cenando sulla 
grande terrazza. Poco dopo essermi coricato, una strana eccitazione si 
impadronì di nuovo di me, il mio polso si mise a battere con forza,
ed ecco che intesi nuovamente la voce di G. nel mio petto. Questa 
volta non soltanto ascoltavo, ma rispondevo mentalmente, e G. mi 
intendeva e mi rispondeva. C'era qualche cosa di molto strano in 
questa conversazione. Cercavo di trovare qualcosa che potesse confer-
marmela come un fatto, ma invano. Dopo tutto, poteva trattarsi di 
'immaginazione' o di un sogno ad occhi aperti. Così cercai di doman-
dare a G. qualche cosa di concreto che non lasciasse alcun dubbio
sulla realtà della nostra conversazione o del fatto che egli vi parteci-
passe, ma non potevo inventar nulla che avesse un peso sufficiente. 
A certe domande che gli ponevo e alle quali rispondeva, avrei anche
potuto dare risposta io stesso. Avevo anche l'impressione che evitasse 
le risposte concrete che avrebbero potuto servire più tardi come 'prove', 
e che a una o due delle mie domande, desse intenzionalmente soltanto 
risposte vaghe, ma il sentimento che questa fosse una conversazione
era per me molto forte, interamente nuovo ed incomparabile.

Dopo una lunga pausa, G. mi fece una domanda che mi mise subito 
in stato di allarme; dopo di che, si arrestò come se attendesse
una risposta.
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Ciò che aveva detto aveva bloccato di colpo tutti i miei pensieri e
tutti i miei sentimenti. Non era paura, almeno non si trattava di una
paura cosciente come quando si sa di essere spaventati, ma tremavo
in tutte le mie membra, ed ero letteralmente paralizzato, a tal punto
che non potevo articolare una sola parola, sebbene facessi sforzi terribili
per dare una risposta affermativa. 

Sentivo che G. attendeva e che non avrebbe atteso per molto. 
"Bene, ora siete stanco, mi disse infine, lasciamo stare per un'

altra volta".
Cominciai a dire qualcosa, penso che gli chiedessi di aspettare ancora, 

di darmi un po' di tempo per abituarmi a questo pensiero. 
"Un'altra volta, disse la sua voce, ora dormite".
E la voce tacque. Per molto tempo non riuscii a prendere sonno. 

Al mattino, quando uscii sulla piccola terrazza ove eravamo riuniti la 
sera precedente, G. era seduto nel giardino a una ventina di metri,
vicino ad una tavola rotonda; tre dei nostri amici erano con lui. 

"Domandategli ciò che è accaduto la notte scorsa", disse G. quando 
fui vicino a loro.

Per qualche ragione, ciò mi irritò. Feci un mezzo giro e mi diressi
verso la terrazza. Al momento di giungervi intesi di nuovo la voce
di G. nel mio petto: "Stop!". 

Mi arrestai e mi girai verso G. Egli sorrideva.
"Ma dove andate? Venite a sedervi qui", disse con la sua solita voce.
Mi sedetti vicino a lui, ma non potevo parlare e non ne avevo il 

minimo desiderio. Al tempo stesso, sentivo una chiarezza mentale
straordinaria e decisi di cercare di concentrarmi su certi problemi che 
mi erano parsi particolarmente difficili. Mi venne l'idea che, in quello 
stato insolito, avrei forse potuto trovare risposta alle questioni che non 
sapevo risolvere con i metodi usuali. 

Mi misi a pensare alla prima triade del raggio di creazione, alle tre 
forze che costituiscono una sola forza. Quale era il loro senso? Era 
definibile? Lo si poteva comprendere? Una risposta cominciava a 
formularsi nella mia testa, ma come cercavo di tradurla in parole, tutto
spariva. Volontà, coscienza... ma qual'era il terzo termine? mi doman-
davo. Mi pareva che se avessi potuto dargli un nome, avrei compreso 
subito tutto il resto.

"Lasciate stare ", disse G. ad alta voce.
Girai gli occhi verso di lui: mi stava guardando. 
"Questo è ancora molto lontano, disse. Voi non potete ora trovare 

la risposta. Pensate piuttosto a voi stesso, e al vostro lavoro".
Quelli che sedevano accanto a noi ci guardavano perplessi. G. aveva 

risposto ai miei pensieri. 
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Successivamente cominciò un'esperienza stranissima che durò per i 
tre giorni che passammo in Finlandia. In quei tre giorni ci furono 
moltissime conversazioni sugli argomenti più svariati. Io fui costante-
mente in un insolito stato emozionale, che talvolta mi sembrava 
opprimente.

"Come sbarazzarmi di questo stato?, domandai a G. Non posso 
più sopportarlo". 

"Preferite dormire?", disse.
"Certamente no".
"Ma allora cosa chiedete? Avete ciò che volevate. Fatene uso. 

Voi non dormite più ora!".
Non penso che questo fosse del tutto vero. In certi momenti, senza

dubbio, 'dormivo'. 
Parecchie cose che dissi allora devono aver sorpreso quelli che furono 

miei compagni in quella strana avventura. Io stesso ero sorpreso di 
mille cose che notavo in me. Alcune rassomigliavano al sonno, altre 
non avevano alcun rapporto con la realtà. Senza dubbio, inventavo 
molto. Più tardi, provai una vera sorpresa al ricordo di tutto ciò che 
avevo detto. 

Infine, ritornammo a Pietroburgo. G. doveva partire per Mosca e arri-
vammo direttamente dalla stazione finlandese alla stazione Nikolaievsky. 

Un folto gruppo si era riunito sulla pensilina per prendere commiato 
quando egli partì. Ma il 'miracoloso' non finì per questo. Vi furono 
ancora nella serata fenomeni nuovi e stranissimi: io 'conversai' con G., 
continuando a vederlo nello scompartimento del treno che lo condu-
ceva a Mosca.

Nel periodo straordinario che seguì, e che durò all'incirca tre setti-
mane, a più riprese vidi 'gli addormentati'. 

Ma questo richiede alcune spiegazioni.

Due o tre giorni dopo la partenza di G., stavo camminando per via 
Troitsky; e improvvisamente vidi che l'uomo che veniva nella mia 
direzione era addormentato. Non poteva esserci il minimo dubbio. 
Benché i suoi occhi fossero aperti, camminava palesemente immerso in 
sogni che correvano come nubi sul suo viso. Mi venne in mente che 
se avessi potuto guardarlo abbastanza a lungo, avrei visto i suoi sogni, 
ossia avrei compreso ciò che stava vedendo nei suoi sogni. Ma egli 
passò oltre. Dopo di lui ne venne un altro, anch'egli addormentato. 
Un cocchiere addormentato passò con due clienti addormentati. All'im-
provviso mi vidi nella situazione del principe della 'Bella addormentata
nel bosco'. Attorno a me, tutti erano addormentati. Era una sensazione
precisa che non dava luogo a dubbi. Allora compresi che possiamo
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vedere, vedere con i nostri occhi, tutto un mondo che abitualmente non 
vediamo. Queste sensazioni durarono parecchi minuti. Si ripeterono,
molto debolmente, il giorno dopo. Ma in seguito feci la scoperta che 
cercando di ricordarmi di me, potevo intensificarle e prolungarle fino a 
quando avevo abbastanza energia, per non essere distratto, ossia per non
permettere a tutto ciò che mi attorniava di attrarre la mia attenzione. 
Dal momento in cui questa si lasciava distrarre, cessavo di vedere gli 
'addormentati'. Perché ero evidentemente caduto nel sonno a mia volta. 
Parlai di queste esperienze soltanto a pochi del nostro gruppo; due di 
loro, allorché cercavano di ricordarsi di sé, avevano sensazioni analoghe. 

In seguito tutto ritornò normale.
Non riuscivo a rendermi conto di cosa esattamente fosse accaduto. 

In me tutto era stato capovolto, ed è evidente che in tutto ciò che dissi 
e pensai durante quelle tre settimane vi fu una gran parte di fantasia.

Ciononostante, mi ero visto, ossia avevo visto in me cose mai viste 
prima di allora. Questa era una certezza, e sebbene in seguito fossi 
ridiventato lo stesso uomo di prima, non potevo impedirmi di sapere
che ciò era accaduto e non potevo dimenticare nulla.

Compresi anche con indubbia chiarezza una verità importante, cioè 
che nessuno dei fenomeni di ordine superiore, talvolta chiamati 'meta-
fisici', ossia trascendenti la categoria dei fatti ordinari osservabili ogni 
giorno, può essere osservato o studiato con mezzi ordinari, in uno stato 
ordinario di coscienza, come si studiano i fenomeni fisici. È completa-
mente assurdo pensare che si possano studiare fenomeni come 'tele-
patia', 'chiaroveggenza', 'prescienza', 'fenomeni medianici', ecc., allo 
stesso modo in cui si studiano l'elettricità, i fenomeni metereologici 
o chimici. Vi è nei fenomeni di ordine superiore qualche cosa che
richiede, per la loro osservazione e il loro studio, uno stato emozionale 
particolare. Ciò esclude ogni possibilità di esperienza o di osservazioni 
'scientificamente condotte'. 

Ero già arrivato alla stessa conclusione dopo le esperienze che avevo 
descritto nel Nuovo Modello dell'Universo, nel capitolo 'Misticismo 
sperimentale', ma ora comprendevo la ragione per cui questo è im-
possibile. 

La seconda conclusione interessante alla quale giunsi, è molto più
difficile da formulare.

Essa si riferisce ad un certo cambiamento nella mia maniera di 
vedere, di definire a me stesso i miei scopi, aspirazioni, e desideri. Sul 
momento non ne apprezzai tutta l'importanza. Ma più tardi, vidi chia-
ramente che proprio a quel tempo intervennero certi cambiamenti ben
definiti nelle mie idee su me stesso e sulle persone attorno a me, ed 
in  modo particolare su ciò che mi  accontenterò  di  chiamare,  senza 
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maggior precisione, 'metodi d'azione'. Descrivere i cambiamenti stessi
mi pare quasi impossibile. Dirò soltanto che essi non avevano alcun 
rapporto con tutto ciò che era stato detto in Finlandia, ma erano un
risultato diretto delle emozioni che avevo provato in quei giorni. La 
prima cosa che notai, fu l'indebolimento in me di quell'estremo indi-
vidualismo che sino ad allora aveva caratterizzato la mia attidine davanti 
alla vita. Cominciai ad avvicinarmi alle persone, e a sentire maggior-
mente ciò che avevo in comune con esse. La seconda cosa, fu che in 
qualche parte, profondamente dentro di me, compresi il principio esote-
rico dell'impossibilità della violenza, vale a dire l'inutilità dei mezzi 
violenti per raggiungere una qualsiasi cosa. Vidi con indubbia chiarezza,
e non persi mai in seguito questo sentimento, che i mezzi violenti o 
i metodi di forza in qualsiasi campo, devono produrre infallibilmente
risultati negativi, vale a dire opposti ai fini stessi per i quali vengono 
applicati. Ciò era simile alla non-resistenza di Tolstoi, ma non era la
stessa cosa, perché io arrivavo alla stessa conclusione non da un punto 
di vista etico, ma pratico; non vi arrivavo dal punto di vista del bene o
del male, ma dal punto di vista di ciò che è più opportuno e più efficace. 

G. ritornò a Pietroburgo all'inizio di settembre. Cercai allora di
interrogarlo su ciò che, in realtà, era accaduto in Finlandia; mi aveva
proprio detto una cosa spaventosa? e perché ero stato spaventato?

"Se è stato così, mi rispose G., è perché voi non eravate pronto". 
Non mi diede altre spiegazioni.
Durante questa visita di G. il 'tratto caratteristico principale' o il

'difetto principale' di ciascuno di noi fu il centro di gravita delle nostre
conversazioni. G. era pieno di ingegnosità nel definire i tratti caratte-
ristici. Mi resi conto in tale occasione che è quasi impossibile definire
il tratto caratteristico di certe persone. Esso può nascondersi così bene
dietro diverse manifestazioni convenzionali, da essere quasi impossibile
a scoprirsi. E un uomo può allora considerare se stesso come il suo
tratto caratteristico, sicché io potevo chiamare il mio tratto caratteristico
'Ouspensky' o come diceva sempre G., 'Piotr Demianovich'. E non c'è
possibilità d'errore, dato che il 'Piotr Demianovich' di ognuno si forma
per così dire 'attorno al suo tratto caratteristico'. 

Ogni volta che qualcuno di noi non era d'accordo sulla definizione 
che G. aveva dato del suo tratto caratteristico, G. diceva che il semplice 
fatto di questo dissenso era sufficiente a provare che egli aveva ragione. 

"No, non mi riconosco in ciò che voi dite, disse uno di noi, ciò che 
io so essere il mio tratto caratteristico principale è molto peggiore. 
Ma convengo che gli altri possono vedermi come mi avete descritto". 

"Voi non  sapete niente su di voi, gli disse G.  Se vi  conosceste 
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meglio, non avreste questo tratto. La gente certamente vi vede come 
vi ho detto io, ma voi certamente non vi vedete come vi vede la gente. 
Se voi accettaste ciò che io ho indicato come vostro tratto caratteristico, 
comprendereste come le persone vi vedono. Se voi trovaste un mezzo 
per lottare contro questo tratto e distruggerlo, vale a dire distruggere 
la sua manifestazione involontaria — G. mise l'accento su queste 
parole — voi produrreste sulle persone non più l'impressione abituale, 
ma qualsiasi impressione vogliate". 

Così incominciarono lunghe conversazioni sull'impressione che un
uomo produce sugli altri, e sulla maniera di produrre un'impressione
desiderabile o indesiderabile. 

Le persone con le quali viviamo vedono sempre il nostro tratto 
caratteristico, per nascosto che possa essere. Naturalmente, non sono 
sempre in grado di esprimerlo, ma le loro definizioni sono sovente 
molto buone e molto appropriate. Prendete i soprannomi, talvolta essi 
definiscono molto bene il tratto principale.

Queste conversazioni sull'impressione che produciamo, ci portarono
ancora una volta alla questione della 'considerazione interiore' e della
'considerazione esteriore'. 

"Un uomo non può 'considerare esteriormente' nel modo conve-
niente, sino a quando rimane installato nel suo tratto principale, disse 
G. Per esempio, 'Cosi-Cosà' (egli chiamava così uno di noi). La sua
caratteristica è che egli non è mai in casa. Come potrebbe considerare 
qualche cosa o qualcuno?".

Ero stupefatto della perfezione del tratto che G. aveva schizzato.
Non si trattava più di psicologia, era arte. 

"E la psicologia deve essere un'arte, replicava G. La psicologia non
può essere semplicemente una scienza".

Ad un altro, egli disse che il suo tratto era di non esistere affatto. 
"Cercate di comprendere, diceva G., io non vi vedo. Questo non 

vuoi dire che voi siate sempre così. Ma quando siete come adesso, voi 
non esistete assolutamente". 

A un terzo, egli dichiarò che il suo tratto caratteristico era una
tendenza a discutere sempre con tutti, a proposito di tutto. 

"Ma se io non discuto mai!", replicò costui con calore.
Nessuno poté impedirsi di ridere. 
G. diceva ancora ad un altro — si trattava ora di quell'uomo di età

matura sul quale era stata fatta l'esperienza di separare la personalità
dall'essenza, e che aveva domandato della marmellata di lamponi — 
che il suo tratto caratteristico principale era di non avere alcuna coscienza 
morale. 

E il giorno seguente egli tornò per dirci che era stato alla biblioteca
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pubblica per cercare nei dizionari enciclopedici di quattro lingue il
senso delle parole 'coscienza morale'. 

Con un semplice gesto della mano, G. lo fece tacere.
Quanto al secondo soggetto dell'esperienza, G. gli disse che era

senza pudore, e lui subito venne fuori con una battuta abbastanza 
ridicola su se stesso.

G. durante quel soggiorno dovette restare in camera. Si era preso 
un forte raffreddore e noi ci riunivamo da lui a piccoli gruppi, sulla 
Liteiny, presso la Nevsky. 

Egli disse un giorno che non aveva alcun senso continuare così, e 
che dovevamo infine prendere una decisione: volevamo fare la strada
con lui? volevamo lavorare? Oppure non sarebbe stato meglio per noi 
abbandonare completamente ogni tentativo in questa direzione, dato che 
un atteggiamento non del tutto serio non poteva dare alcun risultato?

Aggiunse che avrebbe proseguito il lavoro soltanto con coloro che
avessero preso una decisione seria e definitiva di lottare contro la
loro meccanicità e il loro sonno.

"Sin d'ora sapete che non vi si chiede niente di terribile, diceva, 
ma non ha alcun senso restare seduti tra due sedie. Se qualcuno di 
voi non vuole svegliarsi, ebbene lasciate che dorma".

Egli disse che desiderava parlare a ciascuno di noi separatamente,
e che ognuno avrebbe dovuto mostrargli una valida ragione, in base
alla quale lui, G., avrebbe dovuto prendersi la briga di venirgli in aiuto.

"Senza dubbio penserete che ciò mi procuri grandi soddisfazioni,
diceva. Oppure pensate che io non abbia nient'altro da fare. Se così 
fosse, sareste in grave errore, in ogni caso. Vi sono certamente tante 
altre cose che potrei fare. E se è a questo che io dedico il mio tempo,
è soltanto perché ho uno scopo ben preciso. Dovreste essere già in 
grado di comprendere la sua natura, e di riconoscere se fate la mia 
stessa strada. Non aggiungo altro, ma d'ora in poi lavorerò soltanto 
con quelli che potranno essermi utili per il mio scopo. E potranno 
essermi utili solo coloro che hanno fermamente deciso di lottare contro 
se stessi, cioè contro la loro meccanicità". 

Così la conversazione ebbe fine.
I colloqui di G. con ognuno di noi durarono circa una settimana.

Con alcuni egli parlò molto a lungo; con altri molto meno. In con-
clusione, quasi tutti rimasero.

P., l'uomo di età matura del quale ho parlato a proposito dell'espe-
rimento, se la cavò con onore e divenne rapidamente un membro molto 
attivo del nostro gruppo, ritirandosi soltanto, occasionalmente, in un 
atteggiamento formale e in una 'comprensione letterale'.
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Soltanto due di noi caddero. All'improvviso, quasi per una sorta di
magia, essi cessarono di comprendere, e si misero a vedere in tutto
ciò che diceva G. dell'incomprensione, e una mancanza di simpatia
e di sentimento da parte degli altri membri del gruppo. 

Questo atteggiamento verso di noi, dapprima diffidente e sospettoso,
poi apertamente ostile, arrivato senza che ne conoscessimo il motivo,
pieno di accuse strane e del tutto inattese, ci stupì molto. 

'Noi facevamo mistero di tutto', noi nascondevamo ciò che G. aveva 
detto in loro assenza. Noi raccontavamo storie sul loro conto, affinché 
G. togliesse loro la sua fiducia. Riferivamo tutto ciò che dicevano defor-
mandolo sistematicamente al fine di indurlo in errore, presentandogli 
i fatti sotto una falsa luce. Noi avevamo dato a G. una falsa impres-
sione di loro, facendogli vedere le cose all'opposto di come erano. 

Al tempo stesso, pure G. era 'completamente cambiato', non era più 
quello di una volta, era diventato duro, esigente, privo di cordialità,
aveva perso ogni interesse per le persone, aveva cessato di esigere la 
verità, ora preferiva avere attorno a sé persone che avevano paura di 
dirgli il vero, ipocriti che si incensavano a vicenda pur non cessando 
di spiarsi l'un l'altro.

Eravamo stupefatti di sentirli parlare cosi. Essi portavano con sé 
un'atmosfera interamente nuova, a noi sconosciuta fino a quel momento. 
Ciò era molto strano, poiché proprio in quel periodo la maggior parte
di noi si trovava in una condizione emozionale particolarmente intensa 
ed eravamo molto ben disposti verso quei due dissenzienti. 

Tentammo a più riprese di parlare di loro a G. La convinzione di 
costoro, che noi potessimo dare a lui una 'falsa impressione' di loro,
lo divertiva moltissimo.

"Che razza di apprezzamento del lavoro hanno!, diceva, e che mise-
revole idiota io sono ai loro occhi! Come è dunque facile ingannarmi!
Potete vedere come abbiano cessato di comprendere la cosa più impor-
tante: nel lavoro, il maestro non può essere ingannato. È una legge 
che dipende da ciò che abbiamo detto sul sapere e l'essere. Io posso 
ingannarvi se ne ho l'intenzione. Ma voi non potete ingannare me. 
Se fosse altrimenti, voi non avreste nulla da imparare da me, sarei 
io ad imparare da voi".

"Come dobbiamo parlare loro, e come potremmo aiutarli a ritornare
nel gruppo?", chiesero alcuni di noi.

"Non solo non potete fare nulla, ma non dovete neppure tentare, 
perché con tali tentativi voi distruggereste la sola possibilità che rimane
loro di comprendere e di vedersi. È sempre molto difficile ritornare: 
deve essere la conseguenza di una decisione assolutamente volontaria, 
senza l'intervento di una persuasione o costrizione. È evidente che ogni 
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considerazione che essi hanno fatto su di me o su di voi era un tenta-
tivo di autogiustificazione, un tentativo di gettare il biasimo sugli altri
per provare a sé stessi di aver ragione. Questo significa sprofondare
sempre di più nella menzogna. Questa menzogna può essere distrutta,
ma unicamente attraverso la sofferenza. Se già prima avevano delle
difficoltà a vedersi, ora sarà per loro dieci volte più difficile". 

Altri gli domandarono: "Come è potuta accadere una cosa simile?
Perché il loro atteggiamento verso tutti noi e verso di voi è cambiato
così all'improvviso e in modo imprevedibile?".

"Questa è la prima volta che assistete ad un caso simile, rispose G.,
quindi vi pare strano; ma in seguito vedrete come sia frequente e
constaterete come si produca sempre allo stesso modo. Infatti, star
seduti tra due sedie è impossibile, ma la gente pensa sempre che sia
possibile, cioè che si possano acquisire qualità nuove pur rimanendo
come si è; non lo pensano coscientemente, beninteso, ma ciò non
cambia niente.

"Ma cos'è che vogliono difendere soprattutto? È il diritto di avere
il proprio modo di giudicare idee e persone, cioè proprio la cosa più 
nefasta per loro. Sono pazzi, e lo sanno, o almeno c'è stato un tempo 
in cui se ne sono resi conto, ed è per questo che sono venuti all'inse-
gnamento. Ma ben presto se ne sono già del tutto dimenticati! E ora
portano nel lavoro i loro propri atteggiamenti soggettivi e meschini: 
cominciano ad esprimere giudizi su di me e sugli altri, come se fossero 
in grado di giudicare; questo si riflette immediatamente nel loro atteg-
giamento verso le idee e tutto ciò che io dico. Già 'accettano questo' 
ma non 'accettano quello'; per una cosa sono d'accordo, per l'altra no; 
mi danno la loro fiducia in un caso, ma in un altro sono diffidenti. 

"Ma il più buffo è che immaginano di essere capaci di 'lavorare' in
simili condizioni, cioè senza avere completa fiducia in me e senza una
totale accettazione. In realtà questo è assolutamente impossibile. Le
loro restrizioni o la loro diffidenza riguardo qualcosa fanno sì che essi
si mettano immediatamente ad inventare qualcos'altro di testa loro.
E le 'interpretazioni' cominciano, nuove teorie e nuove spiegazioni che
non hanno nulla in comune col lavoro, né con ciò che ho detto io.
Allora cominciano a trovare errori o difetti in tutte le mie parole, in
tutti i miei atti e in tutto ciò che gli altri dicono o fanno. A partire
da quel momento, io comincio a parlare di cose che non conosco o
di cui non ho neppure idea, ma che loro sanno e comprendono molto
meglio di me. Tutti gli altri componenti del gruppo sono pazzi,
idioti, ecc. ecc. 

"Quando un uomo comincia a dire cose di questo genere, io so già 
tutto ciò che dirà in seguito. E anche voi lo saprete dalle conseguenze. 
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Ciò che è divertente, è che la gente può vedere questo quando si tratta 
degli altri, ma quando sono loro stessi ad andare fuori strada, la loro 
possibilità di vedere cessa all'istante. È una legge. È difficile scalare 
la collina, ma molto facile ruzzolare giù. Non provano neppure imba-
razzo a parlare a questo modo con me o con gli altri. E, soprattutto, 
pensano che ciò possa andare d'accordo con un certo genere di 'lavoro'. 
Non vogliono neppur capire che quando un uomo è arrivato a quel 
punto, la sua canzonetta è finita.

"Inoltre, avrete notato che quei due sono amici. Se fossero separati,
se ognuno seguisse la sua strada, sarebbe per loro più facile vedere la
propria situazione e ritornare. Ma essi sono ciechi e si incoraggiano
reciprocamente nelle loro debolezze. Adesso, uno non può ritornare
senza l'altro. Ciononostante, anche se volessero ritornare, io non pren-
derei che uno dei due, e non l'altro". 

"Perché?", domandò uno dei presenti. 
"Questa è un'altra questione, disse G. Nel caso presente sarebbe 

semplicemente per permettergli di domandarsi chi conta di più per lui,
se io o il suo amico. Se è il suo amico, allora non c'è nulla da dirgli, 
ma se sono io, deve abbandonare il suo amico e ritornare solo. Più
tardi anche l'altro potrà ritornare. Ma (per ora) essi si aggrappano l'uno 
all'altro e si intralciano l’un l'altro. Ecco un perfetto esempio del male
che le persone possono farsi quando voltano le spalle a ciò che vi è 
di buono in loro".

In ottobre, ero con G. a Mosca. 
Il suo piccolo appartamento della Bolshaia di Dmitrovka mi stupì per

la sua atmosfera. Era arredato in stile orientale: pavimenti e muri spari-
vano sotto i tappeti, pure i soffitti erano rivestiti con scialli di seta.
Le persone che vi entravano, tutti allievi di G., non avevano paura
di stare in silenzio. Già questo era qualcosa di insolito. La gente en-
trava, si sedeva, fumava; non si sentiva una sola parola, talvolta per
ore. E non vi era nulla di sgradevole né di opprimente in quel silenzio;
anzi, c'era un sentimento di sicurezza tranquilla; ci si sentiva liberi
dalla necessità di recitare una parte artificiale e forzata. Ma sui curiosi
o sui visitatori casuali, quel silenzio produceva un'impressione molto
strana. Essi si mettevano a parlare senza interruzione come se avessero
paura di arrestarsi e di provare qualche cosa; oppure si offendevano
immaginando che il 'silenzio' fosse diretto contro di loro, per far sentire
come gli allievi di G. fossero loro superiori, e per far comprendere
come non valesse neppur la pena di parlare con loro; altri trovavano
quel silenzio stupido, comico, 'innaturale'; ai loro occhi metteva in
evidenza le nostre peggiori caratteristiche, particolarmente la nostra de-
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bolezza e la nostra subordinazione completa a G., che ci 'tiranneggiava'.

G. decise per sino di prendere nota delle 'reazioni al silenzio' dei 
vari tipi di visitatori. Mi resi conto allora che la gente temeva il 
silenzio più che ogni altra cosa, e che la tendenza a parlare senza posa non 
era che un riflesso di difesa, basato sul rifiuto di vedere qualche cosa, un 
rifiuto di confessare qualcosa a sé stessi. Notai ben presto una pro-
prietà ancora più strana dell'appartamento di G. In quel luogo non 
era possibile mentire. Una menzogna traspariva subito, diventava evi-
dente, tangibile e certa. Una volta, vedemmo arrivare un uomo che G. 
conosceva vagamente. L'avevo già incontrato, poiché talvolta veniva 
ai gruppi di G. Eravamo tre o quattro nell'appartamento, G. non c'era.
Dopo essere stato per un po' in silenzio, egli si mise a dire che aveva 
appena incontrato un amico che gli aveva dato notizie straordinaria-
mente interessanti sulla guerra, sulle possibilità di pace, e così via. 
All'improvviso, in modo completamente inatteso per me, sentii che
quell’uomo mentiva. Non aveva incontrato nessuno, e nessuno gli aveva 
detto niente. Tutto si fabbricava nella sua testa sul momento, sempli-
cemente perché il silenzio gli era insopportabile.

Io provavo un certo disagio a guardarlo. Mi sembrava che, se avesse 
potuto incontrare il mio sguardo, si sarebbe reso conto che io vedevo
che egli mentiva. Sbirciai gli altri e vidi che sentivano come me, e 
potevano a malapena reprimere i loro sorrisi... Osservai allora colui 
che parlava e vidi che solo lui non notava nulla e continuava a parlare
velocemente, trasportato sempre più dall'argomento, non rendendosi 
conto degli sguardi che, senza volerlo, ci scambiavamo fra noi. 

Questo non fu l'unico caso. Mi ricordai allora degli sforzi che 
avevamo fatto per descrivere le nostre vite e delle 'intonazioni' che
prendevano le nostre voci allorché cercavamo di nascondere certi fatti. 
Mi resi conto che anche qui tutto stava nelle intonazioni. Allorché un 
uomo chiacchiera o semplicemente attende un'occasione per mettersi a
parlare, egli non nota l'intonazione degli altri ed è incapace di distin-
guere le menzogne dalla verità. Ma appena si tranquillizza, ossia si 
sveglia un poco, egli percepisce le differenze d'intonazione e comincia 
a discernere le menzogne degli altri. 

Su questo argomento m'intrattenni sovente con gli altri allievi di G. 
Parlavo loro di ciò che era accaduto in Finlandia, e degli 'addormentati' 
che avevo visto nelle strade a Pietroburgo. Ciò che provavo qui, nel-
l'appartamento di G., di fronte a coloro che mentivano meccanicamente, 
mi ricordava molto l'impressione provata riguardo agli 'addormentati'. 

Desideravo moltissimo presentare a G. qualcuno dei miei amici di
Mosca, ma tra tutti coloro che incontrai durante il mio soggiorno, uno 
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solo, il mio vecchio amico giornalista V. A. A., mi diede l'impressione 
di essere sufficientemente vivo. Benché fosse come sempre sovraccarico
di lavoro e pieno d'impegni, egli si mostrò molto interessato quando 
gli parlai di G. e l'invitai a pranzo da lui. G. convocò una quindicina 
dei suoi e organizzò un pranzo, sontuoso per quei tempi di guerra, 
zakouski, pâtés, shashlik, vini di khaghetia ed altri splendori, in una
parola, uno di quei festini alla moda del Caucaso, che cominciano a 
mezzogiorno e durano fino a sera. G. fece sedere A. vicino a sé, fu molto 
gentile. Si curò di lui tutto il tempo, versandogli lui stesso da bere.
Il cuore mi venne meno all'improvviso quando compresi a quale test 
avevo esposto il mio amico. Il fatto era che noi tutti stavamo in 
silenzio. Per cinque minuti, egli si comportò da eroe, poi cominciò a 
parlare. Parlò della guerra, di tutti i nostri alleati, dei nostri nemici;
ci comunicò l'opinione di tutti gli uomini più in vista di Mosca e di 
Pietroburgo su tutti i soggetti possibili; poi parlò dell'essiccazione dei 
legumi per l'esercito (di cui egli si stava attualmente occupando, oltre
al suo lavoro di giornalista), in modo particolare dell'essiccazione delle 
cipolle; poi dei concimi artificiali, della chimica applicata all'agricoltura 
e della chimica in generale, delle bonifiche dei terreni; dello spiritismo, 
della 'materializzazione delle mani' e di non so più che cos'altro. Né 
G., né alcuno di noi disse una sola parola. Ero sul punto di intervenire 
per paura che A. si offendesse, ma G. mi lanciò uno sguardo così 
feroce che mi fermai all'istante. D'altronde, i miei timori erano vani.
Il povero A. non notava nulla, era tutto contento di parlare, e talmente 
preso da ciò che diceva, dalla sua propria eloquenza, che non si inter-
ruppe un solo istante sino alle quattro. Poi, con molto calore, strinse
le mani di G. e lo ringraziò per la sua 'conversazione molto interes-
sante'. G. guardandomi ebbe un riso malizioso.

Ero veramente mortificato. Avevamo messo in ridicolo il povero A.
che, non potendo certamente aspettarsi nulla di simile, era stato preso
nella trappola. Compresi che G. aveva voluto dare ai suoi una dimo-
strazione.

"Avete visto? egli disse, quando A fu uscito. È ciò che si può 
chiamare un uomo intelligente, ma non si sarebbe reso conto di nulla, 
anche se gli avessi tolto i pantaloni. Lasciatelo dunque parlare, egli
non desidera che questo, e tutti sono così. Quest'uomo poi è migliore 
di tanti altri: non ha detto bugie. Conosceva realmente ciò di cui 
parlava, a modo suo, beninteso. Ma a che scopo? domando. Non è 
più giovane. Ed era forse l'unica volta in vita sua che gli si offriva una 
possibilità di ascoltare la verità; ma egli ha parlato per tutto il tempo".

Ricordo ancora un altro incontro con G. a Mosca. Quella volta, 
fu G. che si rivolse a me:



304 Frammenti di un insegnamento sconosciuto

"Qual è secondo voi la cosa più importante che avete imparato
fino ad ora? 

"Le esperienze che ho avuto nel mese di agosto, naturalmente. Se fossi 
in grado di provocarle a volontà e di utilizzarle, non domanderei di più, 
giacché penso che sarei allora in grado di trovare tutto il resto. Ma 
nello stesso tempo, so che queste 'esperienze' — scelgo questa parola
poiché non ce n'é un'altra, ma voi sapete bene di cosa parlo — (con 
un cenno della testa egli annuì) dipendevano dallo stato emozionale 
nel quale mi trovavo allora. Se potessi creare in me stesso questo stato
emozionale, ritroverei molto rapidamente quelle esperienze. Ma me ne 
sento infinitamente lontano, come se fossi addormentato. Oggi 'dormo'; 
ieri ero 'sveglio'. Come può essere creato questo stato emozionale? 
Ditemelo".

"In tre modi, rispose G. In primo luogo, questo stato può venire da 
solo, per caso. In secondo luogo, qualcun'altro può crearlo in voi. In 
terzo luogo, siete voi stesso che potete crearlo. Quale modo preferite?".

Confesso che per un secondo sentii molto forte il desiderio di dire 
che preferivo che fosse qualcun'altro, cioè lui, a creare in me lo stato 
emozionale di cui parlavo. Ma mi resi subito conto che mi avrebbe 
risposto di averlo già fatto una volta, e che ora non mi restava che 
aspettare che questo venisse da solo, oppure fare io stesso qualche 
cosa per ottenerlo.

"Voglio crearlo io stesso, naturalmente, dissi. Ma come fare?".
"Vi ho già detto prima che è necessario il sacrificio, rispose G. 

Senza sacrificio niente può essere raggiunto. Ma se vi è una cosa al 
mondo che la gente non capisce, è appunto l'idea del sacrificio. Credono
di dover sacrificare qualcosa che hanno. Per esempio, ho detto un 
giorno che dovevano sacrificare 'fede', 'tranquillità' e 'salute'. Essi lo 
prendono alla lettera. Come se avessero la 'fede', la 'tranquillità' o la
'salute'. In realtà, devono soltanto sacrificare ciò che immaginano di 
avere, e che invece non possiedono affatto. Devono sacrificare le loro 
fantasie. Ma ciò è difficile per loro, molto difficile. È molto più facile 
sacrificare cose reali. 

"È un'altra la cosa che si deve sacrificare: è la propria sofferenza: 
e non vi è nulla di più difficile. Un uomo rinuncerà a qualsiasi piacere 
piuttosto che alla propria sofferenza. L'uomo è fatto in modo tale che
vi è attaccato più che a qualsiasi altra cosa. Eppure, è indispensabile 
essere liberi dalla sofferenza. Chi non ne sia libero, chi non abbia 
sacrificato la sua sofferenza, non può lavorare. Più tardi avrò ancora
molto da dire a questo proposito. Niente può essere raggiunto senza 
la sofferenza, ma allo stesso tempo, si deve cominciare col sacrificare 
la sofferenza. Decifrate ciò che questo vuol dire".
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Mi fermai a Mosca una settimana, poi ritornai a Pietroburgo con
una provvista di idee e di impressioni nuove. Ed è qui che accadde un
piccolo fatto interessante che mi diede la chiave di molti aspetti del-
l'insegnamento e dei metodi di G. 

Durante il mio soggiorno a Mosca, gli allievi di G. mi avevano 
spiegato diverse leggi relative all'uomo e al mondo; fra l'altro mi 
avevano mostrato di nuovo la 'tavola degli idrogeni', come noi la
chiamavamo a Pietroburgo, ma in una forma considerevolmente am-
pliata. Per esempio, accanto alle tre scale di idrogeni che G. aveva 
precedentemente stabilito per noi, essi avevano adottato la seguente
riduzione e costruito in tutto dodici scale. (Tav. pag. 307). 

In una tale forma, la tavola era difficilmente comprensibile e io non 
riuscivo a convincermi della necessità di scale ridotte. 

"Prendiamo, per esempio, la settima scala, diceva P. L'assoluto qui
è l'idrogeno 96. Il fuoco può essere preso come esempio di idro-
geno 96. Il fuoco è allora l'Assoluto per un pezzo di legno. Prendiamo 
la nona scala. Qui l'Assoluto è l'idrogeno 384, ovvero l’acqua. L'acqua
sarà l'Assoluto per un pezzo di zucchero".

Non riuscivo tuttavia ad afferrare il principio in base al quale sarebbe
stato possibile determinare con esattezza quando utilizzare una tale
tavola. P. mi mostrò una tavola che andava sino alla quinta scala ed
era in relazione a livelli paralleli nei differenti mondi. Io non ne ricavai
nulla. Cominciavo a domandarmi se non sarebbe stato possibile colle-
gare queste diverse scale ai differenti cosmi. Tuttavia, essendomi troppo
soffermato su questo pensiero, presi una direzione completamente sba-
gliata, poiché i cosmi naturalmente non avevano la minima relazione
con le divisioni della scala. Nel contempo, mi sembrava di non com-
prendere più niente delle 'tre ottave di radiazioni' da cui G. aveva
ricavato la prima scala di idrogeni. Lo scoglio principale era qui la
relazione delle tre forze 1, 2, 3 e 1, 3, 2 e le relazioni tra 'carbonio',
'ossigeno' ed 'azoto'.

Contemporaneamente, comprendevo che si trattava di qualche cosa 
di importante. E lasciai Mosca col sentimento che non solo non avevo 
appreso nulla di nuovo, ma che, a quanto pareva, avevo perduto ciò
che già conoscevo, vale a dire ciò che credevo di avere già compreso. 

Avevamo convenuto, nel nostro gruppo, che chiunque andasse a 
Mosca e ricevesse nuove spiegazioni o nuove idee, doveva, al suo 
ritorno, farne integralmente parte agli altri.

Ma nel vagone che mi conduceva a Pietroburgo, mentre rivedevo 
mentalmente con attenzione tutto ciò che avevo inteso a Mosca, sentivo 
che non sarei stato capace di comunicare ai miei amici la cosa più
importante, perché non la comprendevo io stesso. Ciò mi irritava, non 
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sapevo che fare. In questo stato d'animo arrivai a Pietroburgo, e mi 
recai l'indomani alla nostra riunione.

Tentando di ricostituire per quanto possibile i differenti punti di
partenza dei 'diagrammi' — chiamavamo così la parte dell'insegna-
mento di G. relativa alle questioni generali alle leggi — mi misi ad
evocare le impressioni generali del mio viaggio. Mentre stavo parlando,
un'altra questione occupava il mio pensiero: 'Da dove cominciare?
Che significa la transizione d a l , 2 , 3 a l , 3 , 2 ? S i  può trovare tale
transizione tra i fenomeni da noi conosciuti?'. 

Sentivo di dover trovare una risposta subito, immediatamente, perché 
se non avessi trovato qualcosa io stesso, non avrei potuto dire nulla 
agli altri.

Cominciai a tracciare il diagramma alla lavagna. Era il diagramma 
delle tre ottave di radiazioni: Assoluto - Sole - Terra - Luna. Eravamo 
già abituati a questa terminologia e alla forma di esposizione di G. 
Ma non sapevo affatto ciò che avrei detto in seguito, che essi non
conoscessero già. 

All'improvviso mi venne alla mente una semplice parola che nessuno 
aveva pronunciato a Mosca, ma che collegò e spiegò tutto: 'un dia-
gramma mobile'. Compresi che era indispensabile rappresentarselo come 
un diagramma mobile, tutti gli anelli del quale potessero scambiare 
posto come in qualche danza mistica. 

Sentivo una tal ricchezza in queste parole che per un certo tempo 
non sentii io stesso ciò che stavo dicendo. Ma dopo aver raccolto i 
miei pensieri, vidi che i miei compagni mi ascoltavano e che avevo
spiegato loro tutto ciò che io stesso non capivo mentre stavo recandomi 
alla riunione. Ciò mi diede una sensazione straordinariamente forte e 
chiara, come se avessi scoperto per me stesso nuove possibilità, un 
nuovo metodo di percezione e di comprensione legato al fatto di dare
delle spiegazioni agli altri. E, sotto l'impulso di questa sensazione, 
subito dopo aver detto che esempi e analogie della transizione delle 
forze 1, 2, 3 e 1, 3, 2 potevano essere trovati nel mondo reale, vidi
all'improvviso tali esempi sia nell'organismo umano, che nel mondo 
astronomico e, in meccanica, nei movimenti ondulatori. 

Ebbi in seguito un colloquio con G. sulle varie scale delle quali non 
vedevo la ragione d'essere.

"Noi sprechiamo il nostro tempo a decifrare enigmi, dicevo. Non 
sarebbe più semplice aiutarci a risolverli più rapidamente? Voi sapete 
che molte altre difficoltà ci attendono, ma di questo passo non le rag-
giungeremo neppure. Voi stesso, molto sovente, non ci avete detto 
che avevamo poco tempo?". 

"È precisamente perché il tempo manca e molte difficoltà ci atten-
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dono, rispose G., che è indispensabile fare come faccio io. Se fin d'ora
voi siete spaventato da queste difficoltà, che accadrà più tardi? Pensate 
che nelle scuole qualche cosa venga dato in forma completa? Voi con-
siderate tutto questo in modo molto ingenuo. Bisogna essere furbi, 
bisogna far finta; parlando con le persone, dovete condurle fino al
fondo delle cose. Certe cose si apprendono talvolta a partire da un 
aneddoto o da una battuta scherzosa. E voi vorreste che tutto fosse
semplice. Ciò non capita mai. Voi dovete sapere come prendere quando 
nulla viene dato, come rubare se è necessario, e non sempre aspettare
che tutto venga offerto".



CAPITOLO QUATTORDICESIMO 

Quando G. rimaneva a parlare con noi, dopo le conferenze alle quali 
erano state ammesse persone estranee, era solito ritornare su certi punti. 
Il primo era il 'ricordarsi di sé' e la necessità di lavorare su di sé al 
fine di potervi riuscire; il secondo era l'imperfezione del nostro linguag-
gio, la difficoltà di far passare attraverso le parole la 'verità oggettiva'.

Come ho già detto, G. dava alle espressioni 'oggettivo' e 'soggettivo' 
un senso speciale, prendendo come base la divisione degli stati di 
coscienza in 'soggettivi' e 'oggettivi'. Egli definiva soggettiva tutta la 
nostra conoscenza ordinaria, basata su ordinari metodi di osservazione 
e di verifica delle osservazioni; così, chiamava soggettive le teorie scien-
tifiche dedotte dalla osservazione di fatti a noi accessibili negli stati 
soggettivi di coscienza. La conoscenza fondata sugli antichi metodi e 
principi di osservazione, la conoscenza delle cose in sé stesse, la cono-
scenza che si accompagna a 'uno stato oggettivo di coscienza', la 
conoscenza del Tutto, era per lui la conoscenza oggettiva. 

Cercherò di scrivere ciò che segue, servendomi sia di note prese da 
allievi di G. a Mosca, sia di mie note sulle conversazioni di Pietroburgo.

"Una delle idee centrali della conoscenza oggettiva, diceva G., è 
l'idea dell'unità di tutte le cose, dell'unità nella diversità. Sin dai tempi 
più antichi, gli uomini che realizzarono il contenuto di questa idea e 
ne compresero il senso e videro in essa la base della conoscenza ogget-
tiva, si sono sforzati di trovare il modo di trasmettere questa idea in 
una forma comprensibile. Una giusta trasmissione delle idee della cono-
scenza oggettiva ha sempre fatto parte del compito di coloro che la 
possedevano. In tal caso l'idea dell'unità di tutte le cose, in quanto 
idea centrale e fondamentale, doveva essere trasmessa per prima e in 
modo integrale ed esatto. Si cercava dunque di metterla in forme tali 
da assicurarne la giusta percezione da parte degli altri, evitando il 
rischio di deformazioni e corruzioni. A questo fine, le persone alle quali 
era trasmessa dovevano ricevere una conveniente preparazione; in 
quanto all'idea stessa, era presentata sia in una forma logica — come 
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nei sistemi filosofici che mirano a dare una definizione del 'principio 
fondamentale' o 'archetipo' da cui tutto ha origine — sia in forma di
insegnamento religioso tendente a creare un elemento di fede e a pro-
vocare un'onda emozionale capace di portare le persone al livello della 
'coscienza oggettiva'. I tentativi fatti con più o meno successo, sia
nell'una che nell'altra forma, attraversano tutta la storia dell'umanità, 
dalle origini fino ai nostri giorni e, sotto l'aspetto di credenze religiose 
o di dottrine filosofiche, rimangono come monumenti a testimoniare gli 
sforzi compiuti per unire il pensiero dell'umanità e il pensiero esoterico.

"Ma la conoscenza oggettiva, l'idea dell'unità inclusa, appartiene
soltanto alla coscienza oggettiva. Quando le forme che esprimono questa
conoscenza sono percepite dalla coscienza soggettiva, esse sono inevi-
tabilmente distorte, e in luogo della verità, generano sempre più errori.
Con la coscienza oggettiva è possibile vedere e sentire l 'unità' di
tutte le cose'. Ma per la coscienza soggettiva, il mondo è spezzettato
in milioni di fenomeni separati e senza legame. Gli sforzi fatti per
mettere questi fenomeni in relazione, per riunirli in qualche sistema,
scientifico o filosofico non portano a nulla, perché gli uomini non
possono ricostruire l'idea del Tutto, partendo da fatti isolati, essi non
possono intuire i principi della divisione del Tutto senza conoscere
le leggi sulle quali si basa questa divisione. 

"Certo, l'idea dell'unità di tutte le cose esiste anche nel pensiero 
razionale, ma in esso l'esatta relazione con la diversità non può mai 
essere chiaramente espressa con parole o in forma logica. Resta sem-
pre l'insormontabile difficoltà del linguaggio. Un linguaggio che si è 
formato esprimendo impressioni di pluralità e diversità in stati di co-
scienza soggettivi non può mai trasmettere in modo abbastanza chiaro 
e completo l'idea dell'unità, intelleggibile ed evidente soltanto nello
stato oggettivo di coscienza. 

"Rendendosi conto dell'imperfezione e della debolezza del linguag-
gio ordinario, gli uomini che possedevano la conoscenza oggettiva hanno
cercato di esprimere l'idea dell'unità sotto forma di 'miti', di 'simboli', 
e di 'aforismi' particolari che, trasmessi senza alterazione, hanno tra-
mandato questa idea da una scuola all'altra, sovente da un'epoca al-
l'altra.

"È già stato detto che, negli stati superiori di coscienza, funzionano 
nell'uomo i centri psichici superiori: il centro 'emozionale superiore', ed 
il centro 'intellettuale superiore'. Lo scopo dei 'miti' e dei 'simboli' era
di raggiungere i centri superiori, di trasmettere all'uomo idee inaccessi-
bili alla sua ragione, di trasmettergliele in forme tali da escludere ogni 
falsa interpretazione. I 'miti' erano destinati al centro 'emozionale su-
periore'; i 'simboli' al centro 'intellettuale superiore'. Per questa ragio- 
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ne, tutti i tentativi per comprendere o spiegare, con la sola ragione, i 
'miti' e i 'simboli', come pure gli 'aforismi' che danno un riassunto del
loro contenuto, sono destinati in partenza a fallire. È sempre possi-
bile comprendere ogni cosa, ma a condizione di usare il centro appro-
priato. La preparazione, senza la quale non sarebbe possibile ricevere 
le idee della conoscenza oggettiva, deve farsi per mezzo del pensiero,
poiché soltanto un pensiero ben preparato può trasmettere queste idee 
ai centri superiori, senza introdurvi elementi estranei. 

"I simboli impiegati per trasmettere le idee della conoscenza ogget-
tiva racchiudevano i diagrammi delle leggi fondamentali dell'universo, 
e non trasmettevano soltanto la conoscenza stessa, ma indicavano an-
che la via per raggiungerla. Lo studio dei simboli, della loro struttura
e del loro significato costituiva una parte molto importante della pre-
parazione senza la quale non è possibile ricevere la conoscenza ogget-
tiva, ed era di per sé un test, perché una comprensione letterale o
formale dei simboli rende subito impossibile ricevere ogni ulteriore 
conoscenza. 

"I simboli erano suddivisi in fondamentali e secondari. I primi com-
prendevano i principi dei differenti rami della conoscenza; i secondi
esprimevano la natura essenziale dei fenomeni in relazione con l'unità. 

"Tra gli aforismi che riassumevano il contenuto di numerosi simboli, 
ve n'era uno di particolare importanza: Come in alto, così in basso, pa-
role della 'Tavola Smeraldina' di Ermete Trismegisto. Questo aforisma 
significava che tutte le leggi del cosmo potevano essere trovate sia nel-
l'atomo, sia in ogni altro fenomeno esistente come qualcosa di completo 
in accordo a certe leggi. Lo stesso significato era contenuto nell'analogia
stabilita tra il microcosmo, l'uomo, e il macrocosmo, l'universo. Le 
leggi fondamentali delle triadi e delle ottave penetrano tutte le cose e 
debbono essere studiate simultaneamente nell'uomo e nell'universo. Ma
l'uomo è per sé stesso un oggetto di studio e di conoscenza più vicino 
e più accessibile che il mondo dei fenomeni al di fuori di lui. Di con-
seguenza, se si sforza di arrivare alla conoscenza dell'universo, deve 
incominciare con lo studio di sé stesso e delle leggi fondamentali che 
agiscono in lui. 

"Da questo punto di vista, un altro aforisma: Conosci te stesso,
assume un senso particolarmente profondo ed è uno dei simboli che
portano alla conoscenza della verità. Così, lo studio del mondo e lo
studio dell'uomo si sosterranno l'un l'altro. Studiando l'universo e le
sue leggi, l'uomo studierà se stesso, e studiando se stesso, studierà
l'universo. In questo senso, ciascun simbolo ci insegna qualcosa su noi
stessi. 

"Ci si può avvicinare alla comprensione dei simboli nel modo se- 
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guente: studiando il mondo fenomenico un uomo vedrà in ogni cosa 
la manifestazione di due principi, uno contrario all'altro, che, se con-
giunti oppure opposti, producono questo o quell'altro risultato, riflet-
tendo la natura essenziale degli stessi principi che lo hanno creato. Un 
uomo vede simultaneamente nel cosmo e in sé stesso questa manifesta-
zione delle leggi di dualità e trinità, ma, in rapporto al cosmo, egli è 
un semplice spettatore, vedendo solo la superficie dei fenomeni che a
lui sembrano muoversi in una sola direzione, benché in realtà si muo-
vano in direzioni molteplici. In rapporto a sé stesso invece, la sua 
comprensione della legge di dualità e di trinità può esprimersi in modo
pratico; quando comprende realmente queste leggi, egli può circoscri-
verne la manifestazione alla linea permanente di lotta contro sé stesso 
sulla via della conoscenza di sé. In questo modo, egli introduce la linea 
della volontà dapprima nel cerchio del tempo, poi nel ciclo dell'eternità,
il cui compimento creerà in lui il grande simbolo conosciuto sotto il 
nome di Sigillo di Salomone. 

"Trasmettere il significato dei simboli a un uomo che non ne abbia
già avuto una comprensione in sé stesso, è impossibile. Questo sembra 
un paradosso, ma il significato di un simbolo e la rivelazione della sua 
essenza possono soltanto essere dati ad un uomo che li può capire, 
perché, per così dire, già conosce ciò che è racchiuso in questo simbolo.
Il simbolo diventa allora per lui una sintesi della sua conoscenza e gli 
serve ad esprimerla e a trasmetterla.

"I simboli più semplici: 

 

o i numeri 2, 3, 4, 5, 6, che li esprimono, hanno un significato preciso
in rapporto allo sviluppo interiore dell'uomo; essi mostrano i diffe-
renti gradi sulla via del perfezionamento di sé e della crescita del suo
essere. 

"L'uomo nella sua comune condizione è considerato come una dualità, 
egli è interamente costituito di dualità o di 'coppie di contrari'. Tutte 
le sensazioni dell'uomo, le sue impressioni, emozioni, pensieri sono di-
visi in positivi e negativi, utili e nocivi, necessari e superflui, buoni e 
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cattivi, piacevoli e spiacevoli. Il lavoro dei centri si fa sotto il segno di 
questa divisione. I pensieri si oppongono ai sentimenti, gli impulsi mo-
tori si oppongono al bisogno istintivo di quiete. In questa dualità si 
effettuano tutte le percezioni, tutte le reazioni, tutta la vita dell'uomo. 
Per poco che un uomo sia capace di osservarsi, potrà riconoscere in
se stesso questa dualità.

"Questa dualità ha tuttavia fasi alterne, il vincitore d'oggi è il vinto
di domani; ciò che ci domina oggi sarà domani secondario, subordi-
nato. E tutto è egualmente meccanico, egualmente indipendente dalla
volontà, egualmente privo di scopo. La comprensione della dualità in
noi stessi, comincia dal momento in cui ci rendiamo conto della nostra
meccanicità e arriviamo a percepire la differenza tra ciò che è automa-
tico e ciò che è cosciente. Questa comprensione deve essere preceduta
dalla distruzione di quella menzogna a sé stessi, che consiste nel consi-
derare le proprie azioni, anche le più meccaniche, come atti volontari
e coscienti, e nel considerare sé stessi come esseri unitari e intieri. 

"Quando questa menzogna è distrutta e l'uomo comincia a vedere 
in sé la differenza tra ciò che è meccanico e ciò che è cosciente, comin-
cia allora la lotta per realizzare la coscienza nella vita, per subordinare
ciò che è automatico a ciò che è cosciente. A questo fine, l'uomo fa 
degli sforzi per prendere una decisione definitiva, basata su motivi co-
scienti, di lottare contro i processi automatici che si effettuano in lui
secondo le leggi della dualità. La creazione di questo terzo principio 
permanente, è per l'uomo la trasformazione della dualità in trinità. 

"Se poi conferma questa decisione e la introduce costantemente e 
immancabilmente in tutte le circostanze in cui accidentali 'choc' neutra-
lizzanti erano soliti agire e dare risultati accidentali, questo darà una 
linea permanente di risultati nel tempo, e sarà la trasformazione del 
ternario in quaternario.

"Il grado seguente, la trasformazione del quattro in cinque e la 
costruzione del pentagramma, non ha uno solo, ma numerosi e diffe-
renti significati in rapporto all'uomo. Ora, tra di essi, ve n'è uno che 
deve essere insegnato anzitutto, e che non si può mettere in dubbio: 
esso concerne il lavoro dei centri.

"Lo sviluppo della macchina umana e l'arricchimento dell'essere 
incominciano con un funzionamento nuovo e inconsueto di questa mac-
china. Sappiamo che l'uomo ha cinque centri: intellettuale, emozionale, 
motore, istintivo e sessuale. Lo sviluppo predominante dell'uno o del-
l'altro centro, a spese degli altri, produce un tipo di uomo unilaterale,
incapace di ogni ulteriore sviluppo. Ma se l'uomo porta il lavoro dei 
suoi cinque centri, a un accordo armonioso, 'il pentagramma si chiude', 
ed egli diviene un tipo compiuto di uomo fisicamente perfetto. 
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"II pieno e giusto funzionamento dei cinque centri porta alla loro
unione con i centri superiori, introducendo così un principio che fino
allora era stato assente, mettendo l'uomo a contatto diretto e perma-
nente con la coscienza oggettiva e la conoscenza oggettiva. L'uomo di-
viene allora la 'stella a sei punte', vale a dire che ritirandosi all'interno
di un cerchio di vita indipendente e completo in sé stesso, egli resta
isolato dalle influenze esterne o dagli choc accidentali; egli incarna in
sé stesso il Sigillo di Salomone.

"Nel caso presente, la serie dei simboli dati — 2, 3, 4, 5 e 6 — è
interpretata come applicabile ad un solo processo. Ma anche questa in-
terpretazione è incompleta, perché un simbolo non può mai essere inter-
pretato in modo completo; può solo essere sperimentato e vissuto, cosi
come deve, ad esempio, essere sperimentata l'idea della conoscenza
di sé. 

"Questo stesso processo di sviluppo armonioso dell'uomo, può essere 
considerato dal punto di vista di un altro sistema di simboli, quello 
della legge d'ottava. Secondo la legge d'ottava, ogni processo completo 
è il passaggio di una nota do alla nota do dell'ottava superiore, attra-
verso una serie di toni successivi. I sette toni fondamentali della scala 
dell'ottava esprimono la legge del sette. L'addizione del do dell'ottava 
superiore, che è il coronamento del processo, dà l'ottavo gradino. I 
sette toni fondamentali, con i due 'intervalli' fanno nove gradini. Se 
aggiungiamo il do della nuova ottava, avremo dieci gradini. L'ultimo 
e il decimo gradino è la fine del ciclo precedente e l'inizio del seguente. 
Così, la legge d'ottava e il processo di sviluppo che essa esprime, rac-
chiudono tutti i numeri da 1 a 10. A questo punto arriviamo a ciò che 
si potrebbe chiamare il simbolismo dei numeri. Il simbolismo dei nu-
meri non può essere compreso senza la legge d'ottava, o senza una con-
cezione chiara del modo in cui le ottave trovano la loro espressione nel 
sistema decimale e viceversa.

"Nei sistemi occidentali d'occultismo esiste un metodo conosciuto
sotto il nome di addizione teosofica che dà il significato dei numeri di
due o più cifre basandosi sulla somma di queste cifre. Per coloro che
non comprendono il simbolismo dei numeri, questo modo di sintetiz-
zare sembra assolutamente arbitrario e sterile. Ma per un uomo che
comprende l'unità di tutto ciò che esiste, e che possiede la chiave
di questa unità, il metodo dell'addizione teosofica ha un senso profon-
do, perché essa riconduce tutta la diversità alle leggi fondamentali che
la governano, e che sono espresse nei numeri da 1 a 10.

Come si è già detto, nella scienza delle figure simboliche i numeri 
corrispondono a determinate figure geometriche che sono loro comple-
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mentari. Nella 'cabala' viene fatto uso anche di una simbologia delle
lettere e, in combinazione con la simbologia delle lettere, una simbo-
logia delle parole. La combinazione dei quattro metodi di simbolismo
— dei numeri, delle figure geometriche, delle lettere e delle parole —
dà un metodo complesso, ma più perfetto. 

"Esiste anche una simbologia della magia, una simbologia dell'alchi-
mia, una simbologia dell'astrologia, e il sistema dei simboli dei Tarocchi
che li unisce in un insieme. 

"Ognuno di questi sistemi può servire come mezzo per trasmettere
l'idea dell'unità, ma nelle mani degli ignoranti e degli incompetenti,
anche se pieni di buone intenzioni, lo stesso simbolo diventa uno 'stru-
mento di errore'. La ragione consiste nel fatto che un simbolo non può
mai essere preso in un significato ultimo e definitivo. Esprimendo le
leggi dell'unità nella diversità infinita, il simbolo possiede in sé stesso
un numero infinito di aspetti attraverso i quali può essere esaminato, e
richiede da parte di colui che l'avvicina, la capacità di vederlo simulta-
neamente da diversi punti di vista. I simboli che sono stati trasferiti nelle
parole e nel linguaggio ordinario vi si irrigidiscono, si oscurano, e di-
ventano molto facilmente  'i loro stessi contrari', imprigionando il signifi-
cato in schemi dogmatici ristretti, senza neppur lasciare la libertà molto
relativa di un esame logico del soggetto. La ragione di ciò sta nella com-
prensione letterale dei simboli e nell'attribuire ad essi un solo signi-
ficato. In questo caso la verità si trova velata da un tessuto esteriore
di menzogna, e scoprire questa verità esige immensi sforzi di nega-
zione, nei quali si perde l'idea stessa del simbolo. È ben noto quanti
errori siano nati dai simboli della religione, dell'alchimia e più ancora
della magia, per coloro che li hanno presi alla lettera ed in un solo
senso.

"La vera comprensione dei simboli non può tuttavia prestarsi a di-
scussioni. Essa approfondisce la conoscenza e non può restare teorica,
perché intensifica gli sforzi verso risultati reali, verso l'unione del sapere 
e dell'essere, cioè del Grande Fare. La conoscenza pura può essere tra-
smessa; ma, essendo espressa in simboli, è ricoperta da essi come da
un velo, che per coloro che desiderano vederla, e sanno come guar-
dare, diventa trasparente. 

"In questo senso è possibile parlare di un simbolismo del linguag-
gio, benché questo simbolismo sia raramente compreso. Comprendere il
senso interiore di ciò che viene detto è possibile soltanto a partire da 
un grado abbastanza elevato di sviluppo, e questo suppone nell'ascolta-
tore un certo stato e certi sforzi corrispondenti. Quando un uomo sente
qualcosa che è nuovo per lui, se invece di fare degli sforzi per com-
prendere, comincia a discutere o a contraddire, se sostiene la propria
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opinione che crede giusta, ma che, in regola generale, non ha il minimo 
rapporto col soggetto, perde sicuramente in questo modo ogni possibi-
lità d'acquisire qualcosa di nuovo. Per essere in grado di afferrare il 
contenuto interiore del linguaggio quando questo diventa simbolico, è 
dunque essenziale aver dapprima imparato ad ascoltare. L'ascoltare è 
una scienza. E se questa scienza fa difetto, ogni tentativo di compren-
sione letterale, soprattutto quando il discorso tratta della conoscenza 
oggettiva e dell'unione della diversità e dell'unità, è destinato a priori 
a fallire e, nella maggior parte dei casi, a condurre a nuovi errori.

"Dobbiamo insistere su questo punto, perché il carattere intellet-
tuale dell'educazione contemporanea favorisce nella gente una tendenza
e una inclinazione ad opporre definizioni logiche e argomenti logici a
tutto ciò che intendono, e, senza che essi se ne accorgano, questa sedi-
cente preoccupazione di esattezza li paralizza in tutti quei campi dove,
per la loro stessa natura, definizioni esatte implicano un'inesattezza di
senso.

"A causa di questa tendenza del pensiero contemporaneo, accade so-
vente che una conoscenza esatta dei particolari, in un campo qualsiasi, 
se è stata comunicata a un uomo prima che egli abbia acquisito la com-
prensione della natura essenziale di questo campo, gli renda molto dif-
ficile afferrare proprio questa natura essenziale. Beninteso, questo non
vuol dire che la vera scienza ignori le definizioni esatte; al contrario, 
essa solo le conosce, ma esse differiscono moltissimo da come noi pen-
siamo che siano. Così, se qualcuno s'immagina di poter seguire la via
della conoscenza di sé guidato da una conoscenza esatta di tutti i par-
ticolari, o se si aspetta di acquisire una tale conoscenza prima di es-
sersi data la pena di assimilare le direttive che ha ricevuto riguardo al 
proprio lavoro, si sbaglia. Dovrà comprendere che non perverrà mai 
alla conoscenza prima di aver fatto gli sforzi necessari e che solo il lavoro 
su sé stesso gli permetterà di raggiungere ciò che cerca. Nessuno potrà 
dargli quello che già non possedeva, nessuno potrà mai fare in sua vece
il lavoro che egli deve fare per sé stesso. Tutto quello che un altro 
può fare per lui, è di stimolarlo a lavorare; da questo punto di vista, 
il simbolo, compreso in modo giusto, ha la funzione di uno stimolante
nei confronti della conoscenza. 

"Abbiamo già parlato della legge d'ottava e del fatto che ogni pro-
cesso, qualunque sia la scala in cui si effettua, è del tutto determinato
nel suo sviluppo graduale, dalla legge della struttura della scala di sette
toni. In relazione a ciò, è stato indicato che ogni nota, se la si tra-
spone in un'altra scala, diventa a sua volta un'ottava intera. Gli 'in-
tervalli' mi-fa e si-do, che non possono essere riempiti dall'intensità
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dell'energia del processo in corso, collegano diversi processi tra loro, 
per il semplice fatto che hanno bisogno di uno choc esteriore, di un 
aiuto esteriore, per così dire. Ne consegue che la 'legge d'ottava' col-
lega tutti i processi, dell'universo, e per colui che conosce le ottave di 
transizione e le leggi della loro struttura, appare la possibilità di una 
conoscenza esatta di ciascun fenomeno nella sua natura essenziale, così
come in tutte le sue relazioni con le altre cose e con gli altri fenomeni. 

"Per unire, per integrare tutte le conoscenze relative alla legge della 
struttura dell'ottava, esiste un simbolo che prende la forma di un cer-
chio la cui circonferenza è divisa in nove parti uguali da punti colle-
gati fra loro, in un certo ordine, da nove linee.

"Ma prima di passare allo studio di questo simbolo è essenziale che 
si comprendano certi aspetti dell'insegnamento che ne fa uso, come pure
la relazione di questo insegnamento con altri sistemi che usano il me-
todo simbolico per la trasmissione della conoscenza. 

"Per comprendere la correlazione di questi insegnamenti, bisogna sem-
pre ricordare che le vie che conducono alla conoscenza dell'unità si 
dirigono verso di essa come i raggi di un cerchio convergono verso il 
centro: più essi si avvicinano al centro, più si avvicinano vicendevol-
mente.

"Ne risulta che le nozioni teoriche che formano le basi di una linea 
di insegnamento, possono essere qualche volta spiegate dal punto di 
vista degli enunciati di un'altra linea d'insegnamento, e viceversa. Per
questa ragione è qualche volta possibile tracciare una certa via interme-
diaria fra due vie adiacenti. Ma in mancanza di una conoscenza e di 
una comprensione complete delle linee fondamentali, tali vie interme-
diarie, possono facilmente condurre ad una mescolanza di linee, alla
confusione, all'errore. 

"Tra le linee di insegnamento più o meno conosciute se ne possono 
distinguere quattro:

1 - Ebraica 
2 - Egiziana 
3 - Iraniana
4 - Indù

"Dell'ultima non conosciamo che la filosofia, e delle tre prime solo
frammenti di teoria.

"Oltre queste linee, ne esistono due conosciute in Europa, la 'teo-
sofia' e il cosiddetto 'occultismo occidentale', che sono risultate dalla 
mescolanza delle vie fondamentali. Queste due linee portano in sé stes-
se dei grani di verità, ma né l'una né l'altra possiedono la scienza inte-
grale e, di conseguenza, tutti gli sforzi tentati su queste vie per arri-
vare a un'effettiva realizzazione, non possono dare che risultati negativi.
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"L'insegnamento di cui viene esposta qui la teoria è completamente
autonomo, indipendente da tutte le altre vie e fino ad oggi è rimasto 
completamente sconosciuto. Come altri insegnamenti, fa uso del metodo 
simbolico, e uno dei suoi simboli principali è la figura di cui abbiamo
parlato, cioè il cerchio diviso in nove parti. 

"Questo simbolo prende la forma seguente: 

"II cerchio è diviso in nove parti uguali. La figura costruita su sei
di questi punti ha per asse di simmetria il diametro uscente dal punto
più alto tra i nove punti in cui è divisa la circonferenza. Questo punto
è la sommità di un triangolo equilatero costruito sui punti di divisione,
che sono situati fuori della prima figura. 

"Questo simbolo è sconosciuto agli 'occultisti' ed è introvabile sia 
nei loro libri che nella tradizione orale. Il significato di questo simbolo 
era reputato di tale importanza da coloro che lo conoscevano, che non 
fu mai divulgato. In tutta la letteratura si potrebbero trovare soltanto 
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alcune tracce o rappresentazioni parziali di questo simbolo. * Per esem-
pio una figura come questa:

 

Ed un'altra di questo genere: 

* Nel libro Etude sur les origines e la nature du Zohar di S. Karppe, Parigi 1901,      
pag. 201, vi è un disegno di un cerchio diviso in nove parti con la seguente de-
scrizione: 

 

"Se si moltiplica 9 X 9, il risultato è dato al disotto dall'8 della colonna di sini-
stra e l'1 della colonna di destra; e così 9 X 8, il cui prodotto è indicato dal 7 di
sinistra e dal 2 di destra; così pure 9 X 7. A partire da 9 X 5 l'ordine è invertito,
cioè il numero che rappresenta le unità passa a sinistra, quello delle decine passa
a destra"
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"II simbolo che prende la forma di un cerchio diviso in nove da 
punti collegati tra di loro in un certo ordine da nove linee, esprime la 
legge del sette in unione alla legge del tre.

"L'ottava comporta sette toni di cui l'ottavo è una ripetizione del 
primo. Con i due 'choc addizionali' che colmano gli 'intervalli' mi-fa e 
si-do, vi sono dunque nove elementi.

"Immaginato nella sua struttura integrale, più complessa di quella 
che è stata appena mostrata, questo simbolo è una espressione perfetta 
della legge di ottava. Tuttavia, questi dati sono sufficienti a farci vedere
le leggi interne di un'ottava e a indicare un metodo di conoscenza della 
natura essenziale di una cosa esaminata in sé stessa. 

"Presi isolatamente, l'esistenza di una cosa o di un fenomeno che 
si esamina è il cerchio chiuso di un processo di un eterno ritorno che 
si svolge senza interruzione. Il cerchio stesso è il simbolo di questo 
processo. I punti che dividono questa circonferenza simbolizzano le
tappe di questo processo. L'insieme del simbolo è do, in quanto questo 
do ha un'esistenza regolare e compiuta. È un cerchio, un ciclo finito. 
È lo zero del nostro sistema decimale: per la sua stessa forma, rappre-
senta un ciclo chiuso. Esso contiene in sé stesso tutto quello che è ne-
cessario alla sua esistenza. È isolato da quanto lo circonda. Il seguito 
delle fasi del processo deve essere messo in rapporto con il seguito 
dei rimanenti numeri da 1 a 9. La presenza del nono grado che riem-
pie l’'intervallo' si-do, completa il ciclo, cioè chiude il cerchio che ri-
parte da questo stesso punto. Il vertice del triangolo chiude la dualità 
della sua base, rendendo possibili le differenti forme della sua manife-
stazione nei triangoli più diversi. Questo stesso vertice si moltiplica 
indefinitivamente sulla linea di base del triangolo. Per conseguenza cia-
scun inizio e ogni compimento del ciclo si verifica alla sommità del 
triangolo, nel punto dove si formano l'inizio e la fine, dove il ciclo si
chiude, e che risuona nel flusso ciclico senza fine, come i due do del-
l'ottava. È tuttavia il nono punto che chiude e ricomincia il ciclo. È 
dunque al punto superiore del triangolo, corrispondente al do, che si
trova il numero 9; e i numeri dall'1 all'8 si ripartiscono tra gli altri punti. 
(Vedi figura della pag. seg.). 

"Passiamo all'esame della figura complessa che è inscritta all'interno
del cerchio, per studiare le leggi della sua costruzione. Le leggi del-
l'unità si riflettono in tutti i fenomeni. Il sistema decimale è stato co-
struito sulle medesime leggi. Se consideriamo un'unità come una nota
che contenga in sé stessa un'ottava intera, dobbiamo dividere questa
unità in sette parti ineguali corrispondenti alle sette note di quell'ot-
tava. Nella rappresentazione grafica tuttavia l'ineguaglianza delle parti 



 

non verrà tenuta in considerazione; per la costruzione del diagramma si 
prende anzitutto un settimo, poi due settimi, poi tre, quattro, cinque,
sei, sette settimi. Se calcoliamo le parti in decimali, otteniamo: 

1/7 0,142857 . . .  
2/7 0,285714 . . .
3/7 0,428571 . . .
4/7 0,571428 . . .
5/7 0,714285 . . .
6/7 0,857142 . . .
7/7 0,999999  . . .  

"Esaminando la serie dei decimali periodici così ottenuti, vediamo 
ben presto che in tutti, eccettuato l'ultimo, si ritrovano le stesse sei 
cifre, che cambiano il loro posto secondo una certa sequenza; di modo 
che conoscendo la prima cifra del periodo è possibile ricostruire il pe-
riodo intero. 

"Se poi collochiamo sulla circonferenza i nove numeri in cifre da 1 
a 9 e colleghiamo tra di essi con delle linee diritte i punti corrispon-
denti — secondo l'ordine stesso dei numeri del periodo determinato da 
quello di partenza — otterremo la figura che si trova all'interno del cer-
chio. I numeri 3, 6, 9, non sono inclusi nel periodo; essi formano il 
triangolo separato — la trinità libera del simbolo. 

"Se facciamo ora l'addizione teosofica' e prendiamo la somma dei
numeri del periodo, otteniamo nove, cioè un'ottava intera. Ancora, in
ciascuna nota distinta, si troverà compresa un'ottava intera soggetta alle
stesse leggi della prima. Le posizioni delle note corrisponderanno ai
numeri del periodo e il disegno di un'ottava apparirà così: 
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5 sol    4 fa 

"II triangolo 9 - 3 - 6 ,  che unisce in un tutto i tre punti della 
circonferenza non inclusi nel periodo, mette in relazione la legge del
sette e la legge del tre. I numeri 3 - 6 - 9  non sono compresi nel 
periodo; due tra di loro, 3 e 6, corrispondono ai due 'intervalli' del-
l'ottava; il terzo potrebbe sembrare superfluo, ma sostituisce la nota
fondamentale che non entra nel periodo. Inoltre ogni fenomeno suscet-
tibile di entrare in contatto con un fenomeno similare per una azione 
reciproca, risuona come la nota do in un'ottava corrispondente. Di 
conseguenza, do può emergere dal suo cerchio ed entrare in normale 
correlazione con un altro cerchio, cioè avere in un altro ciclo la stessa 
parte avuta nel ciclo considerato dagli 'chocs' che riempiono gli 'inter-
valli' dell'ottava. E poiché ha questa possibilità, do è, qui ancora, colle-
gato dal triangolo 3 - 6 - 9  a quei posti dove intervengono gli 'chocs' 
d'origine esteriore, e dove l'ottava può essere penetrata per entrare in 
relazione con l'esterno. La legge del tre è messa in certo qual modo
in evidenza rispetto alla legge del sette, il triangolo penetra attraverso 
il periodo e queste due figure combinate danno la struttura interna 
dell'ottava e delle sue note. 

"A questo punto del nostro ragionamento, sarebbe perfettamente
logico porre la seguente questione: perché l''intervallo' definito dal 
numero 3 trova il suo vero posto fra le note mi e fa, mentre l'altro, 
definito dal numero 6, si trova tra sol e la, quando il suo posto è
tra si e do?

"Se si fossero rispettate le condizioni relative al secondo intervallo 
(6) situandolo al proprio posto, avremmo avuto il seguente cerchio:
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sol         fa 

"E i nove elementi del cerchio chiuso sarebbero stati raggruppati 
simmetricamente nel seguente modo: 

"La ripartizione che otteniamo: 

 
sol       fa 

può dare soltanto il seguente raggruppamento: 

 
la 
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cioè, in un caso, x tra mi e fa, e nell'altro, tra sol e la — dove non
sarebbe necessario. 

"Il fatto che l'intervallo sia apparentemente collocato in un posto 
sbagliato mostra, a coloro che sono capaci di leggere il simbolo, il
tipo di 'choc' richiesto per il passaggio dal si al do. 

"Per comprenderlo è essenziale ricordarsi quel che è stato detto
sul ruolo degli 'chocs' nei processi che si effettuano nell'uomo e
nell'universo. 
"Dopo il nostro esame sull'applicazione della legge d'ottava nel 
cosmo, noi rappresentiamo la tappa 'Sole - Terra' in questa maniera:

"A proposito delle tre ottave di radiazione era indicato che 
nell'ottava cosmica, il passaggio dal do al si — l'intervallo — è 
colmato nell'organismo stesso del sole, ed è colmato 
dall'influenza della massa del sole sulle radiazioni che
l'attraversano. L'intervallo fa-mi nell'ottava cosmica si colma 
meccanicamente, con l'aiuto di un meccanismo particolare che 
permette al fa di acquisire, mediante una serie di processi
interiori, le caratteristiche del sol situato proprio al di sopra 
di esso, senza cambiare la sua nota; in altre parole, questo 
meccanismo speciale permette al fa di accumulare, in un 
certo modo, l'energia interiore richiesta per passare
indipendentemente alla nota seguente, al mi. "Il medesimo 
rapporto si trova esattamente in tutti i processi completi. Se si 
esaminano i processi di nutrizione dell'organismo umano, e la
trasformazione delle sostanze che penetrano nell'organismo, vi 
troviamo esattamente i medesimi 'intervalli' e 'chocs'.  

"Come già detto, l'uomo assorbe tre tipi di nutrimento. Ciascuno è 
l'inizio di una nuova ottava. La seconda ottava, l'ottava dell'aria, si 
unisce alla prima che è l'ottava del mangiare e del bere, al punto dove 
questa si arresta nel suo sviluppo, alla nota mi. 

"Bisogna però comprendere bene questo; proprio come in molti
processi chimici, soltanto quantità definite di sostanze esattamente 
determinate dalla natura, danno composti della qualità richiesta, così 
nell'organismo umano i 'tre tipi di nutrimento' devono essere miscelati
in proporzioni definite. 

"La sostanza finale, nel processo dell'ottava della nutrizione, è la 
sostanza si (idrogeno 12 della terza scala) che ha bisogno di uno 'choc 
addizionale' per passare ad un nuovo do. Siccome però le tre ottave
hanno preso parte alla produzione di questa sostanza, la loro influenza 
si riflette anche nel risultato finale, determinandone la qualità. La 
quantità e la qualità possono essere regolate se si sanno dosare i tre tipi
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di nutrimento assorbiti dall'organismo. Soltanto in presenza di un accor-
do perfetto tra i tre tipi di nutrimento, rinforzando o indebolendo questa
o quella parte del processo, il risultato richiesto potrà essere ottenuto.
"È pertanto indispensabile ricordarsi che tutto ciò che verrà fatto
arbitrariamente per regolare la propria nutrizione — nel senso letterale
di questa parola — o la propria respirazione, non potrà condurre al
fine desiderato, se non si sa esattamente ciò che si fa, perché lo si fa,
e che specie di risultato se ne vuole ottenere. 

"Inoltre, anche se un uomo dovesse riuscire a dosare due dei
componenti del processo, la nutrizione e l'aria, questo non sarebbe

sufficiente, poiché è ancora più importante  sapere
dosare 
il terzo tipo di nutrimento — le 'impressioni'.

"Di conseguenza, prima ancora di pensare a influenzare
praticamente i processi interiori, è essenziale comprendere 
l'esatto mutuo rapporto tra le sostanze che penetrano nel-
l'organismo, la natura dei possibili 'chocs' e le leggi che
governano il passaggio da una nota all'altra. Queste leggi 
sono ovunque le medesime. Studiando l'uomo, 
studiamo il cosmo; studiando il cosmo, studiamo 
l'uomo.

"In conformità con la legge del tre, l'ottava cosmica 
'Assoluto - Luna' è stata scissa in tre ottave subordinate. 
In queste tre ottave il cosmo è come l'uomo: gli stessi
'tre piani' e gli stessi 'tre chocs'. 

"Nelle ottave cosmiche di radiazione, nello stesso punto 
dove si colloca, come nel corpo umano, l'intervallo fa-mi,
sono indicate sul diagramma le 'macchine'.

"Il processo del passaggio da fa a mi può essere descritto
molto schematicamente così: il fa cosmico entra in questa 
macchina come nutrimento del piano inferiore ed incomin-
cia il suo ciclo di trasformazione. Perciò, dapprima, esso 
risuona nella macchina come do. La sostanza sol dell'ottava
cosmica, avendo lo stesso ruolo della sostanza che entra al 
piano intermedio, come l'aria nella respirazione, aiuta la 
nota fa all'interno della macchina a passare alla nota mi.
Questo sol, entrando nella macchina, risuona anch'esso 
come do. La materia ottenuta entra in relazione al piano 
superiore con la sostanza del la cosmico, che vi entra pure 
come do.
"Come possiamo vedere, le seguenti note: la, sol, fa 
servono di nutrimento per la macchina. Nell'ordine della 
loro successione, in conformità con la legge del tre, la sarà
l'elemento attivo,  sol l'elemento neutralizzante e fa l'ele- 
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mento passivo. Il principio attivo entrando in relazione con il prin-
cipio passivo (cioè unendosi ad esso grazie al principio neutralizzante)
da un risultato definito. Questo è rappresentato schematicamente così: 

 

 

 

 

"Questo simbolo indica che la sostanza fa, quando è combinata con 
la sostanza la, da come risultato la sostanza sol. Poiché questo pro-
cesso continua nell'ottava sviluppandosi come se fosse all'interno 
della nota fa, è possibile dire che il fa, senza cambiare il posto, 
acquisisce le proprietà del sol. 

"Tutto quello che è stato detto sulle ottave di radiazioni e le ottave
del nutrimento nell'organismo umano è in relazione diretta con il sim-
bolo del cerchio diviso in nove parti. Questo simbolo in quanto espres-
sione di una sintesi perfetta, contiene in sé stesso tutti gli elementi
delle leggi che esso rappresenta; è quindi possibile trarre da esso e
grazie ad esso trasmettere la comprensione di quanto è in rapporto con
le ottave — e di molte altre cose ancora". 

G. ritornò sovente sull'enneagramma in varie occasioni: "Ogni tutto
integrale, ogni cosmo, ogni organismo, ogni pianta è un
enneagramma, diceva. Ma non tutti gli enneagrammi hanno neces-
sariamente un triangolo interiore. Quando, in un dato organismo, si
trova il triangolo interiore, questa è la prova di una presenza di elementi
superiori secondo la scala degli 'idrogeni'. Questo triangolo interiore
è posseduto da piante come la canapa, il papavero, il luppolo, il tè,
il caffé, il tabacco e molte altre che hanno una loro funzione nella
vita dell'uomo. Lo studio di queste piante può rivelarci molto riguardo
ali 'enneagramma. 

"In senso generale, bisogna comprendere che l’enneagramma è un
simbolo universale. Ogni scienza ha un posto nell'enneagramma e può
essere interpretata per mezzo dell'enneagramma. Sotto questo rapporto
si può dire che un uomo non conosce veramente, cioè non comprende,
se non quello che è capace di inserire nell'enneagramma. Ciò che non
è in grado di porre nell'enneagramma non lo comprende. Per un uomo
che sappia utilizzarlo,l'enneagramma rende libri e biblioteche del tutto 
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inutili; ogni cosa può essere inclusa e letta nell'enneagramma. Un uomo 
isolato nel deserto che tracci l'enneagramma sulla sabbia, può leggere
in esso le leggi eterne dell'universo. Ed ogni volta egli può imparare 
qualcosa di nuovo, qualcosa che prima ignorava del tutto.

"Due uomini che sono stati in differenti scuole, incontrandosi e 
tracciando l'enneagramma, saranno capaci di stabilire immediatamente
con il suo aiuto chi sa di più, chi è più progredito; in altri termini, 
quale di essi è il più anziano, il maestro e quale l'allievo.
L'enneagramma è il geroglifico fondamentale di un linguaggio universale 
con tanti significati diversi quanti sono i livelli umani.

"L'enneagramma è il moto perpetuo, è quel perpetuum mobile che
gli uomini hanno cercato dalla più lontana antichità, e sempre invano.
Non è poi difficile capire perché essi non abbiano potuto trovarlo. Essi
cercavano al di fuori di sé stessi ciò che era in loro; essi cercavano di
costruire un movimento perpetuo come si costruisce una macchina, men-
tre il movimento perpetuo è parte di un altro movimento perpetuo,
e non può essere creato separatamente da questo. L'enneagramma è
un diagramma schematico del moto perpetuo cioè una macchina dal
movimento eterno. Ma naturalmente è necessario sapere come leggere
questo diagramma. La comprensione di questo simbolo e la capacità
di farne uso dà all'uomo un grandissimo potere. È il moto perpetuo
ed è anche la pietra filosofale degli alchimisti.

"La scienza dell'enneagramma è stata tenuta segreta molto a lungo 
e se ora è, in certo modo, resa accessibile a tutti, lo è solo in forma
incompleta e teorica, inutilizzabile in pratica da chiunque non sia stato 
istruito in questa scienza da un uomo che la possieda.

"Per essere compreso, l'enneagramma deve essere pensato in movi-
mento, come se si movesse. Un enneagramma statico è un simbolo morto;
il simbolo vivente è in movimento". 

Molto più tardi, nel 1922, allorché G. organizzava il suo Istituto in
Francia ed i suoi allievi studiavano le danze dei Dervisci, G. mostrò
loro degli esercizi che si riferivano al 'movimento dell'enneagramma'.
Sul pavimento della sala in cui questi esercizi avevano luogo, era stato
tracciato un grande enneagramma e gli allievi occupavano i posti
contrassegnati dai numeri dall'1 al 9. Ad un dato momento essi si
misero a muoversi da un posto all'altro secondo l'ordine indicato dal
periodo dei numeri, in un movimento molto affascinante, girando l'uno
intorno all'altro nei punti di incontro, cioè nei punti di intersezione
delle linee dell'enneagramma. 

G. faceva notare a quell’epoca che gli esercizi di movimento relativi
all’enneagramma avrebbero occupato un posto importante nel suo bal- 



328 Frammenti di un insegnamento sconosciuto

letto 'La Lotta dei Magi'. Egli diceva anche che, senza partecipare a
tali esercizi, senza occuparvi un posto qualsiasi, era quasi impossibile
comprendere l'enneagramma.

" L'enneagramma può essere vissuto attraverso il movimento, egli
diceva. Il ritmo stesso dei movimenti suggerirà le idee necessarie e
manterrà la necessaria tensione; senza di essi,,è impossibile sentire ciò
che è più importante". 

Un altro disegno dello stesso simbolo era stato tracciato, sotto la 
sua direzione, a Costantinopoli nel 1920. All'interno dell’enneagramma 
erano rappresentati i quattro animali dell'Apocalisse: il Toro, il Leone,
l’Uomo e l’Aquila, e con essi una colomba. Questi simboli aggiunti 
erano messi in relazione con i centri.

A proposito dell'enneagramma, considerato come simbolo universale,
G. parlava ancora dell'esistenza di un linguaggio 'filosofico' universale.

"Da molto tempo gli uomini si sforzano di trovare una lingua 
universale, diceva. E, in questo campo come in molti altri, essi cercano 
quanto già da molto tempo è stato trovato, e tentano di inventare
qualche cosa la cui esistenza era ben nota un tempo. Già dissi come 
vi siano non una, ma tre lingue universali e, per l'esattezza, tre gradi 
di una stessa lingua. Al suo primo grado, questa lingua consente già 
alla gente l'espressione dei propri pensieri e la comprensione di quelli
degli altri, quando si tratta di cose per le quali il linguaggio ordinario 
è inadeguato".

"Quali rapporti hanno queste lingue con l'arte?, chiese qualcuno.
E l'arte stessa non costituisce forse questa 'lingua filosofica' che altri 
cercano intellettualmente?".

"Non so di quale arte parliate, disse G. Vi è arte e arte. Avrete 
senza dubbio osservato che nelle nostre riunioni mi sono state spesso 
rivolte domande sull'arte, e che ho sempre eluso qualsiasi conversazione 
su questo argomento. Infatti, ritengo assolutamente prive di senso tutte 
le conversazioni ordinarie sull'arte. Ciò che le persone dicono non ha
nulla a che vedere con ciò che pensano ed esse nemmeno se ne accor-
gono. D'altra parte è perfettamente vano cercare di spiegare i reali 
rapporti tra le cose a un uomo che non conosce l'A B C su sé stesso,
ossia sull'uomo. Ma abbiamo studiato abbastanza perché possediate 
già qualche nozione di questo A B C , così forse oggi potrò parlare 
dell'arte con voi.

"Per cominciare ricorderò che vi sono due tipi di arte, l'arte ogget-
tiva e l'arte soggettiva, l'una affatto diversa dall'altra. Tutto ciò che 
conoscete, ciò che chiamate arte, è arte soggettiva, che io mi rifiuto 
di chiamare arte, perché attribuisco questo nome solo all'arte oggettiva.

"Ciò che io chiamo arte oggettiva è difficilmente definibile, innanzi 
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tutto perché voi attribuite le sue caratteristiche all'arte soggettiva, poi
perché voi ponete le opere d'arte oggettiva, quando vi trovate di fronte
a loro, sullo stesso livello dell'arte soggettiva. 

"Vi esporrò chiaramente il mio pensiero. Voi dite: un artista crea.
Io riservo questa espressione per l'artista oggettivo. Per l'artista sog-
gettivo, dico che in lui 'si crea'. Ma voi non fate questa distinzione,
che pure è immensa. Inoltre, voi attribuite all'arte soggettiva un'azione
invariabile, in altre parole credete che tutti reagiranno allo stesso modo
a opere d'arte soggettiva. Immaginate, ad esempio, che una marcia
funebre farà sorgere in ognuno pensieri tristi e solenni e che qualsiasi
musica ballabile, una komarinski, per esempio, susciterà pensieri allegri.
In realtà non è affatto così. Tutto dipende dai processi associativi. Se
mi accadesse di udire per la prima volta, sotto l'impressione di una
grande disgrazia, un motivo allegro, questo motivo in seguito suscite-
rebbe in me, e per tutta la vita, pensieri tristi e opprimenti. E se,
un giorno in cui mi sentissi particolarmente felice, udissi un motivo
triste, questo motivo provocherebbe sempre in me pensieri felici. Così
accade generalmente.

"La differenza tra l'arte oggettiva e l'arte soggettiva, consiste nel 
fatto che nel primo caso l'artista 'crea' realmente, fa ciò che ha l'in-
tenzione di fare, introduce nella sua opera le idee e i sentimenti che 
vuole. E l'azione della sua opera sulla gente è assolutamente precisa;
essi riceveranno, naturalmente ciascuno secondo il proprio livello, le 
stesse idee e gli stessi sentimenti che l'artista ha voluto loro trasmettere. 
Quando si tratta di arte oggettiva, non può esservi nulla di accidentale,
né nella creazione dell'opera stessa, né nelle impressioni che essa suscita.

"Quando invece si tratta di arte soggettiva, tutto è accidentale. 
L'artista, ripeto, non crea; in lui 'qualcosa si crea da sé'. Ciò significa
che un tale artista è in balia di idee, di pensieri, e di umori che egli 
stesso non comprende e sui quali non ha il minimo controllo. Essi lo 
dominano e si esprimono da sé sotto varie forme. Una volta assunta
accidentalmente una qualunque forma, tale forma, sempre altrettanto 
accidentalmente, produrrà sullo spettatore questa o quella reazione a 
seconda dei suoi umori, dei suoi gusti, delle sue abitudini, e della natura 
dell'ipnosi sotto la quale egli vive. Non vi è in questo niente di inva-
riabile, niente di determinato. Nell'arte oggettiva, al contrario, nulla 
di indefinito". 

"L'arte non rischia di scomparire diventando tanto precisa? domandò
uno di noi. E non v'è forse appunto una certa imprecisione, un non 
so che di indeterminato, che distingua l'arte, dalla così detta scienza? 
Se questa impressione scomparisse e se l'artista stesso cessasse di igno-
rare ciò che vuole ottenere, e conoscesse a priori l'impressione che la sua 
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opera produrrà sul pubblico, allora si tratterebbe di un 'libro'... non 
più di arte". 

"Non so di che cosa parliate, disse G. Usiamo misure differenti: 
io valuto l'arte dalla sua 'coscienza''; voi l'apprezzate quanto più essa 
è 'incosciente'. Non ci possiamo comprendere. Una opera d'arte
oggettiva deve essere un 'libro', come voi la chiamate; la sola 
differenza è che l'artista non trasmette le sue idee direttamente con 
parole, segni o geroglifici, ma attraverso determinati sentimenti che egli 
suscita coscientemente e sistematicamente, sapendo ciò che fa e perché 
lo fa". 

"Alcune leggende, disse allora uno dei presenti, parlano di statue
di dei, nei templi antichi della Grecia — per esempio la statua di
Zeus ad Olimpia — che producevano su tutti un'impressione ben
definita, sempre la stessa". 

"Esattissimo, disse G. E il fatto che tali leggende esistano dimostra
che gli Antichi avevano compreso la differenza tra l'arte vera e quella
non vera: l'effetto prodotto dalla prima è sempre lo stesso, l'effetto
prodotto dalla seconda, sempre accidentale". 

"Non potreste indicarci altre opere d'arte oggettiva? Vi è qualcosa
che si possa definire oggettivo nell'arte contemporanea? Quando è stata
creata l'ultima opera d'arte oggettiva?". 

"Prima di parlare di tutto questo, rispose, si deve comprendere
qualcosa di fondamentale. Se afferrerete questi principi, sarete capaci
di rispondere voi stessi a tutte queste domande. Ma se non capite i
principî, nulla di quanto io possa dirvi vi servirà da spiegazione. È a
questo proposito che è stato detto: guarderanno con gli occhi, e non
vedranno, ascolteranno con le orecchie, e non udranno. 

"Non vi darò che un esempio: la musica. Tutta la musica oggettiva
si basa sulle ottave interiori. Essa può dare risultati precisi, non solo
d'ordine psicologico, ma d'ordine fisico. Esiste una musica tale da far
gelare le acque. Vi è una musica capace di uccidere un uomo all'istante.
La leggenda della distruzione delle mura di Gerico con la musica è
proprio una leggenda di musica oggettiva. La musica ordinaria, di qua-
lunque tipo, non farà mai crollare muri, ma la musica oggettiva invece
lo può. E non soltanto può distruggere, ma può anche edificare. La
leggenda di Orfeo è tessuta su tali ricordi di musica oggettiva, perché
Orfeo si serviva della musica per insegnare. La musica degli incantatori
di serpenti in Oriente si avvicina alla musica oggettiva, ma in modo
assai primitivo. Spesso non si tratta che di una sola nota, appena mo-
dulata, e prolungata indefinitamente; in questa semplice nota si svilup-
pano incessantemente delle 'ottave interiori', e in queste ottave, delle
melodie non percepibili dalle orecchie, ma che possono essere sentite
dal centro emozionale. E il serpente ode questa musica o, per meglio 



Capitolo XIV 331

dire, la sente e le obbedisce. Una musica di questo tipo, soltanto un
po' più complessa, farebbe obbedire degli uomini. 

"Così, vedete che l'arte non è soltanto un linguaggio, ma qualcosa
di molto più grande. Se ricordate ciò che dissi sui differenti livelli del-
l'uomo, comprenderete ciò che ho detto ora sull'arte. L'umanità mec-
canica è composta di uomini n. 1, 2 e 3 ed essi naturalmente possono
avere solo un'arte soggettiva. L'arte oggettiva richiede per lo meno
dei momenti di coscienza oggettiva; per essere in grado di compren-
derli e utilizzarli sono però necessari una grande unità interiore e un
grande controllo di sé".

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPITOLO QUINDICESIMO

Alle riunioni del periodo che sto descrivendo, ossia verso la fine del
1916, G. parecchie volte toccò la questione religiosa. Quando qualcuno
lo interrogava su qualcosa che avesse rapporto con la religione, G. inva-
riabilmente cominciava con il sottolineare il fatto che vi è qualcosa di
molto sbagliato alla base della nostra attitudine abituale verso i pro-
blemi della religione.

"La religione, diceva sempre, è un concetto relativo, essa corrisponde 
al livello di un essere umano; la religione di un uomo può benissimo
non convenire ad un altro, ossia la religione di un uomo di un certo 
livello di essere non si adatta ad un uomo di un altro livello di essere.

"Bisogna comprendere che la religione dell'uomo n. 1, non è la
religione dell'uomo n. 2 e che quella dell'uomo n. 3, è pure un'altra
religione. Le religioni degli uomini n. 4, n. 5, n. 6, n. 7 sono com-
pletamente differenti dalle religioni degli uomini n. 1, 2 e 3.

"In secondo luogo, la religione è: fare. Un uomo non pensa, non 
sente, soltanto la propria religione, egli la 'vive' più che può; altrimenti 
non si tratta di religione, ma di fantasia o filosofia. Che gli piaccia o 
no, egli mostra la sua attitudine verso la religione con i propri atti 
e non può mostrarla che con i propri atti. Di conseguenza se i suoi 
atti sono in contraddizione con ciò che è richiesto da una data religione, 
egli non può affermare di appartenere a quella religione. La grande 
maggioranza delle persone che si dicono cristiane non hanno diritto 
alcuno a questo titolo, perché non soltanto non seguono i comanda-
menti della propria religione, ma pare che non suppongano nemmeno 
che questi comandamenti debbano essere seguiti. 

"La religione cristiana proibisce l'omicidio; e tutti i progressi che 
abbiamo fatto sono progressi della tecnica dell'omicidio, dell'arte della 
guerra. Come possiamo dunque dirci Cristiani? 

"Nessuno ha il diritto di chiamarsi Cristiano, se non adempie nella
sua vita i precetti del Cristo. Un uomo può dire che desidera essere
Cristiano, se si sforza di osservare questi precetti. Se non ci pensa
neppure, o se ne ride, se li rimpiazza con qualcosa di sua invenzione,
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o semplicemente li dimentica, non ha alcun diritto di dirsi Cristiano.
"Ho preso l'esempio della guerra perché è il più evidente. Ma senza 

parlare della guerra, tutto nella nostra vita è così. Le persone si 
dicono Cristiane, ma senza comprendere che non solo non vogliono, 
ma che non possono esserlo, perché, per essere Cristiani, non basta 
desiderarlo, bisogna anche esserne capaci. 

"L'uomo, in sé stesso, non è uno, non è Io, è 'noi', o per parlare
più rigorosamente, è 'essi'. Tutto deriva da questo. Supponiamo che
un uomo voglia, secondo il Vangelo, porgere la guancia sinistra dopo
essere stato battuto sulla guancia destra. Ma è uno solo dei suoi 'io'
che prende questa decisione, sia nel centro intellettuale come nel centro
emozionale. Un 'io' lo vuole, un 'io' se ne ricorda — gli altri non ne
sanno niente. Immaginiamo che la cosa avvenga realmente: un uomo
è stato schiaffeggiato. Pensate che egli porgerà la guancia sinistra? Mai.
Egli non avrà nemmeno il tempo di pensarci. Schiaffeggerà a sua volta
l'uomo che l'ha colpito, oppure chiamerà una guardia, oppure fuggirà;
il suo centro motore reagirà ben prima che l'uomo si renda conto di cosa
sta facendo, come ne ha l'abitudine, come gli è stato insegnato a fare.

"Per poter porgere la guancia sinistra bisogna essere stati istruiti per 
molto tempo, bisogna essersi allenati con perseveranza perché, se la 
guancia è offerta meccanicamente, questo non ha ancora nessun valore; 
l'uomo porge la sua guancia perché non può fare altrimenti".

"La preghiera non potrebbe aiutare un uomo a vivere come un 
Cristiano?", chiese qualcuno.

"La preghiera di chi?, replicò G. La preghiera degli uomini sogget-
tivi, ossia degli uomini 1, 2, 3 non può dare che risultati soggettivi. 
Con le loro preghiere tali uomini si consolano, si suggestionano e si 
addormentano da sé. Conseguenza di auto-ipnosi, questa preghiera non
può dare risultati oggettivi". 

"Ma la preghiera in generale non può dare risultati oggettivi?", 
domandò un altro.

"L'ho già detto: dipende da chi prega, rispose G. Si deve imparare
a pregare esattamente come si deve imparare il resto. Per chi sappia
pregare e sia capace di concentrarsi nel giusto modo, la preghiera può
dare dei risultati. Dobbiamo tuttavia comprendere che vi è preghiera
e preghiera e che i risultati sono differenti. Questo è conosciuto anche
dalla liturgia corrente. Ma quando parliamo della preghiera o dei suoi
possibili risultati, non consideriamo che un tipo di preghiera — la do-
manda; o meglio noi pensiamo che la domanda possa collegarsi a tutte
le altre specie di preghiera. Evidentemente non è vero. La maggior
parte delle preghiere non hanno niente in comune con la domanda.
Mi riferisco alle antiche preghiere, di cui molte risalgono a molto prima 
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del cristianesimo. Queste preghiere sono, in un certo modo ricapitola-
zioni; ripetendole ad alta voce o mentalmente l'uomo si sforza di pro-
vare tutto il loro contenuto col pensiero e col sentimento. D'altronde 
un uomo può sempre comporre nuove preghiere a sua intenzione. Dirà,
per esempio: 'Voglio essere serio'. Tutto dipenderà da come lo dice. 
Se lo ripeterà diecimila volte al giorno, chiedendosi quando finirà e che 
cosa ci sarà da cena, questo non è pregare, ma mentire a sé stesso.
Tuttavia, queste stesse parole possono diventare una preghiera se 
l'uomo le recita così: 'Io' — e nello stesso tempo pensa a tutto quello 
che sa su 'Io'. Questo 'Io' non esiste, non c'è un solo 'Io' ma una 
moltitudine di piccoli 'io' rivendicatori e attaccabrighe. Eppure egli
vuole essere un vero 'Io', vuole essere il signore; si ricorda della 
vettura, del cavallo e del padrone. 'Io' è il padrone, VOGLIO — egli 
pensa al significato di 'Io voglio'. È forse capace di volere? In lui
continuamente 'si vuole' e 'non si vuole'; ma egli farà lo sforzo di 
opporre al 'si vuole' e al 'non si vuole' il proprio 'io voglio', connesso 
alla scopo del lavoro su di sé. In altri termini cercherà di introdurre 
la terza forza nella combinazione abituale delle due forze: 'si vuole' e
'non si vuole', 'ESSERE' — egli penserà a ciò che significa l'essere'. 
L'essere di un uomo automatico a cui tutto accade. E l'essere di un 
uomo che può fare. È possibile 'essere' in modi differenti. Egli vuole
'essere' non soltanto nel senso di esistere, ma nel senso di grandezza, 
di potere. Allora la parola 'essere' prende un peso, un senso nuovo 
per lui. 'SERIO' — egli pensa a ciò che significa 'essere serio'. Il modo 
in cui egli risponde a sé stesso è molto importante. Se comprende ciò 
che dice, se è capace di definire a sé stesso correttamente ciò che 
significa 'essere serio', se sente di desiderarlo veramente, allora la sua 
preghiera può dare un risultato: può riceverne una forza, poi potrà
notare più spesso in quali momenti non è serio, infine egli avrà meno 
difficoltà a vincere sé stesso. Dunque, questa sua preghiera l'avrà 
aiutato a divenire serio.

"Allo stesso modo un uomo può pregare così: 'io voglio ricordarmi 
di me stesso', 'RICORDARMI' — che cosa significa 'ricordarsi'? L'uomo 
deve pensare alla memoria — quanto poco egli ricorda! Come si dimen-
tica sovente quello che ha deciso, quello che ha visto, quello che sa!
Tutta la sua vita cambierebbe se potesse ricordarsi. Tutto il male 
viene dal suo dimenticare, 'ME STESSO' — di nuovo ritorna a sé 
stesso. Di quale 'me' desidera ricordarsi? Vale la pena ricordarsi di sé
stesso interamente? Come può riconoscere ciò che vuole ricordare? 
L'idea del lavoro: come potrebbe legarsi più strettamente al lavoro? 
e così di seguito.

"Nel culto cristiano, vi sono parecchie preghiere del tutto simili a



Capitolo XV      335 

queste, in cui è necessario riflettere su ogni parola. Ma esse tuttavia 
perdono ogni portata, ogni significato, quando sono recitate o cantate
meccanicamente. 

"Consideriamo la conosciutissima preghiera: 'Signore abbi pietà di 
mé' Cosa vuoi dire? Un uomo rivolge una invocazione. Non dovrebbe 
pensarci un po', non dovrebbe fare un confronto, domandarsi cosa è 
Dio e cosa è lui stesso? Poi, sta domandando a Dio di avere pietà 
di lui. Ma bisognerebbe che Dio pensasse a lui, che lo prendesse in 
considerazione. Ora, merita proprio che le si prenda in considerazione?
Cosa c'è in lui che sia degno di essere oggetto di pensiero? Chi deve 
pensare a lui? Dio stesso. È chiaro che tutti questi pensieri, e molti 
altri ancora, dovrebbero passare per la mente come egli pronuncia questa
semplice preghiera. E sono precisamente questi pensieri che potrebbero 
fare per lui ciò che egli chiede a Dio di fare. Ma a cosa pensa e quali 
risultati può dare la sua preghiera, se ripete come un pappagallo: Signore 
abbi pietà! Signore abbi pietà! Signore abbi pietà! Lo sapete bene che
questo non può dare alcun risultato.

"In genere conosciamo pochissimo del Cristianesimo e delle forme 
del culto cristiano, non conosciamo affatto la sua storia, come pure l'ori-
gine di un'infinità di cose. Per esempio la chiesa, il tempio dove si 
riuniscono i fedeli e dove sono celebrati gli uffizi secondo riti partico-
lari, quali origini ha? Quanta gente non vi ha mai pensato! Taluni 
ritengono che le forme esteriori del culto, i riti, i cantici, siano stati
inventati dai Padri della Chiesa. Altri pensano che le forme esteriori 
sono state prese a prestito in parte dai pagani, ed in parte dagli ebrei. 
Ma tutto ciò non è vero. La questione delle origini della Chiesa cri-
stiana, vale a dire del tempio cristiano, è molto più interessante di 
quel che pensiamo. Innanzi tutto, la Chiesa e il culto, nella forma sotto 
la quale apparivano nei primi secoli dell'era cristiana, non poteva deri-
vare dal paganesimo; non vi era niente di simile, né nei culti greci e 
romani, né nel giudaismo. La sinagoga, il tempio ebreo, i templi greci 
e romani, con i loro numerosi dei, erano molto differenti dalla chiesa 
cristiana, quale essa apparve nel primo e nel secondo secolo. La chiesa
cristiana è una scuola e nessuno sa più che lo sia. Immaginatevi una 
scuola, dove i maestri tengano le loro lezioni e le loro dimostrazioni 
senza sapere che si tratta di lezioni e di dimostrazioni e dove gli allievi
o i semplici auditori considerino questi corsi e dimostrazioni come 
cerimonie, riti o 'sacramenti', ossia magia. Questo assomiglierebbe 
molto alla chiesa cristiana dei nostri giorni.

"La chiesa cristiana, la forma cristiana del culto, non sono state
inventate dai Padri della Chiesa. Tutto è stato preso in Egitto — ma 
non dall'Egitto a noi noto:  bensì da un Egitto che non conosciamo. 
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Quell'Egitto era nello stesso luogo dell'altro, ma era esistito molto
tempo prima. Solo infime vestigia sono sopravvissute nei tempi storici, 
ma furono conservate in segreto, e così bene che non sappiamo nem-
meno dove.

"Vi sembrerà strano se dico che questo Egitto preistorico era cri-
stiano molte migliaia d'anni prima della nascita di Cristo, o per meglio 
dire che la sua religione si fondava sugli stessi principi, sulle stesse 
idee del vero Cristianesimo. In questo Egitto preistorico, vi erano spe-
ciali scuole chiamate 'scuole di ripetizione'. In quelle scuole si davano 
a date fisse, e in alcune di esse anche tutti i giorni, delle ripetizioni 
pubbliche, in forma condensata, del corso completo delle scienze inse-
gnate. La 'ripetizione' durava talvolta una settimana intera o anche un 
mese. Grazie a queste 'ripetizioni' coloro che avevano seguito i corsi 
conservavano il contatto con le scuole e potevano così ritenere tutto 
ciò che avevano imparato. Alcuni venivano da molto lontano per assi-
stere a queste 'ripetizioni' e ripartivano con un sentimento nuovo della 
loro appartenenza alla scuola. Nel corso dell'anno, c'erano giornate spe-
ciali consacrate a delle ripetizioni molto più complete, che si svolgevano
con una solennità particolare e questi stessi giorni prendevano un 
senso simbolico. 

"Queste scuole di ripetizione servirono di modello alle chiese cri-
stiane. Nelle chiese cristiane le forme di culto rappresentano, quasi
interamente, 'il ciclo di ripetizione' delle scienze che trattano dell'Uni-
verso e dell'uomo. Le preghiere individuali, gli inni, il responsorio, 
tutto aveva, in queste ripetizioni, il suo proprio senso così come le
feste e tutti i simboli religiosi; ma il loro significato è stato perso 
da molto tempo". 

G. diede in seguito certe spiegazioni molto interessanti sulle diverse 
parti della liturgia ortodossa. Sfortunatamente nessuno ne prese nota
ed io non voglio mettermi a ricostruirle a memoria.

L'idea era che, sin dalle prime parole, la liturgia ricorda, per così 
dire, tutto il processo cosmogonico, ripetendo tutte le tappe e tutte
le fasi della creazione. Fui particolarmente sorpreso di constatare, in 
seguito alle spiegazioni di G., sino a qual punto tutto era stato con-
servato in una forma pura e quanto poco noi comprendessimo di tutto 
questo. Queste spiegazioni differivano molto dalle interpretazioni teolo-
giche abituali e anche dalle interpretazioni mistiche. La principale dif-
ferenza era che G. eliminava una quantità di allegorie. Mi divenne 
chiaro, grazie alle sue spiegazioni, che noi prendiamo per allegorie molte
cose in cui non ve n'è alcuna e che richiedono al contrario, di essere 
comprese molto più semplicemente ed in modo più psicologico. Ciò 
che disse della Cena può servirci d'esempio.
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"Ogni cerimonia o rito ha un valore se è eseguito senza subire
alterazioni, disse. Una cerimonia è un libro dove mille cose sono
inscritte. Chiunque comprende, può leggere. Un solo rito ha sovente
più contenuto di cento libri". 

Mettendo in evidenza ciò che era stato conservato fino ai giorni 
nostri, G. indicava contemporaneamente ciò che era stato perduto e 
dimenticato. Ci parlava delle danze sacre che accompagnavano i 'ser-
vizi' nei 'templi di ripetizione' e che oggi non sono incluse nella forma 
del culto cristiano. 

Parlava anche di diversi esercizi e di posizioni speciali adatte alle 
differenti preghiere, ossia ai differenti tipi di meditazione; spiegava 
come si poteva acquistare un controllo sulla respirazione e insisteva 
sulla necessità di essere capaci di tendere o di rilassare qualsiasi gruppo 
di muscoli o i muscoli di tutto il corpo a volontà; infine egli ci insegnò 
molte cose in relazione, per così dire, con la 'tecnica' della religione. 

Un giorno, a proposito della descrizione di un esercizio di concen-
trazione, in cui si trattava di portare l'attenzione da una parte del
corpo verso un'altra, G. chiese: 

"Quando pronunciate la parola io ad alta voce, potete sentire dove
risuona in voi questa parola?''. 

Non comprendemmo subito ciò che voleva dire. Ma alcuni di noi
cominciarono assai presto a notare che quando pronunciavano la parola
lo, avevano la sensazione che questa parola risuonasse nella loro testa,
altri la sentivano nel loro petto ed altri ancora al di sopra della loro
testa — fuori del corpo.

Devo dire che, da parte mia, ero del tutto incapace di trovare questa 
sensazione in me, e che dovevo riferirmi alle esperienze degli altri.

Dopo aver ascoltato tutte le nostre osservazioni, G. disse che un 
esercizio di questo genere si era conservato fino ai nostri giorni nei
monasteri del monte Athos. 

Un monaco sta in una certa posizione, o in ginocchio o in piedi,
alzando le braccia piegate ai gomiti e dice — EGO — con una voce 
alta e sostenuta, ascoltando al contempo dove risuona questa parola.

Lo scopo di questo esercizio è di sentire 'Io' ogni volta che pensa
a sé stesso e di spostare questo 'Io' da un centro all'altro.

G. sottolineò parecchie volte la necessità di studiare questa 'tecnica' 
dimenticata perché senza di essa, diceva, è impossibile ottenere un 
qualsiasi risultato sulla via della religione, se non, ben inteso, risultati 
puramente soggettivi. 

"Dovete capire, diceva, che ogni vera religione, parlo di quelle create 
con uno scopo preciso da uomini veramente sapienti, comporta due 
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parti. La prima insegna ciò che deve essere fatto. Questa parte rientra
nella sfera delle conoscenze generali e si corrompe col tempo man mano
che si allontana dalla sua origine. L'altra parte insegna come fare ciò
che insegna la prima. Essa è conservata segretamente in certe scuole
e col suo aiuto è sempre possibile rettificare ciò che è stato falsato
nella prima parte, o reintegrare ciò che è stato dimenticato.

"Senza questa seconda parte, non può esistere conoscenza della religio-
ne o, in ogni caso, questa conoscenza resta incompleta e molto suggestiva. 

"Questa parte segreta esiste nel Cristianesimo, così come in tutte le 
altre religioni autentiche, e insegna come seguire i precetti del Cristo 
e ciò che essi realmente significano". 

Devo ancora riportare una conversazione sui cosmi.
"Io vedo qui un rapporto con le idee di Kant sul fenomeno e il 

noumeno, avevo detto a G. D'altronde la questione è tutta qui. La 
terra, in quanto corpo tridimensionale è il 'fenomeno' ed in quanto 
corpo a sei dimensioni — il 'noumeno' ". 

"Giusto, aveva risposto G. Soltanto aggiungete adesso l'idea di
scala: se Kant avesse introdotto l'idea di scala nella sua filosofia, molte
cose che egli scrisse avrebbero valore. È la sola cosa che gli sia mancata".

Pensavo, ascoltando G., che Kant sarebbe stato molto sorpreso di 
questo appunto. Ma l'idea di scala mi era molto familiare; mi ero reso
conto che, prendendola come punto di partenza, era possibile trovare 
molte cose nuove e inaspettate in ciò che noi crediamo di conoscere.

Circa un anno più tardi, sviluppando l'idea dei cosmi, considerati 
in relazione ai problemi del tempo, ottenni una tavola del tempo nei
differenti cosmi, di cui parlerò più avanti. 

Un giorno, parlando della coordinazione di tutte le cose nell'Uni-
verso, G. si soffermò specialmente sulla questione della 'vita organica
sulla terra'.

"Per la scienza ordinaria, disse, la vita organica è una sorta d'appen-
dice accidentale che viola l'integrità di un sistema meccanico. La scienza
ordinaria non la collega a niente e non trae alcuna conclusione dal
fatto che essa esiste. Ma voi dovreste aver già capito che non c'è e
non ci potrebbe essere niente d'accidentale né d'inutile nella natura;
ogni cosa ha la sua funzione precisa e serve a uno scopo definito. Così
la vita organica è un indispensabile anello della catena dei mondi, che
non potrebbero esistere senza questo anello, come esso non potrebbe
esistere al di fuori di loro. Abbiamo già detto che la vita organica
trasmette alla terra differenti influenze planetarie, e che essa serve di
nutrimento alla luna, dandole modo così di ingrandirsi e di fortificarsi. 
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Ma anche la terra è in crescita, non in volume, ma in coscienza e in
ricettività. Le influenze planetarie che le erano sufficienti in un certo
periodo della sua esistenza, diventano insufficienti ed essa ha bisogno
di influenze più sottili. Per ricevere queste influenze più sottili, è neces-
sario un apparato ricettivo più sottile. La vita organica deve dunque
evolvere per adattarsi ai bisogni dei pianeti e della terra. Allo stesso
modo la luna può essere soddisfatta, in questo o in quel periodo, del
nutrimento di una certa qualità che le è fornito dalla vita organica,
ma viene un tempo in cui questo nutrimento cessa d'appagarla e non
può più assicurare la sua crescita; da quel momento la luna comincia
ad avere fame. La vita organica deve essere in grado di placare questa
fame, altrimenti non ricopre la sua funzione, non risponde al suo scopo.
Ciò significa che per rispondere al suo scopo, la vita organica deve
evolversi e mantenersi al livello della necessità dei pianeti, della terra
e della luna. 

"Il raggio di creazione, così come lo abbiamo considerato, dall'Asso-
luto alla Luna, è come il ramo di un albero — un ramo che ingran-
disce. L'estremità di questo ramo da cui escono i nuovi germogli, è 
la luna. Se la luna non si sviluppa, se non produce, o non si prepara
a produrre alcun germoglio, ciò vuoi dire che la crescita di tutto il 
raggio di creazione si arresta, o meglio, deve trovare una nuova via di 
crescita, sviluppare qualche ramo laterale. Allo stesso tempo tutto quello 
che abbiamo detto ci permette di vedere che la crescita della luna
dipende dalla vita organica sulla terra. La crescita del raggio di crea-
zione dipende dunque dalla vita organica sulla terra: Se la vita organica 
viene a mancare o muore, tutto il ramo deperisce immediatamente, o
perlomeno tutta la parte del ramo che si trova al di là della vita orga-
nica. La stessa cosa deve prodursi, benché più lentamente, se la vita 
organica si arresta nel suo sviluppo, nella sua evoluzione e non può 
più rispondere alle richieste che le vengono fatte. Il ramo può deperire. 
Non bisogna mai dimenticarlo. Alla parte Terra - Luna del raggio di 
creazione sono state date esattamente quelle proprietà di sviluppo e di 
crescita che sono state date ad ogni ramo di un grande albero. Ma la
crescita di questo ramo non è affatto garantita, dipende dall'azione 
armoniosa e corretta dei suoi tessuti. Se uno dei tessuti cessa di svilup-
parsi, la stessa cosa avviene per gli altri. Tutto ciò che può essere detto
sul raggio di creazione o sulla sua parte Terra - Luna, si riferisce 
egualmente alla vita organica sulla terra. La vita organica sulla terra 
è un fenomeno complesso, perché tutti i suoi elementi dipendono stret-
tamente gli uni dagli altri. La crescita generale è possibile solo a con-
dizione che cresca 'l'estremità del ramo', o, per parlare in modo più 
preciso, ci sono nella vita organica dei tessuti che si evolvono ed altri
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che servono loro da nutrimento e da ambiente. Ed ogni cellula in evo-
luzione comporta a sua volta parti che si evolvono e parti che servono
loro di nutrimento. In ogni caso, bisogna ricordare sempre che l'evo-
luzione non è mai garantita, che essa è solamente possibile e che può 
arrestarsi ad ogni momento e in ogni luogo.

"La parte della vita organica che si evolve è l'umanità. Anche l'uma-
nità comporta una parte che si evolve, ma ne parleremo più tardi; per 
ora, considereremo l'umanità come un tutto. Se l'umanità non si evolve, 
ciò significa che l'evoluzione della vita organica deve arrestarsi e questo
provocherà a sua volta un arresto nella crescita del raggio di creazione. 
D'altra parte, se l'umanità cessa di evolversi, diventa inutile dal punto 
di vista dei fini per i quali essa era stata creata e, come tale, può essere
distrutta. Così l'arresto dell'evoluzione può significare la distruzione 
dell'umanità. 

"Noi non abbiamo indizi che ci permettano di precisare in quale 
periodo dell'evoluzione planetaria ci troviamo, né se la terra e la luna
avranno o no il tempo d'attendere che la vita organica si sviluppi fino 
allo stadio voluto della sua evoluzione. Ma coloro che sanno, natural-
mente, possono avere delle informazioni esatte in proposito, ossia pos-
sono definire in quale fase della loro evoluzione si trovino la terra, la 
luna e l'umanità. Per quel che ci concerne, noi non possiamo sapere, ma 
dovremmo ricordarci che il numero delle possibilità non è mai infinito. 

"D'altra parte se esaminiamo la vita dell'umanità quale nei la cono-
sciamo sul piano storico, non dovremmo convenire che l'umanità gira 
in un circolo vizioso? Essa distrugge nel corso di un secolo tutto ciò 
che ha costruito in un altro, ed essa paga attualmente il suo progresso
meccanico degli ultimi cento anni, con la perdita di molti altri valori, 
forse ben più preziosi, a spese dei quali è avvenuto questo progresso. 
In generale, ci sono tutte le ragioni per pensare e affermare che l'uma-
nità è attualmente in un periodo di stagnazione; e di qui al declino 
ed alla degenerazione il passo è breve. Una stagnazione significa che un 
processo si è equilibrato. L'apparizione di una qualità qualsiasi provoca 
immediatamente l'apparire di un'altra qualità di natura opposta. La cre-
scita del sapere in un campo comporta la crescita dell'ignoranza in un 
altro; la raffinatezza porta con sé la volgarità, la libertà, la schiavitù, il 
retrocedere di certe superstizioni favorisce lo sviluppo di altre, e così di
seguito.

"Ora, ricordando la legge d'ottava, vedremo che un processo equili-
brato che si effettua in un certo modo non può essere modificato a
volontà in un momento qualsiasi. Un cambiamento può intervenire,
una nuova via può essere presa, soltanto a certi 'incroci'. Nell'intervallo
tra un 'incrocio' e l'altro nulla può essere fatto. E se un processo passa 
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per un 'incrocio' senza che nulla accada, senza che niente sia fatto, è 
già troppo tardi: il processo continuerà a svilupparsi secondo leggi 
meccaniche; anche se coloro che prendono parte a questo processo 
vedono l'imminenza di una distruzione totale, non saranno in grado di
far niente. Lo ripeto, ci sono cose che non possono essere fatte se non 
in certi momenti, cioè a questi 'incroci' che, nelle ottave, abbiamo 
definito gli intervalli mi-fa e si-do.

"Naturalmente molta gente pensa che la vita dell'umanità non si 
svolge come dovrebbe, ed essa inventa ogni sorta di teorie destinate
a rinnovarla completamente. Ma non appena viene fuori una teoria, un'al-
tra le si oppone. Ciascun fautore di una teoria pretende raccogliere 
tutti i suffragi. Egli trova, in effetti, sempre dei partigiani. La vita,
ben inteso, non per questo cambia il suo corso, ma la gente continua 
a credere alle proprie teorie, o a quelle che ha adottato e continua 
a credere che sia veramente possibile fare qualcosa. E tutte queste teorie 
sono completamente fantastiche, soprattutto perché esse non tengono in
alcun conto ciò che è più importante, ossia la parte molto secondaria 
che spetta all'umanità ed alla vita organica, nel processo cosmico. Le 
teorie intellettuali pongono l'uomo al centro di tutto. Come se tutto non
esistesse che per lui: il sole, le stelle, la luna, la terra! Esse arrivano 
a dimenticare persino la misura dell'uomo, la sua nullità, la sua esistenza 
effimera, ecc... Ed esse asseriscono che un uomo può, se lo vuole, cam-
biare tutta la sua vita, cioè organizzarla su principi razionali. Vediamo 
così apparire continuamente nuove teorie che suscitano teorie opposte 
ed esse tutte assieme, con i loro conflitti incessanti, costituiscono senza 
alcun dubbio una delle forze che mantengono l'umanità nella condizione
in cui si trova attualmente. D'altronde tutte queste teorie 'umanitarie' 
o di 'eguaglianza' non soltanto sono irrealizzabili, ma sarebbero fatali 
se si realizzassero. Tutto, nella natura, ha il suo scopo e il suo senso,
la diseguaglianza tra gli uomini così come la loro sofferenza. Distruggere 
la diseguaglianza porterebbe a distruggere ogni possibilità di evoluzione. 
Distruggere la sofferenza equivarrebbe per prima cosa a distruggere tutta 
una serie di percezioni per le quali l'uomo esiste, e in seguito a distrug-
gere lo 'choc', cioè la sola forza che possa cambiare la situazione. Ed è 
la stessa cosa, per tutte le teorie intellettuali. 

"Il processo di evoluzione, di quell’evoluzione che è possibile per
l'umanità presa come un tutto, è assolutamente analogo al processo di
evoluzione possibile per l'uomo individuale. Esso comincia nello stesso
modo: un certo numero di cellule diventano poco per volta coscienti;
esse si raggruppano; questo gruppo attira a sé altre cellule, ne subor-
dina delle altre e fa servire progressivamente l'organismo intero al suo
scopo — e non soltanto più per mangiare, bere e dormire. È questa
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l'evoluzione e non si può avere alcuna altra specie di evoluzione. Per 
l'umanità, come per l'uomo preso isolatamente, tutto incomincia a par-
tire dalla formazione di un nucleo cosciente. Tutte le forze mecca-
niche della vita lottano contro la formazione di questo nucleo cosciente 
nell'umanità, nello stesso modo con il quale le abitudini meccaniche, 
i gusti e le debolezze lottano nell'uomo contro il 'ricordarsi di sé' 
cosciente ". 

"Si può dire che vi è una forza cosciente in lotta contro l'evoluzione 
dell'umanità?", domandai. 

"Da un certo punto di vista lo si può dire", rispose G. 
Riporto questa risposta perché essa sembra in contraddizione con 

quello che G. aveva detto prima: che non vi erano che due forze in 
lotta nel mondo, la 'coscienza' e la 'meccanicità'. 

"Da dove viene questa forza?".
"Ci vorrebbe troppo tempo per darvi una spiegazione e questo per

noi attualmente non avrebbe alcun significato pratico. Vi sono due
processi, talvolta chiamati 'involutivo' e 'evolutivo'. Ecco la loro diffe-
renza: un processo involutivo comincia coscientemente nell'Assoluto,
ma allo stadio seguente è già meccanico e lo diventa sempre di più.
Il processo evolutivo, al contrario, incomincia semiconsciamente, e di-
venta sempre più cosciente man mano che si sviluppa. Ma a certi
momenti, una certa coscienza può apparire nel processo 'involutivo',
sotto forma di opposizione cosciente al processo d'evoluzione. 

"Da dove viene questa coscienza? Dal processo evolutivo, natural-
mente. Questo deve procedere senza interruzione. Ogni arresto causa 
una separazione dal processo fondamentale. Questi frammenti sparsi di 
coscienza che sono stati arrestati nel loro sviluppo possono anche unirsi, 
e, per un certo tempo, vivere lottando contro il processo di evoluzione.
Dopo tutto, ciò non fa che renderlo più interessante. In luogo di una 
lotta contro delle forze meccaniche, può esserci, in certi momenti, una 
lotta contro l'opposizione intenzionale di forze realmente molto forti,
benché la loro potenza non sia certamente da paragonare con la potenza 
delle forze che dirigono il processo evolutivo. Queste forze avverse 
possono anche a volte prendere il sopravvento, e ciò perché le forze 
che dirigono l'evoluzione hanno una scelta di mezzi più limitata; in altri
termini, esse non possono fare uso che di certi mezzi e di certi metodi. 
Le forze avverse invece non sono limitate nella scelta dei mezzi, posso-
no usarne diversi, anche quelli che non apportano che un successo tempo-
raneo, e in fin dei conti annullano sia l'evoluzione che l'involuzione. 

"Ma, come ho già detto, questo argomento è senza significato pratico 
per noi. Per noi, importa soltanto stabilire dove cominci l'evoluzione 
e come essa proceda. E se ci ricordiamo la completa analogia tra
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l'umanità e l'uomo, non sarà difficile stabilire se l'umanità sia in
via d'evoluzione. 

"Possiamo dire, a esempio, che la vita sia governata da un gruppo di 
uomini coscienti? Dove sono? Chi sono? Vediamo esattamente il con-
trario: che la vita è in potere dei più incoscienti e dei più addormentati.

"Possiamo dire di vedere nella vita una preponderanza degli elementi 
migliori, più forti, più coraggiosi? Per nulla. Al contrario, vediamo 
ovunque regnare la volgarità e la stupidità in tutti i loro aspetti. 

"Possiamo dire infine di vedere nella vita aspirazioni verso l’unità, 
verso una unificazione? Certamente no. Noi non vediamo che nuove 
divisioni, nuove ostilità, nuovi malintesi. 

"Di modo che, nella situazione attuale dell’umanità, nulla denota una 
evoluzione. Al contrario, paragonando l'umanità a un uomo, vediamo
chiaramente il crescere della personalità a spese dell'essenza, vale a dire 
la crescita dell'artificiale, dell'irreale, di ciò che non ci appartiene, a
spese del naturale, del reale, di ciò che è veramente nostro. 

"Nello stesso tempo, constatiamo una crescita dell'automatismo.
"La civiltà contemporanea vuole degli automi. E le persone sono 

certamente sul punto di perdere le proprie abitudini di indipendenza,
diventando sempre più simili ad automi, a pezzi di macchine. Non è 
possibile dire come finirà tutto questo né come uscirne, e neppure se
ci sarà una fine o un'uscita. Una sola cosa è certa, ed è che la schiavitù 
dell'uomo non fa che aumentare. L'uomo sta diventando uno schiavo
volontario. Non ha più bisogno di catene: incomincia ad amare la sua 
schiavitù, a esserne fiero. E nulla di più terribile potrebbe accadere
ad un uomo.

"Tutto quello che ho detto finora riguarda l'umanità considerata nel 
suo insieme. Ma come ho già fatto notare, l'evoluzione dell'umanità
non può compiersi che per mezzo dell'evoluzione di un certo gruppo 
che, a sua volta, influenzerà e guiderà il resto dell'umanità.

"Possiamo dire che esiste un gruppo di questo genere? Può darsi 
che lo possiamo basandoci su certi segni, ma in ogni caso dobbiamo 
riconoscere che è un gruppo piccolissimo, del tutto insufficiente per
influire sul resto dell'umanità, O meglio, guardando le cose sotto un 
altro aspetto, noi possiamo dire che l'umanità è in uno stato tale da 
essere incapace di accettare la guida di un gruppo cosciente". 

"Quante persone potrebbero esservi in questo gruppo cosciente?",
domandò qualcuno.

"Essi solo lo sanno", rispose G.
"Questo vuoi dire che si conoscono tutti?", domandò la stessa 

persona. 
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"Come potrebbe essere diversamente? Immaginatevi due o tre uomini
svegli fra una moltitudine di addormentati; si riconosceranno certa-
mente. Ma coloro che sono addormentati non possono riconoscerli. 
Quanti sono? Non lo sappiamo e non possiamo saperlo prima di esserci
svegliati; abbiamo già spiegato che un uomo non può vedere niente 
al di sopra del suo proprio livello d'essere. Se esistessero duecento 
uomini coscienti, e se trovassero il loro intervento necessario e legit-
timo, potrebbero certamente cambiare tutta la vita sulla terra. Ma o non 
sono in quantità sufficiente, o non lo vogliono, o non è ancora giunto il 
tempo, oppure sono gli altri che dormono troppo profondamente. 

"Eccoci così alla questione dell'esoterismo.
"Parlando della storia dell'umanità, abbiamo già messo in evidenza 

che la vita dell'umanità alla quale apparteniamo è governata da forze 
che provengono da due sorgenti: primo, le influenze planetarie, che
agiscono in modo del tutto meccanico e che le masse umane, come gli 
individui, ricevono del tutto involontariamente e incoscientemente; poi 
le influenze provenienti dai cerchi interiori dell'umanità, di cui la grande 
maggioranza degli uomini ignora l'esistenza e il significato così come
ignora le influenze planetarie. 

"L'umanità alla quale apparteniamo, tutta l'umanità storica e preisto-
rica generalmente conosciuta, non costituisce in realtà che il cerchio este-
riore dell'umanità, all'interno del quale si trovano numerosi altri cerchi. 

"Possiamo allora rappresentarci l'intera umanità, conosciuta e scono-
sciuta, come costituita da numerosi cerchi concentrici. 

"Il cerchio ulteriore è chiamato cerchio 'esoterico'; esso comprende 
coloro che hanno raggiunto il più alto grado di sviluppo possibile
all'uomo; ed è il cerchio degli uomini che possiedono l'Individualità 
nel pieno senso di questa parola, cioè un 'Io' indivisibile, tutti gli stati 
di coscienza accessibili all'uomo, il controllo completo di questi stati 
di coscienza, tutto il sapere possibile e una volontà libera e indipen-
dente. Tali individui non possono agire contrariamente alla loro com-
prensione, od avere una comprensione che le loro azioni non esprimono. 
In più non possono esserci discordie fra loro, né differenze di compren-
sione. Di conseguenza, la loro attività è interamente coordinata e li 
porta verso uno scopo comune senza costruzione alcuna perché è basata 
su una comprensione comune ed identica.

"Il cerchio seguente è chiamato 'mesoterico', che vuoi dire inter-
medio. Gli uomini che appartengono a questo cerchio possiedono tutte
le qualità degli appartenenti al cerchio esoterico, con la sola differenza,
che il loro sapere ha carattere più teorico. Questo si riferisce natural-
mente ad un sapere di carattere cosmico. Essi sanno e comprendono
una quantità di cose che non hanno ancora trovato una espressione
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nelle loro azioni. Essi sanno più di quanto non facciano. Ma la loro
comprensione non è meno esatta di quella dei membri del cerchio esote-
rico, di conseguenza è identica. Tra di essi non ci possono essere
discordie, non si può verificare alcun malinteso. Ciò che ciascuno com-
prende, tutti lo comprendono, e ciò che tutti comprendono è compreso
da ognuno. Ma come abbiamo detto, paragonata a quella del cerchio
esoterico, questa comprensione è più teorica.

"Il terzo cerchio è chiamato 'exoterico', cioè esteriore, perché è il 
cerchio esteriore della parte interiore dell'umanità. Gli uomini che fanno 
parte di questo cerchio hanno, con i membri dei cerchi esoterico e
mesoterico, molte conoscenze comuni, ma il loro sapere cosmico è di 
carattere più filosofia), cioè più astratto del sapere del cerchio 
mesoterico. Un membro del cerchio mesoterico calcola, un membro
del cerchio exoterico contempla. La comprensione dei membri del cerchio 
exoterico può anche non esprimere con azioni. Ma non vi possono essere 
differenze di comprensione fra di loro. Ciò che uno di loro comprende, 
è compreso da tutti gli altri.

"Nella letteratura che ammette l'esistenza dell'esoterismo, l'umanità 
è generalmente divisa in due cerchi solamente e il cerchio exoterico, 
in quanto opposto al cerchio 'esoterico' è chiamato: la vita ordinaria.
È un errore; in realtà, il cerchio 'exoterico' è molto distante da noi 
ed è situato ad un livello molto alto. Per l 'uomo ordinario, si tratta 
di 'esoterismo'. 

" 'II cerchio esteriore ' propriamente detto è il cerchio dell'umanità 
meccanica alla quale noi apparteniamo, la sola che noi conosciamo. 
Questo cerchio si riconosce subito dal fatto che, fra le persone che
vi fanno parte non vi è e non può esserci una comune comprensione. 
Ognuno comprende a modo suo e tutti in modo diverso. Questo cerchio 
è chiamato qualche volta il cerchio della 'confusione delle lingue', cioè 
il cerchio in cui ognuno parla la sua lingua, in cui nessuno comprende
gli altri né si preoccupa di essere compreso. È dunque il cerchio ove 
la comprensione reciproca è impossibile, salvo rarissimi istanti del tutto 
eccezionali e ancora su argomenti poco significativi e condizionati dai
limiti della qualità dell'essere. Se le persone appartenenti a questo 
cerchio diventano coscienti di questa mancanza generale di compren-
sione e sorge in loro un desiderio di comprensione e di essere compresi, 
ciò significa che tendono inconsciamente verso il cerchio interiore, per-
ché una comprensione reciproca comincia soltanto nel cerchio exoterico 
e soltanto là è possibile. Ma la coscienza della mancanza di compren-
sione giunge per vie diversissime.

"Così la possibilità della gente di comprendersi dipende dalla possi-
bilità di entrare nel cerchio exoterico, dove la comprensione comincia". 
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"Se ci rappresentiamo l'umanità sotto la forma di quattro cerchi
concentrici, possiamo immaginare quattro porte alla periferia del terzo
cerchio, vale a dire del cerchio exoterico, attraverso le quali gli uomini
del cerchio meccanico possono penetrare.

"Queste quattro porte corrispondono alle quattro vie che abbiamo 
descritto.

"La prima è la via del fachiro, la via degli uomini numero 1, degli 
uomini del corpo fisico, nei quali predominano gli istinti, i sensi e gli 
impulsi motori, uomini di poco cuore e di scarso intelletto.

"La seconda è la via del monaco, la via religiosa, la via degli uomini 
n. 2, cioè degli uomini di tipo emozionale. Né il loro intelletto né il
loro corpo devono avere una forza particolare.

"La terza via è la via dello yogi. È la via dell'intelletto, la via degli 
uomini n. 3. Il corpo e il cuore non devono essere particolarmente forti
altrimenti potrebbero essere un impedimento su questa via.

"Al di fuori di queste vie, che non potrebbero convenire a tutti, ve 
n'è tuttavia una quarta. 

"La differenza fondamentale tra le tre vie, del fachiro, del monaco, 
dello yogi, e la quarta, è che le tre prime sono legate a forme perma-
nenti mantenutesi quasi invariate nel corso di lunghi periodi storici.
La loro base comune è la religione. Le scuole di yogi differiscono poco, 
esteriormente, dalle scuole religiose. La stessa cosa si può dire per le 
diverse confraternite o ordini di fachiri che, nel corso della storia, sono 
esistite ed esistono ancora in diversi paesi. Queste tre vie tradizionali
sono vie permanenti nei limiti del nostro periodo storico.

"Due o tre mila anni fa esistevano altre vie ancora, ma sono scom-
parse. Quanto a quelle mantenutesi fino a oggi, esse erano, a quel tempo,
molto meno differenziate. 

"La quarta via differisce dalle antiche e dalle nuove per il fatto che 
non è mai permanente, non ha forme determinate e non esistono isti-
tuzioni che le siano connesse. Essa appare e dispare secondo le leggi 
che le sono proprie. 

"La quarta via non può esistere senza un certo lavoro che abbia
un senso ben definito, ed essa implica sempre una certa attività, che
sola sostiene e giustifica la sua esistenza. Quando questo lavoro è
compiuto, cioè quando lo scopo che si proponeva è raggiunto, la quarta
via scompare; ben inteso, scompare da questo o da quel luogo, scom-
pare in una data forma, per riapparire forse in un altro luogo e in
un'altra forma. Le scuole della quarta via esistono per poter portare
a compimento il lavoro relativo a uno scopo determinato. Esse non
esistono mai per se stesse, come scuole aventi lo scopo di educare o
di istruire. 
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"Nessun lavoro della quarta via richiede un aiuto meccanico. Solo 
un lavoro cosciente può essere utile in tutto ciò che viene intrapreso 
sulla quarta via. L'uomo meccanico non può fornire un lavoro cosciente,
per cui il primo compito degli uomini che intraprendono tale lavoro è 
di assicurarsi degli assistenti coscienti. 

"Il lavoro stesso delle scuole della quarta via può assumere forme 
molto varie e avere significati diversissimi. Nelle condizioni ordinarie 
della vita, la sola occasione di trovare una 'via' sta nella possibilità
di incontrare un lavoro di questa specie al suo inizio. Ma l'occasione 
di incontrare un tale lavoro, come pure la possibilità di approfittare 
di questa occasione, dipendono da molte circostanze e condizioni.

"Quanto più rapidamente un uomo afferra lo scopo del lavoro pro-
posto, tanto più presto potrà essere utile al lavoro stesso e diventare 
capace di trame profitto. 

"Ma qualunque sia lo scopo fondamentale del lavoro, le scuole 
esistono soltanto per la durata di questo lavoro. Quando il lavoro è 
finito, le scuole chiudono. Quelli che avevano dato inizio al lavoro 
lasciano la scena. Coloro che hanno imparato ciò che potevano impa-
rare e che hanno raggiunto la possibilità di continuare su questa via 
in modo indipendente, intraprendono, in una forma o in un'altra, un 
lavoro personale.

"Ma accade talvolta che, quando la scuola chiude, rimanga un certo 
numero di persone che, avendo gravitato attorno al lavoro ne avevano 
visto l'aspetto esteriore, scambiandolo per il lavoro nella sua totalità.

"Non avendo alcun dubbio su sé stessi né sulla giustezza delle 
proprie conclusioni e della propria comprensione, costoro decidono di 
continuare il lavoro. A tale scopo, aprono nuove scuole, insegnano agli 
altri ciò che hanno appreso essi stessi, promettendo le stesse cose che
erano state promesse a loro. Tutto questo naturalmente non può essere 
che un'imitazione esteriore. Ma se guardiamo indietro alla storia, ci è 
quasi impossibile distinguere dove il vero finisce e dove incomincia
l'imitazione. In ogni caso, quasi tutto quello che conosciamo delle 
diverse scuole occulte, massoniche e alchemiche si riferisce a queste 
imitazioni. Noi non conosciamo praticamente nulla delle vere scuole, 
se non il risultato del loro lavoro, e ancora nella sola misura in cui
siamo capaci di distinguerlo dalle contraffazioni e dalle imitazioni. 

"Tuttavia anche questi sistemi pseudo-esoterici hanno il loro ruolo 
nel lavoro e nelle attività dei cerchi esoterici. Infatti, servono da inter-
mediari tra l'umanità completamente immersa nella vita materiale e le 
scuole che si interessano all'educazione di un certo numero di persone, 
tanto nell'interesse della loro propria esistenza, che per il lavoro di 
carattere cosmico che esse possano avere da eseguire. L'idea stessa di 
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esoterismo, l'idea di iniziazione, arrivano alla gente, nella maggior parte 
dei casi, per mezzo di queste scuole e di sistemi pseudo-esoterici; e se 
queste scuole pseudo-esoteriche non esistessero, la maggior parte degli
uomini non avrebbe mai sentito parlare di qualcosa di più grande della 
loro vita, perché la verità nella sua forma pura è per loro inaccessibile. 
A causa delle numerose caratteristiche dell'essere dell'uomo e special-
mente dell'essere contemporaneo, la verità non può pervenire agli 
uomini che sotto forma di menzogna. Soltanto sotto questa forma essi 
sono in grado di accettarla, digerirla e assimilarla. La verità non dena-
turata sarebbe per loro un nutrimento non digeribile.

"Tuttavia, un grano di verità sussiste talora, sotto una forma inalte-
rata, nei movimenti pseudo-esoterici, nelle religioni di chiesa, nelle
scuole di occultismo e di teosofia. Esso può conservarsi nei loro scritti,
nei loro rituali, nelle loro tradizioni, nelle loro gerarchie, nei loro dogmi
e nelle loro regole. 

"Le scuole esoteriche — non parlo delle scuole pseudo-esoteriche —
che esistono, forse, in certi paesi dell'Oriente, sono difficili a trovarsi,
perché si rifugiano di solito in monasteri o templi. Di solito i mona-
steri tibetani hanno la forma di quattro cerchi concentrici o di quattro
cortili separati da alte mura. I templi indù, soprattutto quelli del sud,
sono costruiti con la medesima pianta, ma in forma di quadrati conte-
nuti gli uni negli altri. I fedeli hanno accesso al primo cortile esteriore;
e talora, eccezionalmente, anche persone di altre religioni ed europei.
Solamente certe caste e certi privilegiati hanno accesso al secondo cor-
tile. Al terzo cortile hanno accesso solamente le persone che prestano
servizio nel tempio; al quarto, solo i preti e i brahmani. Esistono
dovunque organizzazioni analoghe, all'incirca dello stesso tipo, che per-
mettono alle scuole esoteriche di esistere senza essere riconosciute. Tra
dozzine di monasteri, una sola è la scuola. Ma come riconoscerla? Se vi
entrate non sarete ammessi che all'interno del primo cortile; solo gli
allievi hanno accesso al secondo. Ma questo non lo sapete, vi vien
detto che essi appartengono a una speciale casta. Quanto al terzo ed
al quarto cortile non potreste neppure sospettarne l'esistenza. In linea
di massima, potreste constatare un tale ordine in tutti i templi senza,
tuttavia, avere alcuna possibilità di distinguere un tempio esoterico o
un monastero, da un tempio o da un monastero ordinario, a meno che
non vi venga detto. 

"L'idea di iniziazione che giunge a noi attraverso sistemi pseudo-
esoterici, ci è dunque trasmessa in una forma completamente errata.
Le leggende relative ai riti esteriori dell'iniziazione si sono create su 
frammenti di informazioni concernenti gli antichi Misteri. I Misteri 
costituivano, per così dire, una via sulla quale erano date, parallela-
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mente a un lungo e difficile periodo di studi, rappresentazioni teatrali 
di un tipo particolare, che descrivevano, in forma allegorica, l'intero 
processo dell'evoluzione dell'uomo e dell'universo.

"I passaggi da un livello di essere ad un altro erano caratterizzati
da cerimonie di presentazione di natura speciale: le iniziazioni. Ma
nessun rito può dar luogo a un cambiamento di essere. I riti possono
soltanto indicare un passaggio superato, un compimento. È solamente
nei sistemi pseudo-esoterici, in cui non vi è nient'altro che questi riti,
che si attribuisce loro un significato indipendente. Si suppone che un
rito, trasformandosi in sacramento, trasmetta e comunichi certe forze
all'iniziato, e questo si ricollega alla psicologia di una via di imitazione.
Non vi è e non vi può essere alcuna iniziazione esteriore. In realtà
ognuno deve iniziare sé stesso. I sistemi e le scuole possono indicare
i metodi e le vie, ma nessun sistema, nessuna scuola, può fare per
l'uomo ciò che lui stesso deve fare. Una crescita interiore, un cambia-
mento di essere dipendono interamente dal lavoro che ognuno deve
fare su di sé".



 
CAPITOLO SEDICESIMO

Novembre 1916. La situazione della Russia diventava sempre più
inquietante. Per miracolo, fino a quel giorno la maggior parte di noi
era riuscita a tenersi al di fuori degli 'avvenimenti', ma gli 'avveni-
menti' ormai incalzavano sempre più, raggiungevano ognuno di noi
personalmente e non potevamo fare a meno di tenerne conto.

Non rientra naturalmente nei miei programmi il descriverli o l'ana-
lizzarli. Tuttavia quel periodo fu talmente eccezionale che non saprei
passarlo interamente sotto silenzio, a meno di ammettere di essere stato
sordo e cieco. D'altra parte niente avrebbe potuto dare tanto materiale
per uno studio sulla meccanicità umana, ossia la completa assenza nella
storia di ogni elemento volontario, come l'osservazione degli avveni-
menti di quel periodo. Certe cose sembravano o avrebbero potuto
sembrare dipendere dalla volontà di qualcuno, ma era un'illusione: mai
era stato così chiaro che tutto accade e che nessuno fa niente. 

In primo luogo quindi era diventato impossibile non accorgersi che
la guerra volgeva alla fine e che essa vi arrivava da sola, per una
stanchezza estrema e anche per una comprensione oscura, ma profonda-
mente radicata, dell'assurdità di tutto quell'orrore. Nessuno ora poteva
più credere alle parole e nessun tentativo per galvanizzare la guerra
avrebbe potuto andare a buon fine. Tuttavia, era altrettanto impossibile
fermarla e tutte le chiacchiere prò o contro la guerra non mostravano
altro che l'incapacità dello spirito umano a realizzare persino la propria
incapacità. In secondo luogo, era chiaro che la catastrofe si stava avvi-
cinando e non avrebbe potuto essere evitata in nessun caso. Gli avve-
nimenti seguivano il loro corso e non potevano seguirne nessun altro.
Ero molto colpito in quel periodo dall'atteggiamento degli uomini politici
di sinistra, che, passivi sino a quel momento, si disponevano ora ad
assumere una parte attiva. In effetti, essi si mostravano i meno
preparati, i più ciechi, i più incapaci di comprendere ciò che facevano,
dove andavano, e ciò che preparavano, soprattutto per sé stessi. 

Mi ricordo così bene di Pietroburgo durante il suo ultimo inverno
di vita! Chi avrebbe potuto prevedere allora, anche supponendo il
peggio, che quello sarebbe stato il suo ultimo inverno? Ma troppe persone
odiavano quella città, troppe la temevano. I suoi giorni erano contati. 



Capitolo XVI      351

Le nostre riunioni continuavano. Durante gli ultimi mesi del 1916, 
G. non venne più a Pietroburgo, ma alcuni di noi andavano a Mosca,
da dove riportavano nuovi diagrammi e note prese dai suoi allievi.

Molta gente nuova veniva ai nostri gruppi, e l'insegnamento di G., 
nonostante fosse evidente che tutto stava precipitando verso una fine 
oscura, ma fatale, comunicava a tutti un sentimento di fiducia e di 
sicurezza. Parlavamo sovente allora di quello che avremmo provato in 
quel caos se non avessimo avuto l'insegnamento, che diventava sempre 
più nostro. Tuttavia, non ci era più possibile immaginarci come avrem-
mo potuto vivere senza di esso e trovare la nostra via nel labirinto 
delle infinite contraddizioni di quel tempo. 

A quel periodo risalgono le nostre prime conversazioni sull'arca di
Noè. Avevo sempre considerato questo mito come una allegoria del-
l'idea generale di esoterismo, ora cominciavamo tutti a vedere che aveva
un altro significato più preciso: era pure il piano di ogni lavoro esote-
rico, il nostro incluso. L'insegnamento stesso era un'arca, grazie alla
quale noi potevamo sperare di salvarci al momento del diluvio. 

G. non tornò che all'inizio del febbraio del 1917. Ad una delle nostre 
prime riunioni, ci svelò un’aspetto interamente nuovo di tutto quanto
aveva detto sino allora. 

"Sin qui, disse, abbiamo considerato la 'tavola degli idrogeni' come 
una tavola di densità di vibrazioni e di densità di materia, in propor-
zione inversa l'una con l'altra. Ora occorre comprendere che la densità
di vibrazioni e la densità di materia esprimono parecchie altre proprietà 
della materia. Per esempio non abbiamo ancora detto nulla sino ad ora, 
dell'intelligenza, o della coscienza della materia, benché sia proprio
la velocità delle vibrazioni di una materia a mostrare il suo grado di 
intelligenza. Dovete ricordare che non vi è niente di inanimato o di 
morto nella natura. Ogni cosa è vivente, intelligente e cosciente a 
modo suo; soltanto, codesta coscienza e codesta intelligenza si espri-
mono secondo differenti modalità, sui diversi piani dell'essere, ossia 
secondo le ottave. Niente è morto, vi sono semplicemente diversi gradi 
di animazione e ottave diverse.

"La tavola degli idrogeni, che serve a stabilire la densità di materia
e la velocità delle vibrazioni, serve pure a determinare i diversi gradi
di intelligenza e di coscienza, poiché il grado di coscienza corrisponde
al grado di densità o di velocità delle vibrazioni. Ciò vuoi dire che più
la materia è densa, meno essa è cosciente, ed intelligente; quanto più
le vibrazioni sono dense, tanto più la materia è cosciente ed intelligente. 

"La materia è realmente morta là dove non vi sono più vibrazioni.
Quindi, nelle condizioni ordinarie della vita alla superficie della terra,
la materia morta non ci concerne; la scienza stessa non può fornircela. 
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Tutta la materia che conosciamo è vivente e, a modo suo, intelligente. 
"Determinando il grado di densità della materia, la 'tavola degli 

idrogeni' determina, con questo, il suo grado di intelligenza. Ciò significa
che facendo dei confronti fra le materie che occupano posti differenti 
nella 'tavola degli idrogeni' noi determiniamo non soltanto la loro den-
sità, ma anche la loro intelligenza. Per conseguenza siamo in grado di
dire non soltanto quante volte tale o tal altro idrogeno è più denso 
o più leggero di un altro, ma quante volte un idrogeno è più intel-
ligente di un altro. 

"Per determinare, con l'aiuto della 'tavola degli idrogeni', le diffe-
renti proprietà delle cose e delle, creature viventi, costituite da numerosi
idrogeni, si parte dal principio che vi è in ogni creatura vivente e in 
ogni cosa, un idrogeno definito che ne costituisce il centro di gravita; 
esso è per modo di dire, ' l'idrogeno medio ' di tutti gli idrogeni 
costituenti quella data creatura o cosa. Per trovare questo 'idrogeno
medio', è necessario innanzitutto conoscere il livello di essere della 
creatura in questione. Il livello d'essere è determinato dal numero di 
piani della sua macchina. Sinora non abbiamo parlato che dell'uomo,
e abbiamo considerato l'uomo come una struttura a tre piani. Non 
possiamo parlare al tempo stesso degli animali e dell'uomo, poiché gli 
animali differiscono dall'uomo in maniera radicale. Gli animali superiori 
che conosciamo non comportano che due piani; gli animali inferiori
non ne hanno che uno".

G. fece un disegno.

l'uomo  il montone il verme 

"L'uomo è composto di tre piani. 
"Il montone ha due piani. 
"Il verme non ha che un piano. 
"Allo stesso tempo i piani inferiore e intermedio dell'uomo equival-

gono, in un certo modo, a quelli del montone; il suo piano inferiore, 
preso a sé, corrisponde a quello del verme. Si può dunque dire che 
l'uomo è costituito da un uomo, da un montone e da un verme; e che
il montone è costituito da un montone e da un verme. L'uomo è una
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creatura complessa; il suo livello d'essere è determinato dal livello 
d'essere delle creature che lo compongono. Il montone ed il verme 
possono avere nell'uomo un ruolo più o meno grande. Così è il verme 
ad avere la parte principale nell'uomo n. 1; nell'uomo n. 2 è il mon-
tone, e nell'uomo n. 3, l'uomo. Queste definizioni tuttavia non valgono 
che per i casi individuali. In generale, ' l'uomo ' è determinato dal 
centro di gravita del piano medio. 

Il centro di gravita del piano intermedio dell'uomo è l'idrogeno 96. 
L'intelligenza dell'idrogeno 96 determina l'intelligenza media dell'uomo, 
ossia del corpo fisico dell'uomo. Il centro di gravita del corpo astrale 
sarà l'idrogeno 48. Il centro di gravita del terzo corpo, l'idrogeno 24. 
Il centro di gravita del quarto corpo, l'idrogeno 12. 

"Se rammentate il diagramma dei 4 corpi dell'uomo, che indicava
gli idrogeni medi del piano superiore, vi sarà più facile comprendere
ciò che sto dicendo". 

G. disegnò questo diagramma. 

48 24 12 6 

96 48 24 12 

192 96 48 24 

"II centro di gravita del piano superiore è di un idrogeno soltanto
al di sopra del centro di gravita del piano medio. E il centro di gravita
del piano medio è di un idrogeno soltanto al di sopra di quello del
piano inferiore. 

"Ma, come ho già detto, per determinare il livello d'essere mediante 
la tavola degli idrogeni, si prende abitualmente il piano medio.

"A partire da questa impostazione sarà possibile risolvere problemi
come questo:

"Supponiamo, ad esempio, che Gesù Cristo sia un uomo n. 8. Quante 
volte Gesù Cristo sarà più intelligente di una sedia? 

"Una sedia non ha piani. Essa è situata fra l'idrogeno 1536 e l'idro-
geno 3072, secondo la terza ottava della tavola degli idrogeni. L'uomo 
n. 8 è l'idrogeno 6. Questo idrogeno è il centro di gravita del piano 
medio dell'uomo n. 8. Se noi possiamo calcolare quante volte l'idro-
geno 6 è più intelligente dell'idrogeno 1536, sapremo quante volte un 
uomo n. 8 è più intelligente di una sedia. Ma, sotto questo rapporto, 
bisogna ricordarsi che ' l'intelligenza ' è determinata non dalla densità 
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di materia, ma dalla frequenza o dall'intensità delle vibrazioni. La den-
sità delle vibrazioni non progredisce, come nelle ottave degli idrogeni,
raddoppiando ogni volta, ma secondo una progressione del tutto diffe-
rente, molto più rapida della prima. Conoscendo il coefficiente esatto 
di questa progressione, voi potete risolvere il problema. Io volevo sem-
plicemente dimostrare che, per quanto possa sembrare strano, il pro-
blema poteva essere risolto. 

"In relazione a quanto ho detto è essenziale determinare i principi
di classificazione e di definizione degli esseri viventi da un punto di
vista cosmico, dal punto di vista della loro esistenza cosmica. Per la
scienza ordinaria, la classificazione è stabilita secondo caratteristiche
esteriori: le ossa, i denti, o le funzioni: mammiferi, vertebrati, rodi-
tori, ecc. Per la scienza esatta la classificazione è stabilita secondo carat-
teristiche cosmiche. Infatti, per ogni creatura vivente, esistono caratteri
determinanti che permettono di stabilire con la massima esattezza la
classe e la specie alla quale essa appartiene, ossia il suo proprio posto
nell'universo, come pure la sua relazione con le altre creature. 

"Queste sono le caratteristiche dell'essere. Il livello cosmico d'essere 
di ogni creatura vivente è determinato: 

"Innanzitutto, da quello che mangia;
"In secondo luogo, da ciò che respira;
"Terzo, dall'ambiente dove vive.
"Sono queste le tre caratteristiche cosmiche del suo essere. 
"Prendete per esempio l'uomo. Egli si nutre di idrogeno 768, respira

l'idrogeno 192 e vive nell'idrogeno 192. Non vi sono altri esseri come 
lui sul nostro pianeta, sebbene vi siano.esseri che gli sono superiori. 
Un animale come il cane può nutrirsi di idrogeno 768, ma può anche
nutrirsi di un idrogeno ben inferiore, non 768, ma 1536 o pressapoco, 
nutrimento non assimilabile per l'uomo. Un'ape si nutre con un idro-
geno molto superiore a 768, superiore persino a 384, ma essa vive nel 
suo alveare in un'atmosfera nella quale l'uomo non potrebbe vivere. 
Da un punto di vista esteriore, l'uomo è un animale, ma di un ordine 
differente da tutti gli altri animali. 

"Prendiamo un altro esempio: un verme della farina. Si nutre di fari-
na, un'idrogeno ben più grossolano dell'idrogeno 768 in quanto il verme 
può anche vivere di farina avariata. Diciamo comunque che la farina 
è 1536. Questo verme respira l'idrogeno 192 e vive nell'idrogeno 1536.

"Un pesce si nutre di idrogeno 1536, vive nell'idrogeno 384 e respira 
l'idrogeno 192. 

"Un albero si nutre di idrogeno 1536, respira soltanto in parte 
idrogeno 192, in parte idrogeno 96 e vive in parte nell'idrogeno 192
e in parte nell'idrogeno 3072  (il suolo). 
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"Se proseguiamo in queste definizioni vedremo che questa classifica-
zione, così semplice a prima vista, permette le distinzioni più sottili
tra le classi degli esseri viventi, soprattutto se ci ricordiamo che gli 
idrogeni, presi come abbiamo fatto in quanto ottave, sono concetti 
molto vasti. Ad esempio, abbiamo detto che un cane, un pesce, e un 
verme della farina si nutrono allo stesso modo di idrogeno 1536, 
intendendo con questo sostanze di origine organica, non commestibili 
per l'uomo. Ora, se ci rendiamo conto che queste sostanze possono a 
loro volta essere divise in classi definite, vedremo la possibilità di
definizioni esattissime. Lo stesso vale per l'aria e per l'ambiente. 

"Questi caratteri cosmici dell'essere sono direttamente connessi con 
la definizione dell'intelligenza secondo la tavola degli idrogeni.

"L'intelligenza di una materia è determinata dalla creatura alla quale 
essa può servire da nutrimento. Ad esempio: che cos'è più intelligente, 
secondo questo punto di vista, una patata cotta o una patata cruda? 
Una patata cruda, che può servire da nutrimento ai maiali, non può
nutrire l 'uomo; una patata cotta è dunque più intelligente di una 
patata cruda.

"Se questi principi di classificazione e di definizione fossero capiti
nel modo giusto, molte cose diventerebbero chiare e comprensibili. 
Nessun essere vivente è libero di cambiare a suo piacere né il proprio 
nutrimento né l'aria che respira, né l'ambiente in cui vive. L’ordine 
cosmico determina per ogni essere il suo nutrimento, la sua aria e
il suo ambiente. 

"Quando abbiamo parlato delle ottave di nutrimento nel laboratorio 
a tre livelli, abbiamo visto che tutti gli idrogeni sottili richiesti per il la-
voro, la crescita e l'evoluzione dell'organismo, sono elaborati partendo 
dai tre tipi di nutrimento: il nutrimento nel senso comune della parola, il 
mangiare e il bere; l’aria, che noi respiriamo, e infine le impressioni. 
Supponiamo ora di poter migliorare la qualità del nutrimento e del-
l'aria, e di nutrirci, diciamo, di idrogeno 384 invece di 768, e respirare 
l'idrogeno 96 invece di 192. Quanto sarebbe semplificata e facilitata 
l'elaborazione delle sostanze sottili nell'organismo! Si, ma vi è in questo
un'impossibilità radicale. L'organismo è per l'appunto adattato a tra-
sformare queste materie grossolane in materie sottili: se gli deste ma-
terie sottili al posto di materie grossolane non potendole trasformare,
morirebbe in breve tempo. 

"Né l'aria, né il nutrimento possono essere cambiati, ma le impres-
sioni, o meglio, la qualità delle impressioni possibili per l'uomo, non 
dipendono da alcuna legge cosmica. L'uomo non può migliorare né il
suo nutrimento, né l'aria. Migliorare in tal caso, sarebbe infatti rendere 
le cose peggiori.  Ad esempio, l'idrogeno 96 invece di  192,  sarebbe 
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un gas rarefatto o un gas incandescente, irrespirabile per l'uomo; il
fuoco è idrogeno 96. È la stessa cosa per il nutrimento. L'idrogeno 384
è l'acqua. Se l'uomo potesse migliorare il suo nutrimento, ossia renderlo
più sottile, dovrebbe nutrirsi d'acqua e respirare fuoco. È chiaro che
è impossibile. Pur non potendo migliorare né il suo nutrimento, né
l'aria, l'uomo può tuttavia migliorare le sue impressioni fino ad un
grado elevatissimo, e introdurre così idrogeni sottili nel suo organismo.
È precisamente su questo che si basa la possibilità della sua evoluzione.
L'uomo non è certo obbligato a nutrirsi delle spente impressioni del-
l'idrogeno 48, egli può avere le impressioni degli idrogeni 24 e 12,
dell'idrogeno 6 e persino dell'idrogeno 3. Questo cambia tutta la
prospettiva e un uomo che trae dagli idrogeni sottili il nutrimento
per il piano superiore della sua macchina, differirà certamente da un
uomo che si nutre di idrogeni grossolani o inferiori.

Nelle riunioni che seguirono, G. avrebbe ancora ripreso questo tema
della classificazione degli esseri secondo le loro caratteristiche cosmiche. 

"Un altro sistema di classificazione merita ancora di essere compreso, 
disse. Si tratta di una classificazione secondo un rapporto di ottave 
completamente diverso. La prima, stabilita secondo il nutrimento, l'aria 
e l'ambiente, si riferisce agli 'esseri viventi', quali noi li conosciamo, 
comprese le piante, ossia agli individui. L'altra, della quale parlerò 
ora, ci conduce molto al di là del limite di ciò che noi chiamiamo 
'esseri viventi'. Ci conduce al tempo stesso molto al di sopra e molto 
al di sotto degli esseri viventi; non riguarda più degli individui, ma 
delle classi, nel senso più lato. Prima di tutto, questa classificazione 
indica che niente in natura procede a salti. Nella natura, tutto è colle-
gato e tutto è vivente. Il diagramma di questa classificazione è chiamato 
'Diagramma di Tutte le Cose Viventi'. 

"Secondo questo diagramma, ogni specie di creatura, ogni grado 
d'essere, è definito al tempo stesso da ciò che gli serve di nutrimento 
e da ciò a cui esso serve di nutrimento. Nell'ordine cosmico, infatti, 
ogni classe di creature si nutre di una determinata classe di creature 
inferiori e serve a sua volta di nutrimento ad una determinata classe 
di creature superiori". 

G. tracciò un diagramma in forma di scala composta da undici 
quadrati e in ogni quadrato, ad eccezione dei due superiori, tracciò 
tre cerchi con dei numeri (vedi pag. di fronte). 

"Ogni quadrato rappresenta un grado d'essere, disse. L'idrogeno del
cerchio inferiore, indica di cosa si nutrono le creature di quella data
classe. L'idrogeno del cerchio superiore indica la classe che si nutre
di quelle stesse creature.
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"II  posto del l 'uomo è il set timo quadrato partendo dal basso, o
il quinto partendo dall'alto. Secondo questo diagramma, l'uomo è idro-
geno 24, si nutre di idrogeno 96, e serve lui stesso di nutrimento
all'idrogeno 6. Il quadrato al di sotto di quello dell'uomo sarà quello dei
vertebrati, il seguente quello degli invertebrati. La classe degli inverte-
brati è l'idrogeno 96. Di conseguenza l'uomo si nutre di invertebrati.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

"Per il momento, non cercate le contraddizioni, ma sforzatevi di 
capire cosa può significare tutto questo. E neppure paragonate questo 
diagramma agli altri. Secondo il diagramma della nutrizione l'uomo si 
nutre di idrogeno 768; secondo questo diagramma, di idrogeno 96. 
Perché?  Che cosa significa questo? L'uno e l'altro sono egualmente 
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giusti.   Più  tardi,  quando  avrete   compreso,   potrete  fare  la   sintesi.
"Il quadrato sottostante rappresenta le 'piante'. Il successivo i 'mi-

nerali', il seguente 'i minerali', che costituiscono un gruppo cosmico 
separato tra i minerali. L'ultimo quadrato poi, non ha nome nel nostro 
linguaggio, poiché non troviamo mai nessuna materia in questo stato
sulla superficie della terra. Questo quadrato entra in contatto con 
L'Assoluto. Vi ricordate quanto abbiamo detto a proposito di Dio 
Forte. Questo è Dio Forte".

Alla base di questo quadrato egli mise un piccolo triangolo con la
punta rivolta in basso.

"Prendiamo ora il quadrato che si trova a destra dell'uomo: il qua-
drato '3, 12, 48'. Si tratta di una classe di creature che non conosciamo; 
chiamiamole 'angeli'. Il quadrato seguente '1, 6, 24' rappresenta gli 
esseri che chiameremo 'arcangeli ' ".

Nel quadrato successivo, egli mise le cifre 3 e 12, poi due cerchi 
concentrici in cui segnò il centro comune e lo chiamò 'Eterno Immu-
tabile'. Nell'ultimo quadrato, egli mise le cifre 1 e 6, disegnò un 
cerchio al centro, poi in questo cerchio un triangolo contenente un
altro cerchio, di cui segnò ugualmente il centro, e lo chiamò 'Assoluto'. 

"Questo diagramma non vi sarà comprensibile subito, concluse, ma 
imparerete a poco a poco a decifrarlo: occorrerà soltanto che lo studiate
a lungo, astraendovi da tutto il resto". 

Questo infatti fu tutto ciò che intesi da G. su questo strano
diagramma, che sembrava contraddire molte idee che egli ci aveva 
esposto prima. 

Nelle nostre conversazioni sul diagramma fummo subito d'accordo
di considerare gli 'angeli' come pianeti, e gli 'arcangeli' come soli. In
questo modo molti altri punti si chiarirono gradualmente; ma ciò
che ci confondeva molto, era l'apparizione dell'idrogeno 6.144, che
non figurava nell'altra scala degli idrogeni, quella terza scala che finiva 
con l'idrogeno 3.072. Tuttavia G. sottolineava che l'enumerazione degli 
idrogeni era stata fatta in conformità con la terza scala. 

Molto tempo dopo gli domandai cosa questo significasse.
"È un idrogeno incompleto, mi rispose, un idrogeno senza Spirito

Santo. Appartiene anch'esso alla stessa scala, ossia alla terza, ma rimane
incompleto. 

"Ogni idrogeno completo si compone di carbonio, di ossigeno e
d'azoto. Prendete adesso l'ultimo idrogeno della terza scala, l'idrogeno
3.072, quest'idrogeno è composto di carbonio 512,  di ossigeno 1.536,
di azoto 1.042. 

"Ancora più oltre, l'azoto diventa carbonio della triade seguente,
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ma non vi è per esso né ossigeno, né azoto. È dunque da sé stesso, 
per compensazione, che diventa idrogeno 6.144. Ma è un idrogeno
morto, senza alcuna possibilità di trasformarsi in qualcosa d'altro, è 
un idrogeno senza lo Spirito Santo".

Questa fu l'ultima visita di G. a Pietroburgo. Tentai di parlargli
degli avvenimenti imminenti. Ma non mi disse niente di preciso, e io
restai nell'incertezza sul da farsi. 

Un avvenimento eccezionale si verificò, al momento della sua par-
tenza. L'avevamo tutti accompagnato alla stazione Nicolajevski. G. era
con noi sul marciapiede vicino al vagone, stavamo parlando. Egli era 
come l'avevamo sempre conosciuto. Dopo il secondo colpo di campana, 
salì nel suo scompartimento e si affacciò al finestrino.

Un altro uomo, era un altro uomo! Non era più quello che noi 
avevamo accompagnato al treno. Nello spazio di quei pochi secondi, 
era cambiato, ma come dire in che consisteva la differenza? Sul marcia-
piede, egli era come tutti, ma, dal finestrino del vagone, un uomo di
tutt'altro ordine ci osservava. Un uomo di cui ogni sguardo, ogni 
movimento, era improntato di una importanza eccezionale, e di una 
dignità incredibile, come se egli fosse diventato ad un tratto un principe
regnante, o il sovrano di qualche regno sconosciuto verso il quale 
ritornava, e che noi eravamo venuti a salutare alla partenza. 

Alcuni di noi non si resero chiaramente conto, al momento stesso, di 
cosa succedeva, ma vivevamo tutti, emozionalmente, qualcosa che tra-
scendeva il corso ordinario della vita. Non durò che qualche secondo. 
Il terzo colpo di campana seguì quasi immediatamente il secondo e il 
treno si mosse. Non ricordo chi parlò per primo di questa 'trasfigura-
zione' di G. quando fummo soli, ma sta di fatto che ciascuno di noi 
l'aveva constatata, benché non tutti ne avessimo realizzato con la stessa 
intensità il carattere straordinario. Tutti, senza eccezione, avevamo
tuttavia sentito qualcosa che sfiorava il miracoloso.

G. ci aveva spiegato altre volte che, se si possiede a fondo l'arte 
della plastica, si può cambiare completamente il proprio aspetto. Egli 
aveva parlato della possibilità di dare alle proprie sembianze bellezza o
bruttezza, di forzare la gente a notarvi, oppure la possibilità di divenire 
positivamente invisibile. 

Cosa era dunque successo? Forse si trattava di un caso esemplare
di questa 'plastica'. 

Ma la storia non era finita qui. Nello stesso vagone di G. era salito
A-off, un noto giornalista che lasciava quel giorno Pietroburgo per un 
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viaggio d'inchiesta (era appena prima della rivoluzione). Egli aveva il 
posto nello stesso scompartimento. Noi davamo l'addio a G. ad una 
estremità del vagone, mentre dall'altra, stava il gruppo che prendeva
congedo da A-off. 

Non conoscevo A-off personalmente, ma tra coloro che erano venuti 
a salutarlo, si trovavano alcuni amici miei; due o tre di loro erano 
venuti alle nostre riunioni, e andavano da un gruppo all'altro.

Qualche giorno più tardi, il giornale di cui A-off era corrispondente,
pubblicò un articolo intitolato 'In cammino', dove annotava i suoi 
pensieri e le impressioni di viaggio. Nel suo scompartimento viaggiava 
uno strano orientale che in mezzo alla folla di speculatori indaffarati
che riempivano il vagone l'aveva colpito per la sua straordinaria dignità 
e calma; egli guardava questa gente da inaccessibili altezze come fossero 
moscerini. A-off supponeva che dovesse essere 'un re del petrolio' di 
Baku, e nel corso della conversazione che ebbe con lui in seguito,
certe frasi enigmatiche rafforzarono ancora la sua convinzione che si 
trattasse di un uomo i cui milioni si ammucchiavano mentre dormiva, 
e che guardava molto dall'alto le persone affaccendate a guadagnarsi la
vita o a fare denaro. 

Il mio compagno di viaggio, scriveva A-off, si teneva in disparte, 
silenzioso. Era un persiano o un tartaro con un copricapo di astrakan 
di un certo valore. Teneva sotto il braccio un romanzo francese. 
Beveva del tè facendo raffreddare con cura il bicchiere sulla piccola 
tavola davanti al finestrino. A volte, con il più gran disprezzo, 
lasciava cadere uno sguardo sui suoi vicini rumorosi e gesticolanti. 
Questi lo consideravano con grande attenzione e con timoroso 
rispetto. Ciò che mi interessò maggiormente, fu che egli sembrava 
essere dello stesso tipo orientale del Sud degli altri viaggiatori, una 
banda di avvoltoi in volo per andare a spolpare qualche carogna. 
Aveva il colorito scuro, gli occhi di giaietto nero, e dei baffi come
quelli di Zelim-Kham... Perché dunque egli evitava e disprezzava
così la sua propria carne e il suo proprio sangue? Ebbi tuttavia la
fortuna di poterlo far parlare:

— Si preoccupano molto, egli disse.
Nel suo viso olivastro, imperturbabile, i suoi occhi neri, improntati
a una cortesia tutta orientale, sorridevano appena. Tacque un
istante e riprese:

— Certo, oggi in Russia vi sono parecchi affari da cui un uomo
intelligente potrebbe ricavare un mucchio di soldi.

E, dopo un nuovo silenzio, spiegò:
— Dopo tutto, è la guerra. Tutti vogliono diventare milionari.
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Nel suo tono, che era tranquillo e freddo, mi sembrò di sorpren-
dere una sorta di vanteria fatalista e barbara che si avvicinava al 
cinismo, e gli domandai bruscamente:

— E voi? 
— Cosa?, replicò egli. 
— Non desiderate anche voi diventare milionario? 
Egli rispose con un gesto vago e un po' ironico. Mi sembrò che 

non mi avesse sentito o compreso, e ripetei:
— Non siete avido di profitto, anche voi?
Egli sorrise in modo particolarmente calmo, e rispose con gravita: 
— Noi traiamo profitto da tutto. Niente potrebbe impedirlo. Guer-

ra o non guerra per noi è la stessa cosa. Noi guadagniamo sempre.
— Ma in che trafficate? 
— In energia solare. 

Naturalmente G. alludeva al lavoro esoterico, all'acquisizione della
conoscenza, e alla formazione dei gruppi. A-off pensò che parlasse del
'petrolio'. E concluse così il brano del suo articolo dedicato al 're
del petrolio ':

Sarei stato curioso di prolungare la conversazione e di conoscere
maggiormente la psicologia di un uomo il cui capitale dipende inte-
ramente dall'ordine del sistema solare, che difficilmente poteva essere
sconvolto, e i cui interessi, per tale ragione, sembravano situati
molto al di sopra della guerra e della pace... 

Così si concludeva l'episodio del 're del petrolio' nell'articolo di A-off. 
Un particolare ci aveva abbastanza sorpresi: il 'romanzo francese' 

di G. A-off l'aveva inventato oppure G. gli aveva fatto 'vedere', o 
supporre un romanzo francese nel volumetto giallo o forse neanche
giallo, che teneva in mano? G. infatti non leggeva il francese. 

Tornato a Mosca, G., durante il tempo che precedette la rivoluzione, 
non ci diede sue notizie che una o due volte. 

Quanto a me tutti i miei piani erano stati sconvolti. Non ero riuscito 
a pubblicare i miei libri. Non avevo preparato nulla per le edizioni 
straniere, benché mi fossi reso conto, fin dall'inizio della guerra, che 
avrei dovuto continuare ormai il mio lavoro di scrittore all'estero. 
Durante gli ultimi due anni, avevo dedicato tutto il mio tempo all'opera 
di G., ai suoi gruppi, a conversazioni riguardanti il lavoro, a viaggi 
fuori Pietroburgo, e avevo completamente trascurato i miei propri affari. 

L'atmosfera diventava sempre più pesante. Si sentiva nell'aria una 
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minaccia molto vicina. Soltanto coloro dai quali pareva dipendere il 
corso degli avvenimenti, non vedevano e sentivano nulla. Le mario-
nette sono altrettanto insensibili ai pericoli che le minacciano e non
comprendono che Io stesso filo che fa uscire il brigante dal cespuglio 
con il coltello in mano le fa girare a contemplare la luna. Scene ana-
loghe venivano recitate sul teatro degli avvenimenti.

Finalmente l'uragano scoppiò: fu 'la grande rivoluzione non
sanguinosa' — tra tutte le menzogne la più assurda e la più
evidente! Ma la cosa più straordinaria fu che la gente che era sul
posto, in mezzo a tutti quegli assassini potesse credere a questa
menzogna. 

Mi ricordo che parlavamo a quel tempo del 'potere delle teorie'.
Coloro che avevano riposto tutte le loro speranze nella rivoluzione, 
che da essa si erano attesi una liberazione qualsiasi, non volevano e 
non potevano più vedere i fatti: non vedevano se non quello che, 
secondo la loro opinione, sarebbe dovuto succedere.

Quando lessi su di un foglietto, stampato su di una sola facciata, 
la notizia dell'abdicazione di Nicola II, sentii che era lì il centro di 
gravità di tutto ciò che succedeva.

"Ilovaisky può uscire dalla tomba e scrivere nell'ultima pagina del 
suo libro: 'Marzo 1917, fine della Storia di Russia' ", mi dissi.

Non nutrivo per la dinastia alcuna particolare affezione, ma sempli-
cemente non volevo essere ingannato come tanti altri.

Avevo sempre provato un certo interesse per la persona dell'impera-
tore Nicola II, mi pareva un uomo notevole sotto molti aspetti, ma 
incompreso da tutti e anche da se stesso. Che io fossi nel vero, si trova
confermato dalla fine del suo diario, che fu pubblicato dai Bolscevichi, 
e che si riferisce al tempo in cui, tradito e abbandonato da tutti, egli 
mostrò una forza e una grandezza d'animo meravigliose. 

Non si trattava tuttavia della persona dell'Imperatore, ma del prin-
cipio dell'unità del potere, e della responsabilità di tutti riguardo al 
potere che egli rappresentava in se stesso. Ora questo principio era 
stato respinto da una parte considerevole dell' 'intellighenzia' russa.
Quanto alla parola 'Zar' per la gente essa aveva da molto tempo perso 
ogni significato, ma aveva ancora una grande importanza per l'esercito 
e per la macchina burocratica, che, benché molto imperfetta, lavorava
ugualmente e sosteneva tutto. Lo 'Zar' era la parte centrale, assoluta-
mente indispensabile, di questa macchina. L’abdicazione dello 'Zar' in 
un tale momento doveva dunque condurre al crollo dell'intero sistema. 
E noi non avevamo nient'altro. Il famoso 'mutuo soccorso sociale', la
cui creazione aveva richiesto tanti sacrifici, si rivelò naturalmente un 
bluff. Quanto poi a 'improvvisare' qualcosa, non v'era neppure da 
pensarci. Gli avvenimenti andavano troppo in fretta. L'esercito si
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sciolse in pochi giorni. La guerra, in realtà, era già finita, ma il nuovo 
governo si rifiutava di ammetterlo. Si ricorse ancora a un'altra men-
zogna; la cosa più sorprendente era che la gente trovata ancora motivi 
per rallegrarsi! Non parlo dei soldati fuggiti dalle caserme o dai treni 
che li portavano al massacro, ma della nostra 'intellighenzia' che da 
'patriottica', diventò immediatamente 'rivoluzionaria' e 'socialista'. Per-
sino il Nuovo Vremya divenne un giornale socialista. Il celebre 
Menshikoff scrisse un articolo 'Sulla libertà', ma non potendolo 
evidentemente accettare egli stesso, abbandonò la partita. 

Circa una settimana dopo la rivoluzione, riunii i componenti princi-
pali del nostro gruppo in casa del dottor Sh. ed esposi loro le mie
idee sulla situazione. Sostenevo che non aveva il minimo senso, secondo 
me, voler rimanere in Russia, che avremmo dovuto partire per l'estero; 
che, secondo ogni probabilità non vi poteva essere che un breve periodo
di calma relativa prima del crollo finale; che non avremmo potuto 
essere di alcuna utilità e che il nostro proprio lavoro sarebbe stato 
reso impossibile. 

Non posso dire che le mie idee fossero accolte con approvazione.
La maggior parte dei componenti dei nostri gruppi non si rendeva 
conto della gravita della situazione, e pareva loro possibile che tutto 
tornasse ancora tranquillo e normale. Altri restavano con l'illusione
solita che qualunque cosa succeda è per il meglio. Per loro le mie 
parole erano esagerate; in ogni caso essi non vedevano alcun motivo 
di affrettarsi. Per altri, la cosa più spiacevole era che, da lungo tempo, 
non avevamo notizie di G. e non sapevamo dove fosse. Dopo la rivo-
luzione una sua lettera ci aveva fatto pensare che non fosse più a Mosca, 
ma nessuno sapeva dove fosse andato. In conclusione decidemmo di 
attendere.

A quel tempo c'erano due gruppi principali, che contavano quaranta 
persone in tutto, e dei gruppi secondari che si riunivano ad intervalli 
regolari. 

Poco dopo la nostra riunione in casa del dottor Sh. ricevetti una 
cartolina di G. scritta un mese prima sul treno che da Mosca lo con-
duceva nel Caucaso. A causa dei disordini era rimasta ferma nell'ufficio
postale sino a quel giorno. Si capiva dalla cartolina che G. aveva 
lasciato Mosca prima della rivoluzione e che quando l'aveva scritta 
non sapeva ancora niente degli avvenimenti. Scriveva di essere in viag-
gio per Alessandropoli, mi chiedeva di continuare il lavoro dei gruppi
fino al suo ritorno, promettendo di essere tra noi a Pasqua. 

Questo mi poneva dinanzi a un problema molto difficile. Trovavo 
stupido e senza senso restare in Russia. Tuttavia non volevo partire
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senza il consenso di G. o, per essere più sincero, senza di lui. Ora 
egli era partito per il Caucaso e la sua cartolina, scritta in febbraio, 
ossia prima della rivoluzione, poteva non avere più alcun rapporto con
la presente situazione. Alla fine presi la decisione di attendere ancora, 
pur rendendomi conto che ciò che era possibile oggi rischiava di non 
esserlo più domani.

Pasqua! Nessuna notizia di G.. Una settimana dopo, un telegramma 
annunciava che sarebbe arrivato in maggio. Frattanto il primo governo 
provvisorio ebbe fine. Era già più difficile andare all'estero. I nostri 
gruppi continuavano a riunirsi nell'attesa di G.

Le nostre conversazioni ci riportavano sovente ai 'diagrammi', soprat-
tutto quando dovevamo parlare a persone nuove. Mi pareva sempre 
che vi fossero su quei diagrammi una quantità di cose che G. non ci
aveva detto, e che il loro intimo senso si sarebbe rivelato a noi se li 
avessimo studiati più a fondo. 

Guardavo un giorno certi appunti presi l'anno precedente sui
cosmi. Come già dissi, i cosmi mi interessavano in modo particolare,
poiché coincidevano con il 'periodo di dimensione' del mio Nuovo
Modello dell'Universo. Ho anche menzionato le difficoltà che avevamo
incontrate nella comprensione dei 'Microcosmi' e 'Tritocosmi'. Ave-
vamo deciso allora di considerare l'uomo come il 'Microcosmo' e la vita
organica sulla terra come il 'Tritocosmo'. Nella nostra ultima conver-
sazione, G. l'aveva approvato tacitamente, ma le sue parole sulle diffe-
renze di tempo nei differenti cosmi continuavano a incuriosirmi molto.
Cercavo quindi di ricordarmi ciò che P. mi aveva detto sul nostro
'sonno e veglia' e sulla 'respirazione della vita organica'. Cercai molto
tempo invano; poi mi ricordai le parole di G : 'il tempo è respirazione’.

"Che cosa è la respirazione? mi domandai.
"Tre secondi: l'uomo, normalmente, respira (espira ed inspira) una 

ventina di volte al minuto. Una sola respirazione dura pressappoco 
tre secondi. 

"Perché 'sonno-e-veglia' sono la 'respirazione della vita organica' ? 
Cos'è 'sonno-e-veglia' ?

"Per l'uomo e per tutti gli organismi paragonabili a lui, viventi in 
condizioni simili alle sue, persino per le piante, è 24 ore. D'altra parte 
il sonno e la veglia sono respirazioni perché le piante, ad esempio,
quando di notte dormono, espirano, e di giorno quando vegliano 
inspirano; così pure per tutti i mammiferi, come per l'uomo vi è una 
diversità nell'assorbimento dell'ossigeno e nell'esalazione dell'anidride 
carbonica, fra il giorno e la notte, tra il sonno e la veglia".

Con questa premessa determinai i periodi di respirazione o di sonno
e veglia, in questo modo: 
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Microcosmo Respirazione 3 secondi 
Sonno e veglia 24 ore

Tritocosmo Respirazione 24 ore

 Sonno e veglia ? 

Applicai semplicemente la regola del tre. Dividendo 24 ore per tre
secondi, ottenni 28.800. Dividendo 28.800 (i giorni e le notti) per 365, 
ottenni una piccola frazione di 79 anni: questo mi interessò. Settan-
tanove anni, mi dissi, costituiscono il sonno e la veglia della 'vita 
organica'. Questo numero non mi faceva pensare a niente che riguar-
dasse la vita organica, ma rappresentava la vita dell'uomo. 

Cercando allora di portare avanti il parallelo, disposi ciò che avevo
ottenuto nella seguente maniera: 

Microcosmo uomo Tritocosmo Mesocosmo
vita organica Terra 

Respirazione: Respirazione: Respirazione
3 secondi 24 ore 79 anni

Giorno e notte: Giorno e notte:  
24 ore 79 anni  

Vita: 79 anni

Di nuovo 79 anni, che non avevano nessun significato in rapporto
alla vita della terra. Moltiplicai 79 anni per 28.800 ed ottenni un
po' meno di due milioni e mezzo d'anni. Moltiplicando 2.500.000
per 30.000, per semplificazione, ottenni un numero di 11 cifre,
75.000.000.000 di anni. Questo numero doveva significare la durata
della vita della terra. Fino a qui tutti questi numeri sembravano logi-
camente plausibili: due milioni e mezzo di anni per la vita organica
e 75 miliardi per la terra.

"Ma vi sono dei cosmi inferiori all'uomo, pensavo. Cerchiamo di
vedere in che rapporto si trovano con questa tavola".

Decisi di considerare, su questo diagramma, due cosmi sulla sinistra
del Microcosmo, considerandoli dapprima come cellule microscopiche
relativamente grandi, in seguito come le più piccole cellule possibili,
quasi invisibili. 

Una simile suddivisione delle cellule in due categorie non è stata 
fin ora accettata dalla scienza. Se pensiamo tuttavia alle dimensioni 
all'interno del 'micromondo' è impossibile non ammettere che questo 
mondo è costituito da due mondi, altrettanto distinti l'uno dall'altro 
come lo sono il mondo degli uomini e il mondo dei micro-organismi 
e delle cellule relativamente grandi. Ottenni allora lo schema seguente:
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 Piccole
cellule

Grandi 
cellule

Microcosmo
uomo 

Vita 
organica Terra

Respirazione   .    .  

Giorno e notte   . 
 
Vita ......................

- 

- 

3 secondi

- 

3 secondi 

24 ore

3 secondi  

24 ore
 
79 anni

24 ore  
 
79 anni 
 
2.500.000
anni 

79 anni  
 
2.500.000
anni  
75 miliardi
di anni 

Tutto ciò prendeva forma in modo estremamente interessante. Ven-
tiquattro ore apparivano come la durata dell'esistenza della cellula. Per 
quanto il periodo di vita delle cellule individuali non si possa in alcun 
modo considerare come stabilito, molti ricercatori sono arrivati alla 
conclusione che, per una cellula specializzata come lo è una cellula
dell'organismo umano, questa durata pare sia proprio di 24 ore. Il 
periodo 'giorno e notte' della grande cellula è di 3 secondi. Questo 
non mi suggeriva nulla, ma i tre secondi di vita della piccola cellula
però erano per me molto eloquenti: mi indicavano innanzi tutto perché 
sia così difficile vedere queste cellule, sebbene per la loro dimensione 
avrebbero dovuto essere visibili con un buon microscopio. Mi sforzai 
in seguito di vedere ciò che si otterrebbe se la 'respirazione' ossia
3 secondi, fosse divisa per 30.000. Si otterrebbe la decimillesima parte 
di un secondo ossia la durata di una scintilla elettrica, o ancora quella 
della più breve impressione visiva. Per facilità di calcolo e per maggior
chiarezza presi 30.000 invece di 28.800. Quattro periodi si trovavano 
così collegati, o separati l'uno dall'altro, mediante un solo ed eguale 
coefficiente di 30.000 — la più breve impressione visiva, la respira-
zione o periodo d'inspirazione ed espirazione, il periodo di sonno e 
di veglia, e la massima durata media della vita. Al tempo stesso, a 
ciascuno di questi periodi ne corrispondevano altri due, l'uno molto 
minore in un cosmo superiore, l'altro ben più grande, in un cosmo
inferiore. Senza trarre ancora una conclusione, tentai di fare uno schema 
più completo, ossia di introdurvi tutti i cosmi ed aggiungervi due dei 
cosmi inferiori, il primo che chiamai 'molecola' e il secondo 'elettrone'.
Sempre per essere più chiaro, moltiplicando per 30.000 arrotondai le 
cifre e presi due coefficienti soltanto: 3 e 9; ossia 3.000.000 al posto 
di 2.500.000;- 90.000.000.000 invece di 75.000.000.000 ed 80 al posto 
di 79, e così via.

Ottenni il seguente schema (vedi pag, di fronte). 
Questa tavola fece subito sorgere in me una moltitudine di pensieri. 

Non avrei saputo dire se essa era corretta o se definisse esattamente
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la relazione di un cosmo con un altro. Il coefficiente 30.000 sembrava
troppo elevato, ma ricordavo che la relazione di un cosmo con un altro
esprime un rapporto 'da zero all'infinito', e di fronte ad una simile rela-
zione, nessun coefficiente poteva essere troppo grande. La relazione 'da
zero all'infinito' era la relazione tra grandezze di differenti dimensioni.
G. diceva che ogni cosmo è tridimensionale per sé stesso. In conseguenza
il cosmo che gli è superiore era a quattro dimensioni e quello inferiore a
due dimensioni. Il cosmo superiore seguente è a cinque dimensioni,
come il cosmo inferiore seguente è ad una dimensione. Ogni cosmo,
relativamente ad un altro è una grandezza che comporta un numero di
dimensioni superiori ed inferiori. Non si potevano tuttavia avere che
sei dimensioni o, con lo zero, sette; quindi con questa tavola si
ottenevano undici cosmi. A prima vista, questo sembrava strano, ma a
prima vista soltanto, poiché, come si prendeva in considerazione la
durata dell'esistenza di un cosmo qualsiasi in rapporto a quella dei
cosmi più elevati, i cosmi inferiori sparivano molto tempo prima di
aver raggiunto la settima dimensione. 

Prendiamo ad esempio, l’uomo in relazione al sole. Se si prende 
l'uomo come primo cosmo, il sole si trova ad essere nei suoi riguardi 
il quarto cosmo; ma una lunga vita umana, 80 anni, non ha per il 
sole che la durata di una scintilla elettrica, quella della più breve 
impressione visiva. 

Cercai di ricordarmi tutto quello che G. aveva detto sui cosmi.
"Ogni cosmo è un essere animato e intelligente che nasce, vive e

muore. Un solo cosmo non può contenere tutte le leggi dell'universo,
ma tre cosmi presi insieme, le includono in sé; ossia, si può dire che
due cosmi, uno superiore, l'altro inferiore determineranno il cosmo
intermedio. ' L'uomo che passa, nella sua coscienza al livello di un
cosmo superiore, passa anche, per il fatto stesso, al livello di un cosmo 
inferiore' ". 

Io sentivo che in ciascuna di queste parole, si trovava il filo di una 
comprensione della struttura del mondo, ma vi erano troppi fili, e io 
non sapevo da dove incominciare. 

Come appare il movimento di un cosmo in funzione di un altro? 
Quando e come sparisce? In quali rapporti sono i numeri che ho 
trovato con i numeri più o meno stabiliti dei movimenti cosmici, come 
la velocità di spostamento dei corpi celesti, la velocità di spostamento 
degli elettroni in un atomo, la velocità della luce? ecc.

Quando giunsi a confrontare i movimenti dei vari cosmi ottenni
qualche correlazione che mi colpì. Per esempio, considerando la terra,
vidi che il tempo di rotazione sul suo asse equivaleva a un decimille-
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simo di secondo, ossia la durata di una scintilla elettrica. È poco pro-
babile che ad una tale velocità la terra possa rendersi conto della
propria rotazione su di sé. Mi rappresentai l’uomo gravitante a questa
stessa velocità attorno al sole, e calcolai che la sua rotazione durerebbe
per lui la venticinquesima parte di un secondo, ossia la velocità di una
istantanea fotografica. Data l'enorme distanza che la terra dovrebbe
percorrere in questo tempo, si imponeva dunque la deduzione che la
terra non può essere cosciente di sé come noi la conosciamo, ossia
sotto forma di sfera, ma deve avere coscienza di sé stessa come di un
anello, o di una lunga spirale di anelli. Quest'ultima idea era la più
verosimile se si definiva il presente come tempo della respirazione.
Era la prima che mi era venuta in mente, l'anno precedente, dopo la
conferenza sui cosmi, quando G. aveva introdotto l'idea che il tempo
è respirazione. Pensavo allora che la respirazione era forse l'unità di
tempo, cioè che per la sensazione immediata, il tempo della respira-
zione era sentito come il presente. Partendo da questo, e supponendo
che la sensazione di sé, ossia del proprio corpo, fosse collegata alla
sensazione del presente, ero arrivato alla conclusione che la terra, il
cui tempo di respirazione è di 80 anni, avrebbe una sensazione di sé
equivalente a 80 anelli di una spirale. Avevo ottenuto una conferma
inattesa di tutte le deduzioni del mio Nuovo Modello dell'Universo.
Passando ai cosmi inferiori situati sulla mia tabella alla sinistra
dell'uomo, trovai nel primo di essi la spiegazione di ciò che mi era
sempre apparso così inesplicabile, così enigmatico nel lavoro del nostro
organismo, ossia la velocità stupefacente, quasi istantanea, di numerosi
processi interiori. Mi era sempre parso che vi fosse una specie di ciarla-
taneria da parte dei fisiologi, nel non attribuire importanza a questo
fatto. La scienza naturalmente spiega soltanto ciò che può spiegare.
In tal caso però essa non dovrebbe, secondo me, nascondere il fatto
e trattarlo come se non esistesse; essa dovrebbe al contrario attirare
l'attenzione su di esso, e farne menzione ad ogni occasione. Un uomo
che non si interessi a questioni di fisiologia può non stupirsi del fatto
che l'effetto di una tazza di caffé, di un bicchiere di cognac, del fumo
di una sigaretta, sia immediatamente avvertito in tutto il corpo, cam-
biando tutte le correlazioni interne delle forze, la forma ed il carattere
delle reazioni; ma per un fisiologo dovrebbe essere chiaro che in questo
lasso di tempo impercettibile, pressappoco uguale ad un respiro si sono
compiuti una lunga serie di processi complicati, chimici ed altri. La
sostanza entrata nell'organismo, ha dovuto essere analizzata con cura,
le più piccole particolarità sono state notate; nel corso del processo
di analisi, questa stessa sostanza è passata in numerosi laboratori, è
stata scomposta nelle sue parti costitutive e mescolata ad altre sostanze; 
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in seguito questo miscuglio è stato incorporato all'alimento che nutre 
i diversi centri nervosi. Per tutto questo dovrebbe occorrere molto
tempo. Ora, ciò che rende la cosa assolutamente fantastica e miracolosa, 
è la brevità dei secondi del nostro tempo, durante i quali questo 
processo si effettua: ma il lato fantastico scompare, allorché ci rendia-
mo conto che per le grandi cellule che dirigono evidentemente la vita 
dell'organismo, una sola delle nostre respirazioni dura ventiquattro ore. 
Ora, in ventiquattro ore, e anche in un tempo due o tre volte minore, 
ossia in otto ore (che equivale ad un secondo) tutti i processi che
sono stati citati possono essere effettuati scrupolosamente, proprio come 
lo sarebbero in un grande stabilimento chimico bene organizzato e con
numerosi laboratori.

Passando al cosmo delle piccole cellule, che è al limite o al di là 
della visione microscopica, vi trovai la spiegazione dell'inesplicabile. 
Ad esempio, casi di infezione quasi istantanea di malattie epidemiche,
in special modo quelle per cui non si può trovare la causa dell'infezione. 
Se tre secondi sono i limiti di vita di una piccola cellula di questa 
specie, e sono presi come equivalenti alla lunga vita di un uomo, si 
concepisce in effetti la velocità alla quale queste cellule possono molti-
plicarsi, poiché per esse quindici secondi corrispondono a quattro secoli! 

In seguito, passando al mondo delle molecole, mi trovai davanti al 
fatto che la brevità dell'esistenza di una molecola è un'idea inaspettata.
Si suppone generalmente che una molecola, benché strutturalmente 
molto complessa, esista, in quanto interiorità vivente degli elementi di 
cui la materia è costituita, quanto l'esistenza della materia stessa. Siamo
costretti ad abbandonare questa idea piacevole e tranquillante. La mo-
lecola, viva all'interno non può essere morta all'esterno, e come tutte 
le cose vive, essa deve dunque nascere, vivere e morire. La durata della 
sua vita, uguale a quella di una scintilla elettrica o alla dieci millesima
parte di un secondo, è troppo breve per agire direttamente sulla nostra 
immaginazione. Ci occorre un'analogia, un paragone qualsiasi, per com-
prendere ciò che questo significhi. Il fatto che le cellule del nostro
organismo muoiano, e siano sostituite da altre, ci aiuterà. La materia 
inerte — il ferro, il rame, il granito — dev’essere rinnovata dal di 
dentro più in fretta che il nostro organismo. In realtà essa cambia 
sotto i nostri occhi. Guardate una pietra, poi chiudete gli occhi; quando
li riaprirete non sarà più la stessa pietra; non sussisterà neppure una 
sola delle sue molecole di prima. Infatti non si tratterà neppure più 
delle molecole che avevate visto, ma soltanto delle loro tracce. Ancora
una volta mi riportavo al Nuovo Modello dell'Universo. Questo spie-
gava inoltre 'perché non possiamo vedere le molecole', argomento da 
me trattato nel cap. II di quell'opera. 
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Inoltre, vedevo nell'ultimo cosmo, ciò nel mondo dell'elettrone, un 
mondo a sei dimensioni. Mi domandai se non si potesse escogitare 
una migliore elaborazione del rapporto delle dimensioni. Prendere l'elet-
trone come corpo tridimensionale, è troppo insoddisfacente. Anzitutto
la durata della sua esistenza è nell'ordine di un trecentomilionesimo di 
secondo: questo è molto al di là dei limiti della nostra immaginazione. 
Si ritiene che la velocità di rivoluzione di un elettrone all'interno del-
l'atomo si esprima con un numero inverso di quindici cifre (uno diviso 
da un numero di quindici cifre). Poiché l'intera vita di un elettrone 
calcolata in secondi, è uguale a uno diviso per un numero di nove cifre, 
ne consegue che durante la durata della sua vita, esso compie un numero
di rivoluzioni attorno al suo 'sole' uguale a un numero di sei cifre o, se 
si fa entrare nel conto il coefficiente, a un numero di sette cifre.

Se noi consideriamo la terra nel suo movimento di rivoluzione attorno
al sole, essa compie, nel corso della sua vita, secondo la mia tavola, 
un numero di rivoluzioni attorno al sole uguale ad un numero di undici 
cifre. Sembra che ci sia una differenza enorme tra un numero di sette 
cifre ed un numero di undici cifre, ma se confrontiamo con l'elettrone, 
non più la terra, ma Nettuno, allora la differenza sarà ben minore, non 
sarà che la differenza tra un numero di sette cifre ed un numero di 
nove cifre — una differenza di due decimali al posto di quattro.
D'altronde la velocità di rivoluzione di un elettrone all'interno del-
l'atomo è una quantità molto approssimativa. Occorre ricordarsi che la 
differenza tra i periodi di rivoluzione dei pianeti attorno al sole si
esprime con un numero di tre cifre, poiché Mercurio gira con una 
velocità 460 volte superiore a quella di Nettuno. 

La vita di un elettrone, confrontata alla nostra percezione ci appare 
nel modo seguente. La nostra più rapida percezione visuale è uguale
a 1/10.000 di secondo. L'esistenza di un elettrone equivale a 1/30.000 
di 1/10.000 di secondo, cioè 1/300.000.000 di secondo, e durante 
questo tempo esso compie 7 milioni di rivoluzioni attorno al protone.
Per conseguenza se dovessimo vedere un elettrone come un lampo di 
1/10.000 di secondo non vedremmo l'elettrone nel senso stretto di 
questo termine, ma la traccia dell'elettrone, consistente in sette milioni 
di rivoluzioni moltiplicate per 30.000, cioè una spirale il cui numero
di anelli sarebbe di tredici cifre, o, nel linguaggio del Nuovo Modello 
dell'Universo, 30.000 ricorrenze dell'elettrone nell'eternità. 

Il tempo, secondo la tavola che avevo ottenuta, andava innegabil-
mente al di là della quarta dimensione. Mi domandavo se non era
possibile applicare a questa tavola la formula di Minkovski, ,
prendendo il tempo come la quarta 'coordinata' del mondo. Secondo me,
il 'mondo' di Minkovski corrispondeva precisamente a ciascun cosmo 
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considerato isolatamente. Decisi di cominciare dal 'mondo degli 
elettroni ' e di prendere come t la durata d'esistenza di un elettrone.

Questo coincideva con un'enunciazione del mio libro, cioè che il 
tempo è vita. Il risultato avrebbe mostrato la distanza (in chilometri) 
percorsa dalla luce durante la vita di un elettrone. 

Nel cosmo seguente si sarebbe trattato della distanza percorsa dalla 
luce durante la vita di una molecola; nel seguente, durante la vita di
una piccola cellula, poi durante la vita di una grande cellula, successi-
vamente durante la vita dell'uomo, ecc. Per tutti i cosmi, i risultati do-
vevano essere ottenuti in misure lineari, cioè espressi in frazione di chi-
lometri o in chilometri. La moltiplicazione di un numero di chilometri
per la radice quadrata di meno uno doveva dimostrare che 
non avevamo più a che fare con delle misure lineari e che la cifra ot-
tenuta era una misura di tempo. L'introduzione di  nella formula, 
pur non mutandola quantitativamente, indica che essa si riferisce in-
teramente ad un'altra dimensione. 

In questo modo, per quanto concerne il cosmo degli elettroni, la for-
mula di Minkovski prende la forma seguente:

300.000 3.10 7

ossia la radice quadrata di meno uno moltiplicato per 300.000 (che è
e, o la velocità della luce, 300.000 chilometri per secondo) poi per           

1
—————— di secondo, cioè la durata della vita di un elettrone. Mol- 

300.000.000
1 1 

tiplicando 300.000 per ——————  si avrà   ——— di chilometro, 
300.000.000 1.000

cioè un metro. Un 'metro' rappresenta la distanza percorsa dalla luce 
durante la vita di un elettrone, che procede alla velocità di 300.000 chi-
lometri per secondo. La radice quadrata di meno uno che fa di 'un metro' 
una quantità immaginaria, indica che la misura lineare di un metro nel 
caso in questione, è la 'misura del tempo' ossia della quarta coordinata. 

Passando 'al mondo delle molecole' la formula di Minkovski diventa: 
           1 

        300.000        ——— 
10.000

Secondo la tavola, la decimillesima parte di un secondo è la durata del-
l'esistenza di una molecola. Se moltiplichiamo 300.000 chilometri per 
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1/10.000, ciò darà 30 chilometri. Il 'tempo' nel mondo delle molecole
è ottenuto con la formula 30. Trenta chilometri rappresentano la 
distanza che la luce percorre durante la vita di una molecola, in 
1/10.000 di secondo.

Proseguendo, nel 'mondo delle piccole cellule', la formula di Min-
kovski si enuncia così:

300.000 . 3 
oppure

900.000

vale a dire 900.000 chilometri moltiplicati per la radice quadrata di
meno uno. 900.000 chilometri rappresentano la distanza percorsa dalla
luce durante la vita di una piccola cellula, ossia in soli tre secondi. 

Continuando gli stessi calcoli per i cosmi seguenti, ottenni per le
grandi cellule, un numero di undici cifre, indicante la distanza percorsa
dalla luce in 24 ore; per il 'Microcosmo' un numero di sedici cifre,
espressione in chilometri della distanza percorsa dalla luce in 80 anni,
per il 'Tritocosmo' un numero di venti cifre, per il 'Mesocosmo' un
numero di venticinque cifre, per il 'Deuterocosmo' un numero di ven-
tinove cifre, per il 'Macrocosmo', un numero di trentaquattro cifre;
per 'Agiocosmo', un numero di trentotto cifre; per il 'Protocosmo',
un numero di quarantadue cifre o  in altri termini, ciò
significa che durante la vita del 'Protocosmo' un raggio di luce percorre
900.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000 chilometri* 

L'applicazione della formula di Minkovski alla tavola del tempo, quale
l'avevo ottenuta, dimostra chiaramente, secondo me, che la 'quarta
coordinata non può essere stabilita che per un solo cosmo alla volta,
il quale appare allora come il 'mondo a quattro dimensioni' di Min-
kovski. 

* Secondo le ultime conclusioni scientifiche, un raggio di luce percorre una curva 
e, dopo aver fatto il giro dell'universo, ritorna alla sua origine dopo 1.000.000.000
di anni luce; 1.000.000.000 di anni luce rappresentano dunque la circonferenza del-
l'universo, benché le opinioni dei ricercatori differiscano moltissimo su questo pun-
to, e che i numeri relativi alla circonferenza dell'universo non possano in nessun 
caso essere considerati come rigorosamente stabiliti, anche accettando tutte le con-
siderazioni circa la densità della materia dell'universo che conducono ad essi.

In ogni caso, se prendiamo il numero generalmente adottato per la circonferenza 
ipotetica dell'universo, otteniamo allora, dividendo 9 •1028 per 108, un numero di 
venti cifre, che mostrerà quante volte un raggio di luce farà il giro dell'universo
durante la vita del Protocosmo'.
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Due, tre cosmi o più non possono essere considerati come un mondo
a 'quattro dimensioni', ed essi esigono per la loro descrizione cinque
o sei coordinate. Al tempo stesso, la formula di Minkovski dimostra,
per tutti i cosmi, la relazione fra la quarta coordinata d'uno dei cosmi
con la quarta coordinata di un altro. E questa relazione — ossia la re-
lazione tra i quattro periodi principali di ciascun cosmo, come pure
quella tra uno dei periodi di un cosmo e il periodo corrispondente, cioè
di nome simile, di un altro cosmo, — è uguale a trentamila. 

 

 

 

 

 

 

 

Mi interessò in seguito, in ciò che chiamai la 'tavola del tempo nei
differenti cosmi', la relazione dei cosmi e del tempo dei differenti cosmi 
con i centri del corpo umano. 

G. aveva parlato sovente dell'enorme differenza di velocità nei vari 
centri. Il ragionamento precedente mi condusse, per quel che riguarda 
la velocità del lavoro interiore dell'organismo, all'idea che questa velo-
cità appartenesse al centro istintivo. Su questa base, mi proposi di par-
tire dal centro intellettuale, prendendo come unità di lavoro, per esem-
pio, il tempo necessario per la piena percezione di un'impressione, cioè 
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per la sua ricezione, la sua classificazione, la sua definizione e per la 
reazione corrispondente. Ora, se è vero che i centri sono, gli uni in rap-
porto agli altri, in una relazione analoga a quella dei cosmi, avrebbero
potuto effettuarsi durante il medesimo tempo: nel centro istintivo 
30.000 percezioni, nel centro emozionale superiore e nel sesso 30.0002, 
nel centro intellettuale superiore 30.0003.

Allo stesso tempo, seguendo la legge indicata da G. a proposito della
correlazione tra i cosmi, il centro istintivo, in rapporto alla testa o al
centro intellettuale, comprenderebbe i due cosmi, vale a dire il secondo
Microcosmo e il Tritocosmo. In seguito, il centro emozionale superiore
e il sesso presi isolatamente comprenderebbero il terzo Microcosmo e
il Mesocosmo. Infine il centro intellettuale superiore comprenderebbe
il quarto Microcosmo e il Deuterocosmo.

Quest'ultimo centro poi si riferisce a uno sviluppo superiore, a quello 
sviluppo dell'uomo che non può essere ottenuto né in modo acciden-
tale, né in maniera naturale. Nello stato normale dell'uomo il centro 
sessuale, che lavora 30.000 volte più veloce dei centri istintivo e mo-
tore e 30.0002 volte più veloce del centro intellettuale, possederebbe, 
riguardo alla velocità, un enorme vantaggio su tutti gli altri centri. 

Moltissime possibilità di studio mi si erano aperte davanti, circa la
relazione tra i centri e i cosmi. 

Ciò che attirò poi la mia attenzione, fu il fatto che la mia tavola 
coincideva con talune idee ed anche con i numeri dei 'calcoli cosmici
del tempo' che si possono rinvenire tra gli 'Gnostici' ed in India. 

"Un giorno di luce è un migliaio d'anni del mondo, e trentasei mi-
riadi d'anni e una mezza miriade d'anni del mondo (365.000) sono
soltanto un anno di luce".* 

Qui i numeri non coincidono, ma nei testi indù la corrispondenza, in 
certi casi, è flagrante. Vi si parla della 'respirazione di Brahma', dei 
'giorni e della notte di Brahma', di una 'età di Brahma'. 

Se prendiamo come anni i numeri dati nei testi indù, allora il 
Mahamanvantara, vale a dire 'l'età di Brahma', o 311.040.000.000.000 
anni (numero di quindici cifre) coincide pressappoco con il periodo di 
esistenza del sole (un numero di sedici cifre); e il 'giorno e notte di
Brahma', 8.640.000.000 (numero di dieci cifre) coincide pressappoco 
con il 'giorno e notte del sole' (numero di undici cifre). 

Se consideriamo l'idea indù del tempo cosmico senza tener conto dei
numeri, appaiono altre corrispondenze interessanti. Così, se consideria-
mo Brahma come Protocosmo, allora l'espressione 'Brahma inspira ed 

Pistis Sophia, p. 203, traduzione inglese del 1921.
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espira l'Universo' coincide con la tavola, poiché la respirazione di Brah-
ma (o il Protocosmo — numero di venti cifre), coincide con la vita del
Macrocosmo, vale a dire il nostro universo visibile o il mondo delle
stelle.

Parlai molto con Z. della tavola del tempo ed ero curiosissimo di sa-
pere ciò che G. ne avrebbe detto quando l'avremmo visto. 

Nell'attesa passavano i mesi. Finalmente — eravamo già in giugno — 
ricevetti un telegramma da Alessandropoli: 'Se volete riposarvi, venite
qui da me'. — Era proprio G.! 

Due giorni dopo lasciai Pietroburgo. La Russia 'priva di autorità' 
presentava un curioso spettacolo. Tutto sembrava mantenersi per iner-
zia. I treni tuttavia viaggiavano ancora regolarmente, i controllori cac-
ciavano fuori dai vagoni una folla indignata di viaggiatori senza biglietto.
Impiegai cinque giorni per raggiungere Tiflis, in luogo dei tre giorni 
normali.

Il treno giunse a Tiflis di notte. Impossibile uscire in città; fui ob-
bligato ad attendere la mattina nel caffè. La stazione era piena di una 
accozzaglia di soldati che di propria iniziativa ritornavano dal fronte del
Caucaso. Molti erano ubriachi. Si tennero dei comizi sulla banchina, per 
tutta la notte, davanti alle finestre del buffet — e furono adottate delle 
risoluzioni. Durante i comizi ci furono tre 'corti marziali' e tre uomini
furono fucilati sulla banchina. Un 'compagno' ubriaco che aveva fatto 
irruzione nel buffet, spiegava a tutti che il primo era stato fucilato per 
furto, il secondo per errore, perché era stato preso per primo, e il terzo 
era stato, anche lui, fucilato per errore, perché era stato scambiato per
il secondo. 

Fui obbligato a passare la giornata a Tiflis. Il treno per Alessandro-
poli non partiva che alla sera. Arrivai l'indomani mattina e trovai G.
che stava installando una dinamo per suo fratello. 

Una volta ancora, constatai la sua incredibile capacità di adattarsi a 
qualsiasi lavoro, a qualsiasi attività. 

Feci la conoscenza dei suoi genitori. Gente di cultura molto antica, 
tutta particolare. Suo padre amava i racconti della sua terra, le leggende 
e le tradizioni, aveva la natura di un 'bardo'; sapeva a memoria migliaia 
e migliaia di versi, negli idiomi locali. Erano greci dell'Asia Minore, ma
tra di loro parlavano armeno come tutti quelli di Alessandropoli. 

I primi giorni dopo il mio arrivo, G. era così occupato che non ebbi
occasione di domandargli ciò che pensava della situazione generale, né
quello che contava di fare. Ma quando riuscii a parlargliene, mi disse
di non essere del mio parere, che tutto ben presto si sarebbe calmato, e
che noi avremmo potuto lavorare in Russia. Aggiunse che in ogni caso 
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voleva ritornare a Pietroburgo per vedere la Nevsky con il piccolo mer-
cato di semi di girasole di cui gli avevo parlato e decidere laggiù sul
da farsi. Non potevo prenderlo sul serio, giacché conoscevo i suoi modi 
di parlare, e attesi.

Difatti mentre mi diceva tutto questo con apparente serietà, G. mi
suggeriva che non sarebbe stato male andare in Persia o anche più lon-
tano, egli conosceva un luogo fra le montagne della Transcaucasia dove
si poteva vivere molti anni senza incontrare nessuno. 

Nell'insieme conservavo un sentimento di incertezza, ma speravo, mal-
grado tutto, sulla via di Pietroburgo, di convincerlo a partire per l'este-
ro, se fosse stato ancora possibile.

G. attendeva evidentemente qualcosa. La dinamo funzionava, ma noi 
non ci muovevamo.

Nella casa, c'era un interessante ritratto di G., che mi rivelò molte 
cose su di lui. Era l'ingrandimento di una fotografia presa quando era
molto giovane, lo si vedeva in redingote nera con i capelli ricciuti spaz-
zolati all'indietro. Questo ritratto mi fece comprendere quale era stata
a quel tempo la sua professione, della quale non parlava mai. Questo mi 
suggerì molte idee interessanti. Ma poiché si trattò di una scoperta mia
personale, manterrò il segreto. 

Tentai più volte di parlare a G. della mia 'tavola del tempo nei diffe-
renti cosmi', ma egli scartava tutte le conversazioni teoriche. 

Alessandropoli mi piacque molto. Il quartiere armeno ricordava una
città d'Egitto o dell'India del Nord, con le sue case dai tetti piani ove
cresceva l'erba. Sulla collina si trovava un antichissimo cimitero armeno,
di dove si potevano vedere le cime nevose del monte Ararat. In una delle
chiese armene vi era una meravigliosa immagine della vergine. Il centro
della città ricordava un villaggio russo, ma il suo mercato era tipica-
mente orientale, soprattutto per i suoi calderai che lavoravano in bot-
teghe aperte. Il meno interessante era apparentemente il quartiere greco,
dove si trovava la casa di G. Il suburbio tartaro, sul torrente, era invece
uno dei più pittoreschi, ma anche, a giudicare da ciò che si diceva negli
altri quartieri della città, dei più malfamati. 

Non so che cosa rimane d'Alessandropoli dopo tutti i movimenti di 
indipendenza, le repubbliche, le federazioni, ecc. Penso che non si possa
essere certi d'altro che della vista del monte Ararat. 

Non riuscii quasi mai a vedere G. da solo, e a parlargli. Egli passava 
gran parte del suo tempo con suo padre e sua madre. Mi piaceva molto 
la relazione che egli aveva con il padre; era improntata ad una conside-
razione straordinaria. Il padre di G. era un vecchio robusto, di media
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taglia, sempre con la pipa fra i denti, e un berretto d'astrakan in testa. 
Era difficile credere che avesse più di ottant'anni. Parlava a stento il
russo. Usava intrattenersi con G. per delle ore, e mi piaceva vedere come 
questi l'ascoltava, ridendo un tantino in certi casi, ma senza perdere un
secondo il filo della conversazione, alimentandola con le sue domande e 
con i suoi commenti. Il vecchio era evidentemente felice di parlare con
il figlio. G. gli dedicava tutto il suo tempo libero, e non rivelava mai 
alcuna impazienza; al contrario manifestava un continuo interesse per
ciò che diceva il vegliardo. Anche se questa attitudine era in parte vo-
luta, non poteva esserlo del tutto altrimenti non avrebbe avuto un senso.
Ero molto interessato e attirato da questa dimostrazione di sentimento 
da parte di G.

Passai in. tutto due settimane ad Alessandropoli. Finalmente un bel 
mattino, G. mi disse che saremmo partiti per Pietroburgo entro due
giorni, e infatti partimmo. 

A Tiflis, vedemmo il generale S. che aveva frequentato per qualche
tempo il nostro gruppo di Pietroburgo. Parve che il colloquio con lui 
desse a G. una visione nuova della situazione e gli facesse modificare i 
suoi piani. Durante il viaggio a Tiflis, avemmo una conversazione inte-
ressante in una piccola stazione tra Baku e Derbent. Il treno vi stazio-
nava per lasciar passare i treni dei 'compagni', che ritornavano dal fronte 
del Caucaso. Faceva molto caldo. Lontano scintillava il mar Caspio e at-
torno a noi la sabbia luccicava. La sagoma di due cammelli si stagliava 
all'orizzonte. 

Cercai di portare G. a parlare dell'avvenire immediato del nostro la-
voro. Volevo comprendere che cosa avrebbe fatto lui e cosa si atten-
deva da noi.

"Gli avvenimenti sono contro di noi, dissi, ed è divenuto assai chiaro 
che è impossibile fare qualsiasi cosa in questo turbine di follia collettiva".

"Al contrario, rispose G., tutto diventa possibile. Gli avvenimenti 
non sono affatto contro di noi, succedono soltanto troppo in fretta. Ecco 
il male. Aspettate però cinque anni e vedrete che gli ostacoli d'oggi ci 
saranno stati utili". 

Non comprendevo cosa G. intendesse dire. Né dopo cinque anni, né 
dopo quindici questo mi divenne più chiaro. Guardando le cose dal 
punto di vista dei 'fatti', era difficile immaginare come avremmo potuto 
essere aiutati da avvenimenti quali guerre civili, stragi, epidemie, ca-
restie, l'intera Russia in procinto di diventare selvaggia, la menzogna 
senza fine della politica europea e la crisi generale che, senza alcun 
dubbio, era il risultato di questa menzogna.

Se invece di guardare tutto questo dal punto di vista dei 'fatti', lo 
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si guardava dal punto di vista dei principi esoterici, ciò che G. voleva
dire diventava più comprensibile.

Perché queste idee non erano apparse prima? Perché non le avevamo
avute quando la Russia esisteva ancora e l'Europa era per noi 'l’estero' 
confortevole e allettante? Qui si trovava senza dubbio la chiave della 
enigmatica osservazione di G. Perché queste idee non erano venute? 
Probabilmente proprio perché non possono venire che al momento stesso 
in cui l'attenzione della maggioranza si sposta tutta intera in un'altra 
direzione, e quando queste idee possono raggiungere soltanto coloro che 
le cercano. Avevo ragione dal punto di vista dei 'fatti'. Nulla avrebbe 
potuto ostacolarci di più degli 'avvenimenti'. Al tempo stesso è proba-
bile che fossero proprio questi avvenimenti a permetterci di ricevere 
quanto ci venne dato. 

Il ricordo di un'altra conversazione mi è rimasto nella memoria. An-
cora una volta il nostro treno si attardava in una stazione e i nostri 
compagni di viaggio facevano quattro passi sulle banchine. Feci a G. una
domanda alla quale non ero in grado di trovare risposta, a proposito del-
la divisione di se stessi in 'Io' e in 'Ouspensky'. Come si può raffor-
zare il sentimento dell' 'Io' e l'attività dell' 'Io'?

"Voi non potete far nulla di speciale per questo, disse G. Ciò verrà
come risultato di tutti i vostri sforzi (sottolineò la parola 'tutti'). Pren-
diamo ad esempio voi. Adesso dovreste sentire il vostro 'Io' in modo
diverso. Notate una differenza o no?". 

Cercai di avere la 'sensazione di me' come G. ce l'aveva insegnato,
ma debbo dire che non constatai alcuna differenza con ciò che sentivo 
un momento prima.

"Verrà, disse G., e quando verrà, voi lo saprete. Nessun dubbio è
possibile a questo riguardo. È una sensazione completamente nuova".

Più tardi compresi ciò che voleva dire, di che tipo di sensazione e 
di quale cambiamento parlasse. Ma cominciai a sentirlo soltanto due
anni dopo la nostra conversazione.

Tre giorni dopo la nostra partenza da Tiflis, durante una fermata del 
treno a Mozdok, G. mi disse che sarei dovuto tornare da solo a 
Pietroburgo, mentre lui e i nostri altri tre compagni si sarebbero fermati 
a Mineralni Vodi, e quindi sarebbero andati a Kislovodsk.

"Voi andrete a Mosca, poi a Pietroburgo, direte ai nostri gruppi
di laggiù che io incomincio un nuovo lavoro qui. Coloro che desiderano
lavorare con me possono venire. Vi consiglio di non attardarvi troppo".

Diedi il mio addio a G. ed ai suoi compagni a Mineralni Vodi e pro-
seguii dei solo il viaggio.
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Era chiaro che non rimaneva nulla dei miei progetti di partenza per 
l’estero. Questo tuttavia non mi preoccupava più. Non dubitavo che 
avremmo passato un periodo assai difficile, ma anche di questo non mi 
importava molto. Capivo cosa mi aveva fatto paura. Non si trattava di 
pericoli reali, avevo paura di agire stupidamente, cioè di non partire 
in tempo pur sapendo perfettamente ciò che mi aspettava. Ora, ogni 
responsabilità verso me stesso sembrava essermi stata tolta. Non avevo 
cambiato opinione; potevo dire, come prima, che restare in Russia era 
da pazzi. Ma la mia attitudine era completamente diversa: non dovevo 
più decidere. 

Viaggiavo, come un tempo, solo, in prima classe e vicino a Mosca 
mi fecero pagare un supplemento, perché il mio biglietto e la mia pre-
notazione portavano indicazioni differenti. In altre parole, era ancora
come nel buon tempo antico. I giornali che acquistai per la strada erano 
tuttavia pieni di notizie sulle sparatorie nelle vie di Pietroburgo. Ora
erano i bolscevichi che sparavano sulla folla; provavano la loro forza.

La situazione in quel momento cominciava a definirsi. Da una parte 
si trovavano i bolscevichi, che non immaginavano ancora il successo
incredibile che li attendeva; ma incominciavano già a sentire l'assenza
di ogni resistenza, e a comportarsi sempre più insolentemente. Dall'altra
vi era il 'secondo governo provvisorio con molta gente seria che si ren-
deva conto della situazione ai posti subalterni, mentre i primi posti
erano occupati da teorici e da chiacchieroni insignificanti; poi vi era l'in-
tellighenzia che era stata decimata dalla guerra; infine, ciò che restava
dei vecchi partiti e i circoli militari. Tutti questi elementi presi insieme
si dividevano a loro volta in due gruppi: l'uno che, malgrado tutti i
fatti e il buon senso comune, accettava la possibilità di un compromesso
di pace con i bolscevichi, i quali, molto intelligentemente, ne approfit-
tavano pur occupando, una dopo l'altra, tutte le posizioni; e l'altro che, 
pur vedendo l'impossibilità di qualsiasi negoziato coi bolscevichi, era 
al tempo stesso incapace di intervenire apertamente. 

Il popolo taceva, benché forse mai nella storia la volontà del popolo 
sia stata così chiaramente espressa: questa volontà era di finire la guerra! 

Ma chi poteva far finire la guerra? Questa era la questione capitale.
Il governo provvisorio non ne aveva il coraggio. E la decisione, ben
inteso, non poteva venire dai circoli militari. Tuttavia il potere doveva
per forza passare a coloro che sarebbero stati i primi a pronunciare la
parola pace. Come capita sovente in questi casi, la parola giusta venne
dalla parte sbagliata. I bolscevichi pronunciarono la parola pace. Innanzi
tutto perché tutto quello che dicevano non aveva per loro stessi alcuna
importanza. Essi non avevano la minima intenzione di mantenere le loro 
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promesse, potevano dunque dire tutto quel che volevano. Era il loro 
principale vantaggio e la loro più grande forza. 

Oltre a questo, c'era dell'altro. La costruzione è sempre più difficile 
della distruzione. È tanto più facile bruciare una casa che costruirla.

I bolscevichi erano gli agenti della distruzione. Né allora né in se-
guito essi potevano o possono esser altro, malgrado tutte le loro van-
terie e l'appoggio di tutti i loro amici dichiarati o nascosti. Ma essi
potevano e possono benissimo distruggere, non tanto per la loro atti-
vità, quanto per la loro stessa esistenza che corrompe e disintegra tutto
attorno a sé. Questa speciale qualità, che è loro propria, spiegava il loro 
successo crescente e tutto ciò che doveva accadere molto più tardi.

Noi che consideravamo le cose dal punto di vista dell'insegnamento, 
potevamo vedere non soltanto il fatto che ogni cosa capita, ma anche
come capita, cioè come facilmente ogni cosa, dopo aver ricevuto il mi-
nimo impulso, discende la china e se ne va in pezzi.

Non rimasi a Mosca, ma cercai di vedere qualche persona aspettando 
il treno della sera per Pietroburgo e trasmisi loro ciò che G. aveva detto.
Poi andai a Pietroburgo e comunicai lo stesso messaggio ai membri del 
nostro gruppo.

Dodici giorni dopo ero di ritorno al Caucaso. Seppi che G. non vi-
veva a Kislovodsk, ma a Essentuki, e due ore più tardi lo raggiunsi
in una piccola casa di campagna. 

G. mi interrogò lungamente su tutte le persone che avevo visto, su
ciò che ognuno aveva detto, su quelli che si preparavano a raggiungerlo 
e quelli che non sarebbero venuti, ecc. Il giorno seguente ne giunsero
tre da Pietroburgo, poi altri due e così via. In tutto, si riunirono at-
torno a G. una dozzina di persone.
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Provo sempre uno strano sentimento quando rievoco questo primo 
soggiorno a Essentuki. Vi trascorremmo in tutto sei settimane; ma questo
ora mi pare assolutamente incredibile e ogni volta che mi capita di parlarne 
con qualcuno che si trovava là a quel tempo, anche lui riesce a mala 
pena a capacitarsi che tutto non sia durato che sei settimane. Neanche sei 
anni sarebbero sufficienti a fare posto per tutto ciò che si ricollega a quel 
periodo, tanto esso fu pieno.

G. si era stabilito in una casetta un po' fuori del villaggio, e una
metà del nostro gruppo, tra cui c'ero anch'io, viveva con lui; gli altri
arrivavano nella mattinata e si fermavano fino a notte inoltrata. Anda-
vamo a dormire molto tardi e ci alzavamo prestissimo. Dormivamo quattro
ore, o al massimo cinque. Facevamo tutti i lavori di casa, e il resto del
tempo era occupato da esercizi di cui parlerò più avanti. A diverse riprese,
G. organizzò delle escursioni a Kislovodsk, Jeleznovodsk, Pyatigorsk,
Beshtau, ecc. 

G. si occupava personalmente della cucina e sovente preparava lui
stesso i pasti. Si rivelò cuoco eccellente: conosceva centinaia di ricette
orientali, e ogni giorno ci dava modo di gustare specialità persiane,
tibetane, ed altri piatti. 

Non sto a descrivere tutto ciò che avvenne ad Essentuki; per farlo,
non basterebbe un intero libro. G. si imponeva un ritmo intenso, senza 
perdere un solo istante. Ci fornì innumerevoli spiegazioni, nel corso delle 
nostre passeggiate nel parco municipale, mentre la banda suonava, o 
durante i nostri lavori di casa. 

In quel breve periodo di tempo, G. sviluppò per noi il piano dell'intero
lavoro. Ci indicò le origini di tutti i metodi, di tutte le idee, le loro
derivazioni, le relazioni reciproche e la loro direzione. Molte cose re-
stavano oscure per noi, molte altre erano afferrate non nel loro vero
senso, ma addirittura nel senso opposto; comunque, ricevemmo delle
direttive generali che ritenevo ci avrebbero potuto guidare in seguito.

Tutte le idee che venimmo a conoscere a quel tempo ci misero di 
fronte a parecchie questioni riguardanti la realizzazione pratica del la-
voro su di sé, e naturalmente queste provocavano fra noi molte di-
scussioni.
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G. vi prendeva sempre parte e ci spiegava allora i diversi aspetti del-
l'organizzazione delle scuole. 

"Le scuole si impongono, disse egli un giorno, anzitutto a causa della 
complessità della struttura umana. Da solo l'uomo è incapace di mante-
nere il controllo di tutto sé stesso, cioè sulle sue differenti parti; solo 
le scuole offrono questa possibilità, e così i metodi di scuola ed una 
disciplina di scuola. L'uomo è veramente troppo pigro. Farà quasi tutto 
senza l'intensità necessaria, o non farà nulla, immaginando di far qual-
cosa; lavorerà con intensità a qualche cosa che non ne richiede, e la-
scerà passare i momenti in cui l'intensità si impone. Proprio in quei 
momenti si risparmia, teme di fare qualche cosa di poco piacevole. Mai
da solo riuscirà a raggiungere l'intensità voluta. Se vi siete osservati 
nel modo giusto, sarete d'accordo sul quel che sto dicendo. Se un uomo 
si impone un compito qualsiasi, molto presto comincia ad essere indul-
gente verso se stesso. Egli cerca di portare a termine il suo compito con
i minori sforzi possibili: questo non è lavoro. Nel lavoro, contano solo 
i super-sforzi, al di là del normale, al di là del necessario. Gli sforzi 
ordinari non contano".

"Che cosa intendete per super-sforzo?", domandò qualcuno di noi. 
"Significa uno sforzo al di là di quello necessario per raggiungere uno

scopo determinato. Immaginate che io abbia camminato per tutta la
giornata e che sia molto stanco. Il tempo è cattivo, piove e fa freddo.
A sera, arrivo a casa. Ho fatto forse più di quaranta chilometri. A casa
la cena è pronta; fa caldo e l'atmosfera è piacevole. Ma invece di met-
termi a tavola esco di nuovo sotto la pioggia e decido di non rientrare
prima di aver fatto ancora 4 o 5 chilometri. Ecco ciò che si può chia-
mare un super-sforzo. Fino a quando mi affrettavo verso casa, era sem-
plicemente uno sforzo: questo non conta. Io rincasavo; il freddo, la
fame, la pioggia, tutto questo portava i miei passi. Nel secondo caso,
cammino perché l'ho deciso io stesso. Ma questo tipo di super-sforzo
diventa ancora più difficile allorquando non sono io a deciderlo, ma
obbedisco a un maestro, che al momento in cui meno me lo aspetto
esige da me nuovi sforzi, quando ritenevo di averne già fatti abbastanza
per quel giorno. 

"Un'altra forma di super-sforzo consiste nell'effettuare un lavoro di
qualsiasi genere più rapidamente di quanto la sua natura richieda. Sup-
poniamo che stiate facendo qualche cosa, che stiate facendo il bucato, 
o tagliando della legna. Ne avete per un'ora; fatelo in mezz'ora: questo
sarà un super-sforzo. 

"Ma in pratica, un uomo non può mai imporre a sé stesso dei super-
sforzi consecutivi o di lunga durata; ciò esige la volontà di un'altra per-
sona che non abbia alcuna pietà e che possieda un metodo.
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"Se l'uomo fosse capace di lavorare su sé stesso, tutto sarebbe molto 
più semplice e le scuole sarebbero inutili. Ma non lo può, e occorre 
ricercarne le ragioni, nella profondità stessa della sua natura. Lasceremo
in disparte per ora la sua mancanza di sincerità verso sé stesso, l'inces-
sante mentire a sé stesso e così via; parlerò solo dei centri e della loro 
divergenza, che è quanto basta a rendere impossibile all'uomo un lavoro
su di sé indipendente. Dovreste comprendere che i tre principali centri, 
intellettuale, emozionale e motore, sono interdipendenti, e che in un 
uomo normale lavorano sempre simultaneamente. Ecco da che cosa è 
costituita la maggior difficoltà del lavoro su di sé. Che cosa significa una
tale simultaneità? Significa che un certo lavoro del centro intellettuale 
è legato a un altro lavoro dei centri emozionale e motore, ossia un certo 
tipo di pensiero è inevitabilmente legato ad un particolare tipo di emo-
zione (o stato d'animo) ed a un certo tipo di movimento (o di posizio-
ne), e che l'uno fa scattare l'altro; in altre parole, significa che un certo 
tipo di emozione (o di stato d'animo) fa scattare dei movimenti o atti-
tudini e pensieri determinati, come un certo tipo di movimenti o di po-
sizioni fa sorgere certe emozioni, o stati d'animo, ecc. ecc. Tutte queste 
cose sono collegate e non ve ne è alcuna che possa esistere senza un'altra.

"Immaginate ora che un uomo decida di pensare in modo nuovo. Non
potrà impedirsi di continuare a sentirsi nel vecchio modo. Supponete 
che provi dell'antipatia per R. (indicò uno di noi). Questa antipatia per 
R. fa subito sorgere vecchi pensieri, ed egli dimentica la sua decisione
di pensare in modo nuovo. Oppure, immaginate che abbia l'abitudine 
di fumare una sigaretta ogni volta che vuole pensare. Si tratta in questo 
caso di un'abitudine motrice. Decide di pensare in modo nuovo e co-
mincia a fumare una sigaretta, ricadendo subito nel suo abituale modo
di pensare senza neppure rendersene conto. Il gesto abituale di accen-
dere una sigaretta ha già riportato i suoi pensieri alla loro antica tona-
lità. Dovete ricordare che un uomo non può mai da solo distruggere
legami simili. È necessaria la volontà di un altro, è necessario il bastone. 
Tutto quanto può fare un uomo che desidera lavorare su sé stesso 
quando giunge ad un certo livello, consiste nell'obbedire. Da solo non 
può far niente.

"Più di tutto ha bisogno di essere costantemente osservato e control-
lato. Non può osservarsi da solo costantemente. Ha bisogno di regole
severe la cui osservanza richiede un nuovo particolare genere di ricordo
di sé e che in seguito lo aiuteranno nella lotta contro le abitudini. L'uo-
mo non può imporsele da solo. Nella vita, tutto si accomoda sempre
in un modo veramente troppo comodo per permettere all'uomo di la-
vorare. In una scuola, l'uomo si trova in mezzo ad altre persone,. che
egli non ha scelto e con le quali talvolta è molto difficile vivere e lavo- 
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rare, comunque per lo più in condizioni di disagio e insolite, il che crea
una tensione tra lui e gli altri. Questa tensione è anch'essa indispensa-
bile, perché smussa a poco a poco le asperità. 

"Quindi il lavoro sul centro motore non può essere organizzato in
modo conveniente altro che in una scuola. Come ho già detto, il lavoro 
scorretto, isolato o automatico del centro motore priva gli altri centri 
di un appoggio, e allora, involontariamente, questi lo seguono. Spesso
perciò la sola possibilità di far lavorare gli altri centri in modo nuovo 
è quella di incominciare con il centro motore, ossia con il corpo. Un 
corpo pigro, automatico, pieno di stupide abitudini, arresta ogni specie
di lavoro". 

"Alcune teorie, disse uno di noi, affermano tuttavia che si deve svi-
luppare il lato morale e spirituale della propria natura e che, se si ot-
tengono dei risultati in questa direzione, non vi saranno ostacoli da parte
del corpo. È mai possibile questo?". 

"Sì e no nello stesso tempo, disse G. Tutto sta nel 'se'. Se un uomo 
raggiunge la perfezione della natura morale e spirituale senza impedi-
menti da parte del corpo, il corpo non si opporrà alle ulteriori realizza-
zioni. Ma sfortunatamente questo non accade mai, perché il corpo in-
terviene fin dai primi passi, col suo automatismo, col suo attaccamento 
alle proprie abitudini e soprattutto con il suo cattivo funzionamento. Lo
sviluppo della natura morale e spirituale senza opposizioni da parte del 
corpo è teoricamente possibile, ma nel solo caso di un funzionamento 
ideale del corpo. Ma chi è in grado di dire che il suo corpo funziona
in modo perfetto?

"Inoltre, ci si inganna sul significato delle parole 'morale' e 'spiri-
tuale'. Molto sovente ho spiegato in passato che lo studio delle mac-
chine, non può cominciare dalla loro 'moralità', o 'spiritualità' ma deve
cominciare dalla loro meccanicità e dalle leggi che governano questa
meccanicità. L'essere degli uomini n. 1, n. 2, n. 3 è l'essere di mac-
chine che hanno la possibilità di cessare di essere macchine, ma che
non hanno ancora cessato di esserlo".

"Ma non è possibile per l'uomo venire immediatamente trasferito a 
un altro livello di essere da un'onda di emozione?", domandò qualcuno.

"Non so, disse G., di nuovo parliamo linguaggi differenti. Un'onda 
di emozione è indispensabile, ma non può cambiare le abitudini mo-
trici; da sola non può far lavorare correttamente dei centri che durante 
tutta la loro vita hanno funzionato malamente. Cambiare, riparare tutto
questo esige un lavoro speciale, ben definito e perseverante. E voi mi 
parlate di trasferire l'uomo ad un altro livello d'essere. Ma da questo 
punto di vista l'uomo non esiste per me: non è che un meccanismo
complesso composto da diverse parti altrettanto complesse. Una 'on- 
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data di emozione' s'impossessa di una di queste parti, ma le altre pos-
sono non essere toccate per niente. Nessun miracolo è possibile per una
macchina; è già abbastanza miracoloso che una macchina sia in grado 
di cambiare, e voi vorreste anche che fossero violate tutte le leggi". 

"Cosa dire del buon ladrone sulla croce?", domandò un altro. Vi 
è qualcosa di valido o no?". 

"Questo è tutt'altra cosa, rispose G. Illustra un'idea completamente
diversa. Innanzi tutto il fatto ebbe luogo sulla croce, cioè tra terribili
sofferenze quali non esistono nella vita ordinaria, in secondo luogo av-
veniva in punto di morte. Questo si riferisce all'idea delle ultime emo-
zioni e degli ultimi pensieri dell'uomo in punto di morte. Nella vita,
tali pensieri sono fuggitivi e lasciano il posto ai pensieri abituali. Nes-
suna ondata di emozione può durare nella vita, nessuna quindi può
provocare il più piccolo cambiamento di essere.

"Inoltre bisogna capire che qui non parliamo di eccezioni né di casi 
accidentali che possono capitare o non capitare, ma di principi generali, 
di ciò che succede ogni giorno ad ognuno. L'uomo ordinario, anche se
giunge alla conclusione che il lavoro su di sé è indispensabile, è schiavo 
del proprio corpo. Non è soltanto schiavo dell'attività visibile e rico-
nosciuta nel suo corpo, ma delle attività invisibili e non riconosciute di
esso. Più particolarmente sono queste ultime che lo tengono in loro po-
tere. Di conseguenza, quando l'uomo decide di lottare per liberarsi, è 
prima di tutto il suo corpo che egli deve combattere. 

"Vi parlerò ora di un certo difetto di funzionamento del corpo che
in ogni caso è indispensabile correggere. Finché persiste, nessun lavoro,
sia morale che spirituale può essere compiuto in maniera corretta. 

"Vi ricorderete che quando abbiamo parlato del lavoro di 'una fab-
brica a tre piani' vi ho spiegato che la maggior parte della energia ela-
borata dall'officina è consumata in pura perdita e specialmente in ten-
sione muscolare. Questa tensione muscolare inutile assorbe una quan-
tità enorme di energia. Nel lavoro su di sé l'attenzione deve anzi tutto
essere rivolta a questo. 

"A proposito del lavoro dell'officina in generale, è indispensabile
stabilire che l'aumento della produzione non può avere alcun senso, 
finché un tale spreco non è stato arrestato. Se la produzione è accre-
sciuta, mentre lo spreco rimane senza freno e nulla viene fatto per 
mettervi fine, la nuova energia prodotta aumenterà unicamente questo
inutile spreco e potrà persino far sorgere dei fenomeni malsani. L'uomo 
deve dunque prima di iniziare qualsiasi lavoro fisico su sé stesso, im-
parare a osservare e a sentire la propria tensione muscolare: deve essere
capace di rilassare i muscoli quando è necessario, cioè far cadere la 
tensione inutile dei muscoli".
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G. ci insegnò un gran numero di esercizi relativi al controllo delle 
tensioni muscolari come pure certe posizioni adottate nelle scuole, per 
la preghiera e la contemplazione, che un uomo non può prendere se 
non sa come ridurre la tensione inutile dei suoi muscoli. Tra queste 
si trovava la postura detta di Budda, con i piedi posati sulle ginocchia 
e un'altra più difficile ancora, di cui dava una dimostrazione perfetta, 
e che noi non eravamo capaci di imitare che in modo molto appros-
simativo. 

Per prendere quest'ultima posa G. si inginocchiava poi si sedeva
(senza scarpe) sui talloni, coi piedi stretti l'uno contro l'altro (era già
molto difficile star seduti così sui talloni per più di un minuto o due).
Dopo di che alzava le braccia e tenendole al livello delle spalle si
piegava lentamente all'indietro fino al suolo e si distendeva, sempre
con le gambe premute sotto di sé. Rimasto disteso in questa posizione
per un certo tempo, si rialzava con la stessa lentezza, colle braccia tese,
poi s'allungava di nuovo e così via. 

Ci insegnò il rilassamento graduale dei muscoli, cominciando sempre 
dai muscoli della faccia, e ci diede diversi esercizi al fine di 'sentire' a 
volontà le mani, i piedi, le dita, ecc... L’idea della necessità di un 
rilassamento muscolare non era per niente un'idea nuova, ma la spie-
gazione di G., secondo la quale il rilassamento dei muscoli del corpo 
doveva incominciare da quelli del viso, era per me completamente 
nuova; non avevo mai incontrato niente di simile nei manuali di 'yoga' 
né in libri di fisiologia. 

Uno degli esercizi più interessanti era quello della 'sensazione circo-
lare', come lo chiamava G. Un uomo si stende sul dorso. Dopo aver
rilassato tutti i muscoli, cerca, concentrando l'attenzione, di avere la 
sensazione del naso. Quando l'ha ottenuta sposta l'attenzione sull'orec-
chio destro, quando l'ha 'sentito' sposta l'attenzione sul piede destro, 
dal piede destro sul sinistro poi sulla mano sinistra, sull'orecchio sini-
stro, poi di nuovo sul naso e così di seguito. 

Tutto ciò mi interessava particolarmente, perché certe esperienze mi
avevano già portato alla conclusione che gli stati fisici, che sono connessi
a nuove impressioni psichiche, cominciano con la sensazione del polso
in tutto il corpo, cosa che non sentiamo mai nelle condizioni ordi-
narie; in tal caso il polso è immediatamente sentito in tutte le parti
del corpo, come un solo battito. Nelle mie esperienze personali, otte-
nevo questa 'sensazione', di una sola pulsazione attraverso tutto il
corpo, ad esempio in conseguenza di certi esercizi di respirazione com-
binati con parecchi giorni di digiuno. Queste esperienze non mi por-
tavano ad alcun altro preciso risultato, ma mi restava la profonda con-
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vinzione che il controllo sul corpo comincia col controllo sul polso. 
Acquisendo per un breve tempo la possibilità di regolare, accelerare o 
rallentare il polso, ero capace di accelerare o rallentare i battiti del 
cuore, la qual cosa a sua volta, mi dava degli interessanti risultati
psicologici. In modo generale, constatai che il controllo sul cuore non 
poteva venire dai muscoli del cuore stesso, ma che dipendeva dal con-
trollo del polso corrispondente alla 'grande circolazione' e G. me l'aveva
ben fatto comprendere precisando che il controllo sul 'cuore sinistro' 
dipende dal controllo della tensione dei muscoli; ora, se noi non posse-
diamo questo controllo, è innanzi tutto a causa della cattiva ed irre-
golare tensione dei diversi gruppi di muscoli.

Avevamo cominciato a praticare gli esercizi di rilassamento muscolare 
che ci portavano a risultati molto interessanti. Così uno di noi si trovò
all'improvviso in grado di far cessare una dolorosa nevralgia del suo 
braccio. D'altronde il rilassamento muscolare aveva un grande effetto 
sul sonno vero e proprio e chiunque facesse seriamente questi esercizi, 
presto notava che riposava molto meglio, pur avendo bisogno di meno
ore di sonno. 

G. ci mostrò pure un esercizio completamente nuovo per noi, senza
il quale, secondo lui, era impossibile divenire padroni della natura 
motrice. Era quello che chiamava esercizio dello 'stop'.

"Ogni razza, disse, ogni epoca, ogni nazione, ogni paese, ogni classe, 
ogni professione possiede un numero definito di pose e movimenti che
gli sono propri. I movimenti e le pose, o attitudini, essendo ciò che 
vi è di più permanente, di più immutabile nell'uomo, controllano la 
sua forma di pensiero, come la sua forma di sentimento, ma l'uomo non
fa uso nemmeno di tutte le pose e di tutti i movimenti che gli sono 
possibili. Ognuno ne adotta un certo numero, in conformità alla propria 
individualità. In tal modo il repertorio di pose e di movimenti di 
ciascun individuo risulta molto limitato.

"Il carattere dei movimenti e delle attitudini di ogni epoca, di ogni 
razza e di ogni classe, è indissolubilmente legato a determinate forme 
di pensiero e di sentimento. L'uomo è incapace di cambiare la forma
dei suoi pensieri e dei suoi sentimenti fino a quando non ha cambiato 
il suo repertorio di pose e di movimenti. Le forme di pensiero e di 
sentimento possono essere definite pose e movimenti del pensiero e del 
sentimento, e ognuno ne ha un numero limitato. Tutte le pose motrici
intellettuali ed emozionali sono collegate fra di loro.

"Un'analisi dei nostri pensieri e sentimenti, coordinata con uno studio 
delle nostre funzioni motrici mostrano che ciascuno dei nostri movi-
menti, volontari o involontari, è un passaggio inconscio da una posa ad 
un'altra, entrambe altrettanto meccaniche.
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"E' un'illusione credere che i nostri movimenti siano volontari. Tutti
i nostri movimenti sono automatici e altrettanto lo sono i nostri pensieri
e i nostri sentimenti. L'automatismo dei nostri pensieri e dei nostri
sentimenti corrisponde esattamente all'automatismo dei nostri movi-
menti; l'uno non può essere cambiato senza l'altro, di modo che se
l'attenzione dell'uomo si concentra per esempio sulla trasformazione dei
suoi pensieri automatici, i movimenti e le attitudini abituali interver-
ranno tosto nel nuovo corso del pensiero, imponendogli le vecchie asso-
ciazioni abitudinarie. 

"Nelle circostanze ordinarie, noi non possiamo neppure immaginare
quanto le nostre funzioni intellettuali, emozionali, e motrici dipendano 
le une dalle altre; e tuttavia, non ignoriamo come i nostri umori e i 
nostri stati emozionali possano dipendere dai nostri movimenti e dalle
nostre pose. Se un uomo prende una posa che corrisponde in lui a un 
sentimento di tristezza e di scoraggiamento, allora egli può essere sicuro 
di sentirsi molto presto triste e scoraggiato. Un cambiamento intenzio-
nale di posa può provocare in lui la paura, il disgusto, la nervosità, o
al contrario la calma. Ma come tutte le funzioni umane, intellettuali 
emozionali e motrici hanno il loro proprio repertorio ben definito, e 
poiché esse reagiscono costantemente le une sulle altre, l'uomo non
può mai uscire dal cerchio magico delle proprie pose.

"Anche se un uomo riconosce questi legami e decide di lottare per
liberarsene, la sua volontà non è sufficiente. Dovete comprendere che
un tal uomo ha appena quel tanto di volontà che basta a governare
un solo centro per un breve istante. Ma i due altri centri vi si oppon-
gono. La volontà di un uomo non è mai sufficiente per governare tre
centri contemporaneamente.

"Nell'intenzione di opporsi a questo automatismo e di acquistare un 
controllo sulle pose e suoi movimenti dei vari centri, esiste un esercizio 
speciale. Esso consiste in questo: ad una parola o un cenno del maestro,
precedentemente convenuto, tutti gli allievi che lo odono o che lo vedo-
no devono all'istante stesso sospendere i loro gesti, qualunque essi siano, 
immobilizzandosi sul posto nella posizione stessa in cui il segnale li ha 
sorpresi. Inoltre, essi devono non soltanto cessare di muoversi, ma an-
che tenere gli occhi fissi sul punto stesso che stavano guardando al 
momento del segnale, tenere la bocca aperta se stavano parlando, con-
servare l'espressione della loro fisionomia e, se sorridevano, mantenere
questo loro sorriso sul volto. In questo stato di "stop', ciascuno deve 
anche sospendere il flusso dei propri pensieri e concentrare tutta l'atten-
zione, mantenendo la tensione di muscoli, nelle differenti parti del 
corpo, al livello stesso ove essa si trovava e controllarla tutto il tempo,
riportando per così dire la propria attenzione da una parte del corpo 
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a un'altra. E deve rimanere in questo stato e in questa posizione fino 
a quando un altro segnale convenuto gli permetta di riprendere un 
atteggiamento normale, o fino a quando sia talmente stanco da essere 
incapace di conservare più a lungo l'attitudine originaria. Non si ha 
alcun diritto di cambiare qualche cosa, né il proprio sguardo, né il 
proprio punto di appoggio, niente. Se uno non può resistere, cada pure. 
Occorre persino che cada come un sacco, senza tentare di proteggersi 
dall'urto. Allo stesso modo, se teneva qualche oggetto in mano deve 
mantenerlo il più a lungo possibile; se le sue mani si rifiutano di obbe-
dirgli, se l'oggetto gli sfugge, ciò non è considerato come una mancanza. 

"Tocca al maestro vegliare affinché nessun incidente accada in conse-
guenza di cadute o di posizioni insolite, e a questo riguardo gli allievi
devono avere piena fiducia nel loro maestro e non temere alcun danno. 

"Questo esercizio e i suoi risultati possono essere considerati in
differenti maniere. Prendiamo per prima cosa questo esercizio dal punto
di vista dello studio dei movimenti e delle pose. Esso da all'uomo la
possibilità di uscire dal cerchio del suo automatismo, né si può farne
a meno, specie all'inizio del lavoro. 

"Uno studio di sé non meccanico non è possibile che con l'aiuto
dello 'stop', sotto la direzione di un uomo che lo comprenda.

"Cerchiamo di seguire ciò che avviene. Un uomo sta per sedersi, o
sta per camminare, o lavorare. Di colpo, egli sente il segnale e imme-
diatamente il movimento iniziato viene interrotto da questo 'stop'.
Il suo corpo si immobilizza, si blocca in pieno passaggio da una posa
all'altra, in una posizione sulla quale egli non si arresta mai nella vita
ordinaria. Sentendosi in questo stato, in questa posa insolita, l'uomo
senza volerlo guarda sé stesso sotto angoli nuovi, si osserva in un modo
nuovo, è in grado di pensare, di sentire in modo nuovo, di conoscere
sé stesso in modo nuovo. Così, il cerchio del vecchio automatismo è
infranto. Il corpo si sforza invano di riprendere una posizione confor-
tevole cui è abituato; la volontà dell'uomo, messa in gioco dalla volontà
del maestro, vi si oppone. La lotta prosegue, sino a morirne. Ma in
questo caso, la volontà può vincere. Se sì tiene conto di tutto ciò che 
è stato detto precedentemente, questo esercizio è un esercizio di ricordo 
di sé. Per non mancare il segnale, l'allievo deve ricordarsi di sé stesso; 
deve ricordarsi di sé stesso per non prendere fin dai primi istanti la 
posizione più confortevole; deve ricordarsi di sé con lo scopo di sorve-
gliare l'attenzione dei muscoli nelle differenti parti del corpo, la dire-
zione del suo sguardo, l'espressione del suo viso, e così via; deve ricor-
darsi di sé per superare il dolore talvolta violento che risulta dalla 
posizione  insolita delle sue gambe, delle sue braccia, del suo dorso, 
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oppure per non aver paura di cadere, o di lasciar cadere qualcosa di
pesante sui suoi piedi. E' sufficiente dimenticarsi di sé stesso per un
istante, perché il corpo prenda da solo e quasi impercettibilmente una
posizione comoda, spostando il suo peso da un piede all'altro, rilassando
certi muscoli e così via. Si tratta di un esercizio simultaneo per la
volontà, per l'attenzione, per il pensiero, per il sentimento e per il
centro motore. 

"Bisogna comprendere che per mobilitare una forza di volontà 
sufficiente a mantenere un uomo in una posa insolita, un ordine o 
un comando dal di fuori: stop, è indispensabile. L'uomo non può darsi 
da solo l'ordine dello stop. La sua volontà se ne sottrarrebbe. La ragione 
di questo è, come ho già detto, che la combinazione delle pose abituali: 
intellettuali, emozionali e motrici, è più forte della volontà dell'uomo. 
L'ordine di 'stop', applicato alle attitudini motrici e proveniente dal-
l'esterno, prende il posto delle pose di pensiero e di sentimento. Queste 
pose e i loro effetti sono per così dire aboliti dall 'ordine di stop. 
E in questo caso, le attitudini motrici obbediscono alla volontà". 

Poco dopo, G. cominciò a mettere in pratica lo 'stop', come noi
chiamavamo questo esercizio, nelle più svariate circostanze. 

Per prima cosa G. ci insegnò come 'restare bloccati sul posto' 
istantaneamente, al comando di 'stop', come cercare di non più muoversi
e di non guardare più di fianco, qualsiasi cosa accada, e di non più 
rispondere a chiunque rivolga la parola, anche fosse per porvi una 
domanda o persino per accusarvi ingiustamente di qualche cosa.

"L'esercizio dello 'stop' è considerato sacro nelle scuole, egli disse. 
Nessuno che non sia il maestro o un incaricato da lui, ha il diritto 
di dare l'ordine dello 'stop?. Lo 'stop' non potrebbe servire né da gioco
né da esercizio tra gli allievi. Voi non siete mai in grado di conoscere 
la posizione in cui si trova un uomo. Se non potete sentire al suo posto, 
non potete sapere quali sono i muscoli che sono tesi e nemmeno sino
a qual punto. Talvolta se qualche tensione difficile dovesse essere mante-
nuta, essa potrebbe causare la rottura di un vaso sanguigno e in certi 
casi provocare la morte immediata. In conseguenza, soltanto chi sia 
assolutamente certo di sapere quello che fa, può permettersi di dare
l'ordine di 'stop'. 

"Al tempo stesso, lo 'stop' esige un'obbedienza incondizionata, senza 
la minima esitazione né il minimo dubbio. Questo ne fa un metodo
invariabile per studiare la disciplina di scuola. Questa è qualcosa del 
tutto differente, ad esempio, dalla disciplina militare. In quest’ultima 
tutto è meccanico, e più lo è, meglio funziona. Nella disciplina di scuola, 
al contrario, tutto deve essere cosciente, perché lo scopo consiste nel
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risveglio della coscienza. Per molta gente, la disciplina di scuola è ben 
più difficile da seguire che la disciplina militare. In questa, tutto è
sempre uguale, nell'altra tutto è sempre differente. 

"Si presentano tuttavia casi molto difficili. Ve ne racconto uno che
ho vissuto personalmente. Fu nell'Asia Centrale, molti anni fa. Aveva-
mo piazzato la nostra tenda lungo la riva di un arik, un canale di 
irrigazione. Tre di noi stavano trasportando dei carichi da una riva 
dell'arik all'altra, sulla quale si trovava la nostra tenda. Nel canale, 
l'acqua ci giungeva alla cintola. Uno dei miei compagni ed io avevamo 
appena finito di arrampicarci sulla ripa con il nostro carico e stavamo 
per rivestirci. Il terzo era ancora nell'arik. Aveva lasciato cadere qual-
cosa nell'acqua — venimmo a sapere più tardi che si trattava di una 
scure — e stava sondando il fondo con un lungo bastone. In quel mo-
mento, udimmo, proveniente dalla tenda, una voce che comandava: 
'stop'! Tutti e due, restammo immobili sulla ripa come ci trovavamo. 
Il nostro compagno si trovava giusto nel nostro campo visivo. Si teneva 
inclinato sull'acqua e come udì lo 'stop', rimase in quella posizione. 
Passarono uno o due minuti, e subito vedemmo che l'acqua del canale 
saliva; senza dubbio qualcuno aveva aperto una chiusa a due chilometri 
a monte. L'acqua salì molto rapidamente e raggiunse ben presto il suo 
mento. Noi ignoravamo se l'uomo della tenda sapesse che l'acqua saliva. 
Non potevamo chiamarlo, ancor meno girare la testa per vedere dove 
si trovava, neppure guardarci l'un l'altro. Potevo solamente udire il 
mio amico ansimare presso di me. L'acqua saliva rapidamente e ben 
presto la testa dell'uomo disparve completamente. Emergeva solo una 
mano, quella che si appoggiava sul bastone; soltanto essa rimase visi-
bile. Il tempo che trascorse mi parve interminabile. Alla fine udimmo: 
'Basta' ! Ci precipitammo e tirammo il nostro amico fuori dall'acqua. 
Era quasi asfissiato".

A nostra volta non tardammo a convincerci che l'esercizio di 'stop'
non era uno scherzo. In primo luogo esigeva che ci tenessimo costan-
temente all'erta, costantemente pronti a interrompere quello che face-
vamo o dicevamo; in seguito, richiedeva talvolta una resistenza e una
tenacia di qualità tutta particolare. 

Lo 'stop' ci sorprendeva in qualsiasi momento della giornata. Un
pomeriggio, all'ora del tè, P., che stava seduto in faccia a me, si era
appena versato un bicchiere di te bollente e vi soffiava sopra prima
di portarlo alle labbra. In quel momento, dalla stanza accanto, giunse
uno 'stop'. Il viso di P. e la mano che teneva il bicchiere si trovavano
proprio sotto il mio sguardo. Lo vidi diventare paonazzo e notai il
piccolo muscolo della sua palpebra che trasaliva. Teneva tuttavia fermo
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il suo bicchiere, come se vi si fosse aggrappato. Mi spiegò in seguito 
che le sue dita gli avevano fatto male solo durante il primo minuto, 
dopo di che il più difficile era stato tener fermo il braccio, che si era 
piegato malamente, bloccato a mezzo del proprio percorso. Aveva però 
delle grosse vesciche sulle dita e ne soffrì a lungo. 

Un'altra volta uno 'stop' sorprese Z. quando aveva appena aspirato 
una boccata di fumo dalla sua sigaretta. Ci confessò più tardi che non
aveva mai provato niente di così sgradevole in vita sua. Non poteva 
espirare il fumo e rimase così, con gli occhi pieni di lacrime, mentre
il fumo gli usciva molto lentamente dalla bocca.

Lo 'stop' ebbe un'enorme influenza sulla nostra vita e sulla nostra 
comprensione del lavoro. In primo luogo, l'atteggiamento verso lo 
'stop' metteva in luce con precisione incontestabile l'atteggiamento di
ciascuno nei riguardi del lavoro. Quelli che avevano cercato di schivare 
il lavoro, schivavano lo 'stop'. In altre parole non udivano l'ordine di 
'stop' o dicevano che non li riguardava. Oppure al contrario, essi erano 
sempre preparati per lo 'stop'; non si permettevano alcun movimento 
trasandato, avevano la precauzione di non tenere mai il bicchiere di té 
caldo tra le mani, si sedevano e si alzavano precipitosamente. Fino ad 
un certo punto era dunque possibile barare con lo 'stop', ma, ben
inteso, questo diventava evidente per tutti. Si poteva distinguere così 
chi si risparmiava e chi aveva deciso di non risparmiarsi; chi sapeva 
prendere il lavoro seriamente e chi tentava di applicarvi metodi ordi-
nari, di evitare la difficoltà, di 'adattarsi'. Nello stesso tempo, lo 'stop' 
rivelava quali tra noi erano incapaci di sottomettersi ad una disciplina 
di scuola, e chi rifiutava di prenderla sul serio. Diventava evidente per 
noi che senza lo 'stop' e gli altri esercizi che lo accompagnavano non
si sarebbe potuto ottenere nulla con mezzi soltanto psicologici.

Più tardi tuttavia, il lavoro ci rivelò proprio i metodi della via 
psicologica.

Per la maggior parte di noi la principale difficoltà, come ben presto
si vide, era l'abitudine di parlare. Nessuno vedeva questa abitudine in
sé stesso, nessuno poteva combatterla, perché era sempre legata a qual-
che caratteristica che l'uomo considerava positiva in se stesso. Se par-
lava di se stesso o degli altri, era perché voleva essere 'sincero', oppure
perché desiderava sapere ciò che pensava un altro, oppure perché voleva
aiutare qualcuno, ecc, ecc...

Mi accorsi subito che la lotta contro l'abitudine di chiacchierare o,
in generale, di parlare più del necessario, poteva diventare un centro
di gravita del lavoro su di se, perché questa abitudine si intrometteva
in tutto, penetrava tutto ed era per molti tra di noi la meno notata. 
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Era veramente curioso osservare come, qualsiasi cosa l'uomo intra-
prenda, questa abitudine (dico 'abitudine', in mancanza di un'altra
parola, sarebbe più corretto dire questo 'peccato' o questa 'calamità')
s'impossessi subito di tutto. 

A Essentuki, durante lo stesso periodo, G. ci fece, tra l'altro, una
piccola esperienza di digiuno. Avevo già fatto esperienze di questo
genere e mi erano in gran parte familiari. Ma per molti altri questa
impressione di giornate interminabili, di vuoto totale, di futilità del-
l'esistenza, era nuova.

"Bene, disse uno di noi, ora vedo chiaramente per cosa viviamo, e
il posto che il nutrimento occupa nella nostra vita".

Per quanto mi riguarda, ciò che mi interessava particolarmente era 
constatare che posto prendesse nella vita il chiacchierare. A mio vedere,
questo primo digiuno si riduceva per ognuno a chiacchierare senza 
sosta, indefessamente, sul digiuno, durante più giorni; in altre parole, 
ciascuno parlava di se stesso. A questo proposito, mi ricordai delle con-
versazioni di un tempo, con uno dei miei amici di Mosca, sul fatto 
che il silenzio volontario dovrebbe essere la più severa disciplina alla 
quale un uomo possa sottomettersi. A quell'epoca noi lo intendevamo 
come 'silenzio assoluto'. Anche in questa occasione, le spiegazioni di
G. misero in rilievo lo stupefacente carattere pratico che distingueva 
il suo insegnamento ed i suoi metodi da tutto ciò che avevo cono-
sciuto prima.

"Il silenzio completo è più facile, disse egli, quando cercai di metterlo 
al corrente delle mie idee sull'argomento. Il silenzio completo è sem-
plicemente una via al di fuori della vita, buona per un uomo nel deserto 
o in un monastero. Qui noi parliamo di lavoro nella vita. Si può anche 
mantenere il silenzio in modo che nessuno se ne accorga. Tutto il 
problema deriva dal fatto che diciamo troppe cose. Se ci limitassimo 
alle sole parole realmente indispensabili, soltanto questo potrebbe dirsi
mantenere il silenzio. Così è per ogni cosa: per il nutrimento, per il 
piacere, per il sonno; per ogni cosa vi è un limite a ciò che è necessario. 
Al di là comincia il 'peccato'. Cercate di afferrare bene: il 'peccato'
è tutto ciò che non è necessario".

"Ma se fin d'ora le persone si astenessero da tutto ciò che è inutile, 
cosa diventerebbe tutta la loro vita? domandai. E come distinguereb-
bero ciò che è necessario da ciò che non lo è?".

"Voi parlate di nuovo a modo vostro, disse G. Io non parlavo affatto 
della 'gente'. La gente non va da nessuna parte e per essa non vi è 
affatto il peccato. I peccati sono ciò che inchioda l'uomo dov'è quando
ha deciso di andare e quando è capace di andare. I peccati sono per 
coloro che seguono la  via o che si  approssimano ad  essa.  Da  quel
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momento il peccato è ciò che arresta un uomo, ciò che l'aiuta ad 
ingannarsi e a immaginarsi di stare lavorando quando è soltanto addor-
mentato. Il peccato è ciò che addormenta l'uomo quando ha ormai 
deciso di svegliarsi. Cosa addormenta l'uomo? Ripeto: tutto ciò che è 
inutile, tutto ciò che non è indispensabile. 'L'indispensabile è sempre 
permesso. Ma al di là, l'ipnosi incomincia immediatamente. Tuttavia 
dovete ricordarvi che questo concerne unicamente coloro che sono o 
credono di essere nel lavoro. Il lavoro consiste nel sottomettersi volon-
tariamente a una sofferenza temporanea per rendersi liberi dalla soffe-
renza eterna. Purtroppo, la gente ha paura della sofferenza. Vogliono il 
piacere ora, subito e per sempre. Non vogliono comprendere che il 
piacere è un attributo del paradiso, e che occorre guadagnarlo. Questo 
è necessario, non in ragione o in nome di qualche legge morale, arbi-
traria o interiore, ma perché se l'uomo ottiene il piacere prima di averlo 
guadagnato, non sarà in grado di conservarlo e il piacere si volgerà in 
sofferenza. L'essenziale è che occorre essere capaci di conquistare il 
piacere ed essere capaci di conservarlo. Chi può farlo non ha più niente 
da imparare. Il cammino che conduce al piacere passa per la sofferenza. 
Chiunque immagina di potere, così com'è, approfittare del piacere, si 
sbaglia di grosso e se gli sarà possibile essere sincero verso sé stesso, 
allora verrà il momento in cui potrà rendersene conto".

Ritorniamo agli esercizi fisici che eseguivamo a quell'epoca. G. ci 
mostrò i differenti metodi in uso nelle scuole. Tra gli esercizi più
interessanti, sebbene di una incredibile difficoltà, vi erano quelli che 
consistevano nel compiere una serie di movimenti consecutivi, facendo 
nello stesso tempo passare l'attenzione da una parte del corpo all'altra.

Ad esempio, un uomo sta seduto a terra, a ginocchia piegate, tenendo 
le braccia tra i piedi e le palme delle mani giunte. Deve poi sollevare 
una gamba e contare: om, om, om, om, om, om, om, om, om, om, 
dieci volte om, poi nove volte om, otto volte om} sette volte om, ecc,
ridiscendendo fino a uno, e di nuovo due volte, tre volte om, ecc. 
Durante questo tempo deve avere la 'sensazione' del suo occhio destro. 
In seguito, scostare il pollice e avere la sensazione del suo orecchio
sinistro, e così via. 

Bisognava per prima cosa ricordarsi l'ordine dei movimenti e delle 
'sensazioni', in seguito non sbagliarsi nel contare, ricordarsi il conto 
dei movimenti e quello delle 'sensazioni'. Era già assai difficile, ma
non era tutto. Quando, uno di noi aveva acquisito la padronanza di 
questo esercizio e poteva farlo, diciamo, per dieci, quindici minuti, gli 
si dava, in supplemento, un esercizio speciale di respirazione, ossia:
doveva aspirare pronunciando om un certo numero di volte, e allo 
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stesso modo espirare pronunciando om un certo numero di volte;
inoltre il conto doveva essere fatto ad alta voce. Poi l'esercizio diveniva 
sempre più complicato quasi fino all'impossibile. G. ci raccontava di 
aver visto degli uomini fare per giorni interi esercizi di questo genere. 

Il breve digiuno di cui ho parlato si accompagnava anche ad esercizi
speciali. Fin dall'inizio, G. spiegò che nel digiuno la difficoltà consi-
steva nel non lasciare inutilizzate le sostanze elaborate nell'organismo
per la digestione degli alimenti.

"Queste sostanze, disse, sono delle soluzioni molto concentrate. E se 
non si presta loro attenzione, avvelenano l'organismo. Esse devono 
essere utilizzate fino all'esaurimento. Ma come esaurirle se l'organismo 
non prende alcun nutrimento? Soltanto con un maggior lavoro supple-
mentare o un eccesso di traspirazione. È un pericoloso errore impe-
gnarsi a 'risparmiare le proprie forze', a fare il minimo possibile, ecc... 
allorché si digiuna. Al contrario, occorre dispensare energie quanto più 
possibile. Solo allora il digiuno può essere utile". 

Così quando iniziammo il nostro digiuno, G non ci lasciò in pace 
un solo istante. Ci faceva correre sotto il sole per tre o quattro chilo-
metri, oppure rimanere fermi a braccia tese, o segnare il passo a ritmo
accelerato, o eseguire tutta una serie di curiosi esercizi di ginnastica 
che ci mostrava. 

Lui, per tutta la durata di questo digiuno, continuava a ripetere
che gli esercizi che stavamo facendo non erano veri esercizi, ma sem-
plicemente esercizi preliminari e preparatori.

Una mia esperienza, collegata a ciò che G. diceva sulla respirazione
e la fatica, mi spiegò molte cose e in particolar modo perché è così 
difficile ottenere un qualsiasi risultato nelle condizioni ordinarie di vita. 

Ero andato in una camera dove nessuno poteva vedermi e avevo
cominciato a segnare il passo a un ritmo accelerato, tentando nello
stesso tempo di regolare la mia respirazione contando; inspiravo per
la durata di un certo numero di passi ed espiravo per la durata di un
altro numero di passi. Un po' stanco, dopo un certo tempo notai, o
per essere più esatti sentii in modo molto chiaro, che la mia respira-
zione era diventata artificiale e instabile. Sentii che ben presto sarei
stato incapace di respirare in questo modo continuando a segnare il
passo, che la mia respirazione ordinaria, accelerata per vero, avrebbe
ripreso il sopravvento, al di fuori di ogni conteggio. 

Divenne sempre più difficile continuare a respirare e a segnare il 
passo, mantenendo il controllo del numero delle respirazioni e dei passi.
Ero tutto un sudore, la testa cominciava a girarmi e pensavo che sarei 
caduto. Ero sul punto di disperare di ottenere qualsiasi  risultato e 
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stavo per fermarmi, quando all'improvviso mi parve che qualcosa si
rompesse o cambiasse di posto dentro di me. La mia respirazione
allora ritornò tranquilla e normale al ritmo da me voluto, senza tuttavia
alcun sforzo da parte mia e senza smettere di procurarmi la quantità
d'aria di cui avevo bisogno. Era una sensazione straordinaria e delle
più piacevoli. Chiusi gli occhi e continuai a segnare il passo, respirando
facilmente e liberamente; sembrava che una forza crescesse in me e
che io divenissi più leggero e più vigoroso. Immaginavo che, se avessi
potuto correre in questo modo per un certo tempo, avrei ottenuto
risultati ancora più interessanti, e avevo incominciato a sentire ondate
di gioia fremente invadere il mio corpo. Questo, lo sapevo da mie
esperienze anteriori, precedeva sempre ciò che io definivo l'apertura
della coscienza interiore. 

Ma proprio in quel momento qualcuno entrò nella stanza ed io
dovetti fermarmi. 

Il mio cuore continuò a battere molto forte ancora a lungo, ma ciò
non mi era sgradevole. Avevo segnato il passo e respirato per circa
mezz'ora. Penso di dover sconsigliare questo esercizio alle persone
che hanno il cuore debole. 

In ogni caso, questa esperienza mi dimostrò con precisione che un
determinato esercizio poteva essere trasmesso al centro motore, in altre 
parole era possibile far lavorare il centro motore in una nuova maniera. Al 
tempo stesso, mi ero convinto che la condizione di questo passaggio era 
costituita da una estrema fatica. Si comincia un esercizio con la propria
testa, ed è soltanto quando l'ultimo stadio di fatica è raggiunto che il 
controllo può passare al centro motore. Ciò spiegava le parole di G. 
sui 'super-sforzi' e rendeva comprensibili le sue ultime raccomandazioni.

In seguito, malgrado qualunque sforzo, non riuscii più a ripetere 
questa esperienza, vale a dire a provocare le stesse sensazioni. Vero che 
il digiuno era finito e che il successo della mia esperienza era dovuto 
in gran parte ad esso.

Quando raccontai a G. ciò che avevo provato, mi disse che senza 
un lavoro generale, senza un lavoro dell'intero organismo, fatti simili 
non possono accadere se non accidentalmente.

In seguito, ho udito a diverse riprese coloro che studiavano con G. 
le danze e i movimenti dei Dervisci descrivere esperienze molto 
simili alla mia. 

Più vedevamo e più ci rendevamo conto della complessità e della 
diversità dei metodi di lavoro su di sé, più ci apparivano evidenti le 
difficoltà  della via.  Vedevamo  la necessità  assoluta,  oltre  che di  un 
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vasto sapere e di immensi sforzi, di un aiuto tale che nessuno di noi
era in grado, né in diritto di aspettarsi. Ci rendevamo conto che il 
solo fatto di intraprendere in modo serio il lavoro su di sé era un feno-
meno eccezionale che esigeva migliaia di condizioni interiori ed esteriori
favorevoli. Il fatto poi di iniziare il lavoro non dava nessuna garanzia 
per l'avvenire. Ad ogni passo si richiedeva uno sforzo, ogni passo 
esigeva un aiuto. La possibilità di raggiungere qualcosa sembrava così
lontana in confronto alle difficoltà, che parecchi di noi perdevano ogni 
desiderio di fare degli sforzi. 

Era un passaggio obbligato, prima di poter comprendere che è inutile 
pensare alla possibilità o alla impossibilità di grandi e lontane realiz-
zazioni e che si deve imparare ad apprezzare ciò che si può acquistare
oggi, senza pensare a ciò che si può acquistare domani.

Senza alcun dubbio, tuttavia, l'idea della difficoltà ed esclusività della
via era giusta. Essa ci portò più di una volta a porre a G. domande di
questo genere:

"È possibile che ci sia qualche differenza fra noi e quelli che non 
hanno nessuna idea di questo insegnamento?". 

"Dobbiamo capire che, al di fuori delle vie, le persone sono condan-
nate a girare eternamente in un solo e medesimo cerchio, a non esser 
altro che un 'nutrimento per la luna', e che non c'è per loro alcuna 
evasione, alcuna possibilità?".

"È giusto pensare che non vi è nessuna via al di fuori delle vie? 
Come è possibile che alcuni uomini, forse tra i migliori, non incontrino 
nessuna via, mentre la possibilità di incontrarne una si offre ad altri
uomini, deboli e insignificanti?".

Ritornavamo costantemente su questo problema. G. aveva sempre 
insistito sull'impossibilità di trovare qualche cosa al di fuori delle vie. 
Ora, un giorno si mise a parlarci in modo un po' diverso:

"Non c'è niente, né può esservi niente che distingua in qualche 
modo quelli che vengono in contatto con le 'vie'. In altri termini, 
nessuno li sceglie, si scelgono da se stessi, in parte per caso, in parte
perché hanno una certa fame. Chi non è affamato non può essere 
aiutato accidentalmente. Chiunque provi questa fame, in modo molto 
violento, può essere tuttavia condotto accidentalmente al punto di par-
tenza della via, malgrado le circostanze più sfavorevoli".

"Ma cosa dire di quelli che, in questa guerra per esempio, sono stati 
uccisi, o sono morti per malattia? domandò qualcuno. Fra di loro ce 
ne sono forse molti che avrebbero potuto avere questa fame? E allora,
in che cosa questa fame ha potuto aiutarli?". 

"È tutta un'altra cosa, disse G. Quegli uomini sono caduti sotto
una legge generale. Noi non parliamo di loro, né potremmo farlo.
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Possiamo parlare solamente di coloro che, grazie al caso, al destino o
alla propria abilità, sfuggono alla legge generale, cioè quelli che riman-
gono al di fuori dell'azione delle leggi generali di distruzione. Per 
esempio, sappiamo dalle statistiche che ogni anno a Mosca un certo 
numero di persone cade sotto il tram. Ebbene, per quanto grande sia 
la fame di un uomo, se cade sotto il tram e il tram lo stritola, non 
possiamo più parlare di lui dal punto di vista del lavoro, né da quello 
delle 'Vie'. Non possiamo parlate che di coloro che sono in vita e
solamente per il tempo in cui sono in vita. Il tram o la guerra, sono 
esattamente la stessa cosa. È semplicemente una questione di scala. 
Qui si parla di coloro che non cadono sotto il tram.

"Se ha fame, un uomo ha la possibilità di trovare l'inizio della via. 
Ma oltre alla fame sono necessari altri 'impulsi', altrimenti egli non 
scorgerà mai la via. Immaginate che un Europeo intellettuale, un uomo 
che in realtà non sa niente sulla religione, incontri la possibilità di una
via religiosa. Egli non vedrà niente e non comprenderà niente; per lui, 
si tratterà di stupidità e di superstizione. Tuttavia, può darsi che sia 
molto affamato, anche se la sua fame non si esprime che per mezzo
di una ricerca intellettuale. Lo stesso accade per un uomo che non 
abbia mai inteso parlare dei metodi yoga, dello sviluppo della coscienza 
e così via: se viene messo in presenza di una via yoga, tutto ciò che 
udrà sarà lettera morta per lui. La quarta via inoltre è ancora più
difficile. Affinché un uomo possa apprezzarla nel suo giusto valore, gli 
occorre aver pensato e sentito, e ancora essere stato in precedenza 
deluso da molte cose. Gli occorrerà inoltre, se non l'aver fatto perso-
nalmente esperienza delle vie del fachiro, del monaco e dello voga, 
almeno averne avuto conoscenza, aver meditato su di esse ed essersi 
convinto che per lui non sono buone. Non prendete alla lettera quello 
che vi ho appena detto; questo processo mentale può essere scono-
sciuto a un dato uomo, ma i risultati relativi devono essere in lui e 
soltanto questi possono aiutarlo a riconoscere la quarta via. Altrimenti, 
egli può esserle molto vicino senza vederla.

"È certamente falso dire che un uomo non ha alcuna possibilità 
se non si impegna in una di queste vie. Le 'Vie' non sono altro che 
un aiuto; un aiuto dato a ciascuno secondo il suo tipo. È evidente che
le 'Vie', le vie accelerate, di evoluzione personale, individuale, in quanto 
si distinguono dall'evoluzione generale, possono anticipare questa evo-
luzione, possono condurre ad essa, ma in nessun caso possono confon-
dersi con essa.

"Che l'evoluzione generale abbia luogo o no è ancora un'altra que-
stione. Ci basta comprendere che è possibile, e che di conseguenza 
l'evoluzione è possibile per gli uomini al di fuori delle 'Vie'. Per mag-
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gior precisione, diremo che ci sono due vie. La prima, la chiameremo 
'via soggettiva': essa abbraccia le quattro vie di cui abbiamo parlato.
L'altra, la diremo Via 'oggettiva'. È la strada degli uomini nella vita. 
Non dovete prendere troppo alla lettera i termini 'soggettivo' e 'ogget-
tivo': essi non esprimono che un aspetto. Me ne servo io, perché non 
vi sono altri termini adeguati". 

"Sarebbe possibile dire: via 'individuale' e via 'generale'?", domandò
uno di noi.

"No, disse G. Sarebbe più improprio che 'soggettivo' e 'oggettivo';
la via soggettiva non è individuale nel senso comune di questa parola, 
perché è 'una via di scuola'. Da questo punto di vista, la 'via oggettiva' 
è più individuale, perché essa autorizza molte più particolarità indi-
viduali. No, è preferibile conservare queste parole: "soggettivo" e 
"oggettivo". Anche se non sono del tutto soddisfacenti, noi le use-
remo con riserva.

"Coloro che sono sulla via oggettiva vivono semplicemente nella vita. 
Sono quel che si dice brava gente. Per essi non vi è alcun bisogno di 
metodi o sistemi particolari; basandosi su sistemi intellettuali e religiosi
ordinari, sulla morale ordinaria, essi vivono secondo la loro coscienza. 
Non fanno necessariamente molto bene, ma non fanno alcun male. 
Si tratta talvolta di persone molto semplici e senza una particolare 
educazione, ma che comprendono molto bene la vita, hanno una giusta
valutazione delle cose e un giusto punto di vista. Sia ben chiaro, essi 
si perfezionano ed evolvono. Solo che la loro via può essere molto 
lunga con molte ripetizioni non necessarie".

Desideravo da tempo ottenere da G. precisazioni sulla ripetizione,
ma egli sfuggiva sempre. Anche questa volta fece lo stesso e invece
di rispondere alla mia domanda sull'argomento, proseguì:

"Coloro che seguono la via soggettiva, soprattutto quelli che stanno 
iniziando, immaginano sovente che gli altri, cioè quelli che seguono la 
via oggettiva, non vadano avanti. Ma è un grave errore. Un semplice
obyvatel può talvolta fare in se stesso un tale lavoro da raggiungere 
gli altri, anche se fossero monaci o yogi. 

"Obyvatel è una strana parola della lingua russa. Ha il senso corrente 
di 'abitante', semplicemente. La si usa anche in senso di disprezzo o
di derisione: 'Obyvatel' come se non potesse esistere niente di peggio. 
Ma quelli che parlano così non comprendono che Obyvatel è il nocciolo 
robusto e sano della vita. Dal punto di vista della possibilità di evolu-
zione poi, un buon obyvatel ha maggiori possibilità di un 'lunatico' o 
di un 'vagabondo'. Forse spiegherò tra breve ciò che intendo con que-
ste due parole: frattanto parleremo dell'obyvatel. 

"Non intendo dire che tutti gli obyvatel seguano la via oggettiva,
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assolutamente no. Tra loro si possono trovare ladri, imbecilli o pazzi:
ma ce ne sono di altro genere. Voglio semplicemente dire che il solo 
fatto d'essere un buon obyvatel non impedisce la 'Via'. D'altronde ne 
esistono differenti tipi. Immaginate, per esempio, L’obyvatel che vive
come tutti, che non si fa notare in nulla; può darsi che sia un buon 
artigiano che guadagna molto denaro, e forse anche avaro... Al tempo 
stesso sogna una vita religiosa, sogna di lasciare tutto, un giorno o
l'altro, e di entrare in un monastero. Queste cose succedono veramente 
in Oriente e anche in Russia. Un uomo vive la sua vita di famiglia e 
lavora, poi, quando i suoi figli ed i suoi nipoti sono divenuti grandi, 
dona loro tutto ed entra in un monastero. Questo è l’obyvatel di cui
parlo. Può anche darsi che non entri in un monastero, può darsi che 
non ne abbia bisogno. La sua propria vita come obyvatel può ser-
virgli come via.

"Coloro che pensano alle vie in un certo modo, specie quelli che 
seguono le vie intellettuali, spesso guardano dall'alto in basso l’obyvatel 
ed in genere disprezzano le sue virtù. Cosi non fanno che provare la
propria mancanza di qualificazione per qualsiasi via. Proprio perché 
nessuna via può cominciare a un livello inferiore a quello dell’obyvatel. 
Si dimentica sovente che molte persone, incapaci di organizzare la pro-
pria vita e troppo deboli per lottare per dominarla, sognano le vie o 
ciò che essi considerano come vie, perché si immaginano che sarà per 
loro più facile della vita, trovando in un certo modo una giustificazione 
alla loro debolezza e al loro eterno difetto di adattamento. Chi fosse
capace di essere un buon obyvatel, sarebbe certamente più utile, dal 
punto di vista della via, di un 'vagabondo' che si immagina di essergli 
superiore. Do il nome di Vagabondi' a tutti i componenti della sedi-
cente 'intellighentsia': artisti, poeti, tutti i 'morti di fame' in generale, 
che disprezzano l’obyvatel e al tempo stesso sarebbero incapaci di 
esistere senza di lui. La capacità di orientarsi nella vita è, dal punto 
di vista del lavoro, una delle qualità più utili. Un buon obyvatel è di
levatura tale da far vivere con il proprio lavoro almeno una ventina 
di persone. Cosa può allora valere un uomo che non è capace di fare 
altrettanto?".

"Cosa significa veramente obyvatel?, domandò qualcuno. Possiamo
dire che un obyvatel è un buon cittadino?".

"Un obyvatel deve essere patriota? domandò un altro. In caso di 
guerra, quale atteggiamento deve adottare?".

"Possono esserci differenti tipi di guerre e differenti tipi di patrioti, 
disse G. Voi tutti continuate a credere alle parole. Un obyvatel, se è un 
buon obyvatel, non crede alle parole. Egli capisce quante chimere si na-
scondono dietro di esse. Coloro che mettono in mostra a gran voce il loro
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patriottismo, sono per lui degli psicopatici ed egli li tratta come tali".
"E come un obyvatel considera i pacifisti o quelli che rifiutano di

fare la guerra?". 
"Esattamente come dei lunatici! Essi sono probabilmente anche 

peggiori ".

Un'altra volta, a proposito della stessa domanda, G. disse:
"Molte cose vi restano incomprensibili, perché non tenete conto del

significato di qualche parola semplicissima; ad esempio, non avete mai
pensato a ciò che vuoi dire essere seri. Provate a rispondere voi stessi
a questa questione. Cosa significa: essere seri?". 

"Avere un'attitudine seria verso le cose", disse qualcuno.
"È proprio quanto ciascuno pensa, disse G.; in realtà è esattamente 

il contrario. Avere un'attitudine seria verso le cose non significa, asso-
lutamente essere seri, essendo stabilito che tutta la questione è di sapere
verso quali cose. Un grandissimo numero di persone ha un atteggia-
mento serio per cose insignificanti. Si può forse dire che siano seri? 
Certamente no. 

"L'errore proviene dal fatto che il concetto 'serio' è preso in senso
troppo relativo. Quanto è serio per l'uno non lo è per l'altro e vice-
versa. In realtà, 'serio' è uno di quei concetti che non possono mai
in alcuna circostanza essere assunti in senso relativo. Una sola cosa è
seria per tutti ed in ogni tempo. L'uomo può rendersene più o meno
conto, ma la serietà delle cose non sarà minimamente alterata per questo. 

"Se l'uomo potesse comprendere tutto l'orrore della vita delle per-
sone ordinarie che girano in tondo in un cerchio di interessi e di scopi 
insignificanti, se potesse comprendere ciò che perdono, comprenderebbe 
che non vi può essere che una sola cosa seria per lui: sfuggire alla legge
generale, essere libero. Per un uomo in prigione e condannato a morte, 
cosa può esservi di serio? Solo una cosa: come salvarsi, come fuggire. 
Nient'altro è serio. 

"Quando dico che un obyvatel è più serio di un 'vagabondo' o di
un 'lunatico', con questo intendo dire che un obyvatel, abituato a ma-
neggiare valori reali, valuta le possibilità delle 'vie', le possibilità di 
'liberazione' e di 'salvezza' meglio e più velocemente di un uomo che
per tutta la sua vita è prigioniero del solito cerchio di valori immaginari, 
di interessi immaginari e di possibilità immaginarie.

"Per l’obyvatel, quelli che vivono di illusioni e soprattutto con l'illu-
sione di essere capaci di fare qualche cosa, non sono seri. L’obyvatel 
sa che essi non fanno altro che ingannare la gente che è loro intorno, 
promettendo Dio sa cosa, mentre in realtà stanno semplicemente siste-
mando le loro piccole faccende, o ancora, molto peggio, che sono dei lu-
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natici, gente che è sempre pronta a credere tutto quanto vien loro detto". 
"A quale categoria appartengono i politicanti che parlano con suffi-

cienza dell'obyvatel, delle opinioni dell'obyvatel, degli interessi dell' 
dell'obyvatel?", domandò qualcuno. 

"Sono i peggiori fra gli obyvatel, disse G., cioè degli obyvatel che
non hanno in se stessi niente di positivo, niente che li riscatti, oppure
dei ciarlatani, dei lunatici o dei farabutti.

"Ma non possono esservi uomini onesti e decenti tra i politicanti?", 
domandò un altro.

"Certamente possono essercene, disse G., ma in questo caso non sono 
persone pratiche, sono dei sognatori, ed altri li useranno come schermo 
per nascondere i loro loschi affari. 

"L’obyvatel, anche se non lo sa in termini filosofici, cioè non è
capace di formularlo, sa tuttavia che le cose 'capitano' da sole, lo sa 
con una perspicacia tutta sua; quindi dentro di sé se la ride di coloro 
che credono o vorrebbero fargli credere che essi significano qualcosa,
che qualcosa dipende dalla loro decisione, e che possono cambiare, o 
in generale fare, qualunque cosa. Per lui ciò non vuoi dire essere 
seri e la comprensione di ciò che non è serio può aiutarlo ad apprez-
zare ciò che è serio". 

Ritornavamo sovente sulle difficoltà della via. La nostra personale 
esperienza della vita in comune e di un lavoro costante ci gettava
continuamente in nuove difficoltà interiori.

"La questione è tutta qui: essere pronto a sacrificare la propria 
libertà, disse G. L'uomo, in modo cosciente o incosciente, lotta per la
libertà come la immagina ed è questo che gli impedisce anzitutto di 
raggiungere la vera libertà. Ma colui che è capace di raggiungere qualche 
cosa arriva prima o poi alla conclusione che la sua libertà è un'illusione, 
ed allora acconsente a sacrificare questa illusione. Diventa schiavo vo-
lontariamente. Fa ciò che gli si dice di fare, ripete ciò che gli si dice 
di ripetere, e pensa ciò che gli si dice di pensare. Non ha paura di 
perdere alcunché, perché sa che non possiede niente. In tal modo acqui-
sta tutto. Ciò che in lui era reale, nella sua comprensione, nelle sue 
simpatie, i suoi gusti e i suoi desideri, tutto gli ritorna con nuove 
proprietà che egli non aveva e che non avrebbe mai potuto avere prima, 
insieme a un sentimento interiore di unità e di volontà. Ma per giun-
gere a tal punto, l 'uomo deve passare attraverso il duro cammino 
della schiavitù e dell'obbedienza. Se poi desidera dei risultati occorre 
che obbedisca non soltanto esteriormente, ma interiormente. Questo
esige una forte determinazione, e questa richiede a sua volta una grande 
comprensione del fatto che non esiste altra via, che un uomo non può
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fare niente da solo, e che tuttavia qualche cosa deve essere fatta.
"Quando un uomo arriva alla conclusione che non può vivere e che

non desidera vivere più a lungo nel modo in cui è vissuto fino allora,
quando vede realmente tutto ciò che costituisce la sua vita e decide
di lavorare, deve essere sincero verso sé stesso per non cadere in una
situazione ancora peggiore. Perché non c'è niente di peggio che inco-
minciare il lavoro su di sé, poi lasciarlo e ritrovarsi su due sedie:
sarebbe meglio non cominciare affatto. 

"Al fine di non iniziare invano o rischiare di essere deluso sul proprio 
conto, un uomo dovrà più di una volta mettere a prova la sua decisione. 
Anzi tutto dovrà sapere fin dove vuole arrivare, cosa è disposto a sacri-
ficare. Niente di più facile né di più vano che il rispondere: tutto. 
L'uomo non può mai sacrificare tutto e questo non potrà mai essergli 
richiesto. Tuttavia deve stabilire in modo esatto ciò che è pronto a
sacrificare e non discutere in seguito su questo punto. Altrimenti gli 
succederà come al lupo nel racconto armeno.

"Conoscete la storia armena del lupo e delle pecore?

"C'era una volta un lupo che faceva grande massacro di pecore e 
seminava la desolazione nei villaggi.

"A lungo andare, non so proprio perché, fu improvvisamente preso dai 
rimorsi e si pentì; così decise di cambiare e di non sgozzare più pecore.

"Allo scopo di mantenere seriamente la sua promessa, andò a trovare
il curato e gli domandò di celebrare per lui una messa di ringraziamento. 

"Il curato incominciò la cerimonia; il lupo vi assisteva singhiozzando
e pregando. La messa durò a lungo. Poiché il lupo aveva distrutto
molte pecore del curato, costui pregava con ardore affinché il lupo si
ravvedesse davvero. Ad un tratto il lupo, volto lo sguardo alla finestra,
vide le pecore che rientravano all'ovile. Non poteva più rimanere fermo
al suo posto; ma il curato si dilungava nelle sue preghiere. 

"Alla fine il lupo non poté più trattenersi oltre e gridò: 
"Finiamola, curato! Altrimenti rientreranno tutte, e non avrò più

niente per cena! ". 
"È un racconto spiritoso, perché dipinge l'uomo in modo ammire-

vole: l'uomo è pronto a sacrificare tutto, ma se si tratta del suo pranzo 
quotidiano è un'altra faccenda...

"L'uomo vuoi sempre cominciare da qualcosa di grande. Purtroppo
è impossibile; non abbiamo scelta: dobbiamo cominciare con le cose 
di ogni giorno".

Voglio menzionare un'altra riunione come esempio molto caratteri-
stico dei metodi G. Passeggiavamo nel parco. Eravamo cinque attorno
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a lui. Uno di noi gli domandò quali erano le sue vedute in materia
di astrologia, se c'era qualcosa di valido nelle teorie più o meno note 
di questa scienza. 

"Sì, disse G., tutto dipende dal modo in cui vengono intese. Possono
avere valore o al contrario non averne affatto. L'astrologia non concerne
che una parte dell'uomo e il suo tipo, la sua essenza; non concerne la
sua personalità, le sue qualità acquisite. Se comprendete questo, com-
prenderete ciò che può esserci di valido nell'astrologia ".

Avevamo già avuto nei nostri gruppi delle discussioni sui tipi, ci 
sembrava che la scienza dei tipi fosse una delle parti più difficili nello 
studio dell'uomo, per il fatto che G. ci aveva dato ben pochi elementi,
esigendo da noi delle osservazioni sui noi stessi e sugli altri.

Continuammo a passeggiare, mentre G. tentava di spiegarci ciò che 
nell'uomo poteva dipendere dalle influenze planetarie, e ciò che sfug-
giva ad esse. 

Mentre stavamo per lasciare il parco, G. tacque e ci sorpassò. Lo 
seguivamo, parlando tra noi. Passando dietro a un altero, G. lasciò 
cadere la sua canna: era un bastone d'ebano con pomo d'argento del
Caucaso, e uno di noi si chinò, lo raccolse e glielo porse. G. fece ancora 
qualche passo, poi, voltandosi verso di noi, disse: 

"Era astrologia, capite? Mi avete tutti visto lasciar cadere la mia
canna. Perché uno solo di voi l'ha raccolta? Ognuno di voi risponda
per ciò che lo riguarda". 

Uno disse che non aveva visto cadere il bastone, perché stava guar-
dando da un'altra parte. Il secondo, che aveva notato come G. non 
avesse lasciato cadere il bastone accidentalmente, come accade quando 
un bastone si impiglia in qualche cosa, ma che l'aveva lasciato andare
apposta. Questo aveva suscitato la sua curiosità e aveva atteso per 
vedere cosa sarebbe successo. Il terzo disse che aveva visto il bastone 
cadere, ma che era troppo assorto nei suoi pensieri sull'astrologia, 
cercando soprattutto di ricordare ciò che G. aveva detto una volta su
questo argomento, per prestargli sufficiente attenzione. Il quarto aveva 
anche lui visto cadere il bastone e pensato di raccoglierlo, ma proprio 
in quel momento, l'altro l'aveva preso e teso a G. Il quinto disse che,
avendo visto cadere il bastone, si era visto subito dopo raccoglierlo 
e renderlo a G.

G. sorrise ascoltandoci. 
"È astrologia, disse. Nella stessa situazione, un uomo vede e fa una

cosa, un'altro un'altra cosa, il terzo una terza, e così via. Così ciascuno
agisce secondo il suo tipo. Osservate gli altri, osservate voi stessi in
questo modo, e può darsi allora che in seguito parleremo di una
differente astrologia".
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II tempo passò molto presto. La breve estate di Essentuki volgeva 
al termine. Noi cominciammo a pensare all'inverno e a fare ogni
sorta di piani. 

Tutto cambiò improvvisamente; per una ragione che mi parve acci-
dentale e che era il risultato di attriti fra taluni nostri compagni, G. 
annunciò lo scioglimento di tutto il gruppo e l'arresto di ogni lavoro. 
Dapprima, ci rifiutammo semplicemente di crederlo, pensando che ci
sottomettesse ad una prova. Quando poi disse che partiva solo con Z. 
verso le coste del Mar Nero, tutti, eccettuato un piccolo numero di 
noi che dovevano ritornare a Mosca o a Pietroburgo, annunciarono che lo 
avrebbero seguito ovunque egli fosse andato. G. accondiscese, ma disse
che dal quel momento ciascuno avrebbe dovuto occuparsi di se stesso e 
che non vi sarebbe stato alcun lavoro, qualunque desiderio ne avessimo. 

Tutto ciò mi sorprese parecchio. Trovavo il momento molto mal
scelto per una 'commedia', e se ciò che G. diceva era serio, perché 
allora era stata intrapreso tutto questo lavoro? In questo periodo, 
niente di nuovo era apparso in noi. Se G. aveva cominciato a farci lavo-
rare tal quali noi eravamo, perché allora cessava proprio ora di farlo? 

Per me materialmente non cambiava niente. Avevo deciso di passare
l'inverno nel Caucaso, qualunque cosa fosse successa. Questo tuttavia
sconvolgeva i progetti di moltissimi altri membri del nostro gruppo, i
quali erano ancora nell'incertezza; per loro, la difficoltà divenne insor-
montabile. Devo confessare che da allora la mia fiducia in G. cominciò
ad essere scossa. Di che si trattava? Cosa poi mi urtò in particolare?
Mi è difficile precisarlo, per sino ora. Ma resta il fatto che, a partire
da quel momento, cominciai a fare una separazione tra G. stesso e
le sue idee. Fino ad allora non li avevo mai separati. 

Alla fine di agosto, seguii dapprima G. a Tuapse, e di lì mi recai
a Pietroburgo con l'intenzione di prendere qualche cosa. Disgraziata-
mente dovetti lasciare tutti i miei libri. Pensavo a quel tempo che
sarebbe stato rischioso portarli con me nel Caucaso. Ma a Pietroburgo,
naturalmente, tutto andò perduto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPITOLO DICIOTTESIMO 

Riuscii a lasciare Pietroburgo soltanto il 15 ottobre, una settimana
prima della rivoluzione bolscevica. Era impossibile rimanere un giorno
di più. Qualche cosa di immondo e di vischioso si avvicinava. Una
tensione morbosa era nell'aria. Si poteva sentire dappertutto l'attesa
di avvenimenti inevitabili. Serpeggiavano dicerie, ognuna più assurda
e più stupida dell'altra. Uno stato di ebetismo generale. Nessuno poteva
figurarsi l'avvenire. Il 'governo provvisorio', avendo vinto Korniloff,
negoziava nel modo più corretto con i bolscevichi, che non nasconde-
vano il loro disprezzo per i 'ministri socialisti' e cercavano solo di
guadagnare tempo. I Tedeschi, per qualche ragione, non avevano mar-
ciato su Pietroburgo, benché non vi fosse il fronte, e numerosi erano
coloro che adesso confidavano in essi, per essere salvati sia dal governo
provvisorio che dai bolscevichi. Ma io non condividevo le loro speranze,
perché, secondo me, ciò che stava accadendo in Russia sfuggiva ormai
ad ogni controllo.

A Tuapse regnava ancora una calma relativa. Una specie di soviet 
risiedeva nella casa di campagna dello Scià di Persia, ma i saccheggi 
non erano ancora incominciati. G. si era installato lontano, nel Sud, a 
una trentina di chilometri da Soci. Aveva affittato una casa che domi-
nava il mare, comperato un paio di cavalli, e viveva là con un piccolo 
gruppo di una decina di persone all'incirca. 

Lo raggiunsi. Il luogo era meraviglioso, pieno di rose; da un lato
il mare, dall'altro una catena di montagne già innevate. Ero triste per 
quei nostri amici che ancora si trovavano a Mosca e a Pietroburgo. 

Ma sin dal giorno successivo al mio arrivo, notai che qualcosa non 
andava. Non vi era più l'atmosfera di Essentuki. Fui particolarmente
stupito dell'atteggiamento di Z. Quando l'avevo lasciato, all'inizio di 
settembre, per andare a Pietroburgo, Z. era pieno di entusiasmo; 
premeva continuamente perché non mi attardassi laggiù, temendo che
ben presto sarebbe diventato impossibile ritornare. 

"Pensate di non rivedere mai più Pietroburgo?", gli avevo allora 
domandato. 

"Colui che vola verso le montagne non si volta indietro", aveva 
risposto. 
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Ed ora, non appena giunti a Ouch Dere, apprendevo che Z. aveva
l'intenzione di partire per Pietroburgo.

"Che cosa va a fare laggiù? Ha lasciato il suo impiego. Perché 
vuole andarsene?" domandai al dottor Sh. 

"Non lo so. G. è scontento di lui e dice che è meglio che se ne vada".
Avrei voluto parlare con Z., ma egli mi evitava, non aveva eviden-

temente alcun desiderio di spiegarmi i suoi motivi. Si limitò a dirmi
che aveva realmente l'intenzione di partire.

A poco a poco, parlandone con gli altri, scoprii ciò che era accaduto:
un assurdo litigio tra G. e qualche Lettone, nostri vicini. Z., che era
presente, aveva detto o fatto qualche cosa che G. non aveva gradito
e, a partire da quel giorno, il suo atteggiamento nei confronti di Z.
era completamente cambiato: non gli rivolgeva più la parola e, in gene-
rale, lo metteva in una tale situazione da indurlo ad annunciare la sua
decisione di andarsene. 

Trovavo tutto ciò semplicemente idiota. Andare a Pietroburgo in un
simile momento era il colmo dell'assurdità. C'erano disordini nelle
strade, saccheggi, carestia e null'altro. Naturalmente nessuno, in quei
tempi, avrebbe potuto immaginare che noi non avremmo mai più
rivisto Pietroburgo. Io avevo l'intenzione di ritornarvi in primavera;
pensavo che allora la situazione sarebbe cambiata. Ma adesso in inverno,
era insensato! Se Z. si fosse interessato alla politica e avesse voluto
studiare gli avvenimenti di quel periodo, avrei potuto comprenderlo;
ma non essendo certamente questo il suo caso, non potevo trovare
alcun motivo che giustificasse la sua partenza. Cercai di convincerlo ad
aspettare, a non decidere ancora nulla, a parlare a G. onde chiarire
il fatto. Z. mi promise di non precipitare nulla. Ma vidi che si trovava
veramente in una posizione molto difficile. G. lo ignorava completa-
mente, e ciò produceva su di lui una impressione deprimente. Due
settimane passarono così. I miei argomenti avevano avuto presa su di
lui ed egli mi disse che sarebbe restato, qualora G. glielo avesse permes-
so. Andò a parlare a G., ma ritornò molto presto con un viso sconvolto. 

"Allora, che vi ha detto?".
"Niente di particolare. Mi ha detto che, poiché avevo deciso di 

partire, era meglio che partissi". 
Z. se ne andò. Io non potevo ammetterlo. Non avrei lasciato partire

neanche un cane per Pietroburgo in un momento simile. 
G. aveva l'intenzione di passare l'inverno a Ouch Dere. Noi occu-

pavamo più case, disseminate su un vasto terreno. Non vi era alcun
tipo di 'lavoro' sul genere di quello che aveva avuto luogo a Essentuki.
Abbattevamo alberi per le nostre provviste invernali; raccoglievamo
pere selvatiche; G. si recava sovente a Soci, dove uno dei nostri amici
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era all'ospedale, avendo contratto il tifo prima del mio arrivo da 
Pietroburgo.

Inaspettatamente G. decise di partire. Pensava che qui potevamo 
facilmente essere privati di tutte le comunicazioni con il resto della 
Russia, e trovarci senza provviste.

G. se ne andò con una metà di noi e inviò poi il dottor Sh. per 
condurre gli altri. Nuovamente riuniti a Tuapse, cominciammo a fare 
delle escursioni lungo la costa verso il Nord, dove non c'era la ferrovia. 
Durante una di esse il dottor Sh. scoprì alcuni suoi amici di Pietroburgo 
che avevano una casa di campagna a una quarantina di chilometri a 
nord. Passammo la notte con loro e il mattino seguente G. affittò una 
casa situata ad un chilometro circa dalla loro. Là il nostro piccolo
gruppo si ricostituì. Quattro dei nostri invece andarono ad Essentuki. 

Vivemmo là per circa due mesi. Fu un'epoca appassionante. G., il
dottor Sh. e io andavamo a Tuapse ogni settimana per acquistare le
nostre provviste e il foraggio per i cavalli. Questi viaggi resteranno
sempre impressi nella mia memoria. Ognuno diede luogo alle avventure
più inverosimili e a conversazioni molto interessanti. La nostra casa,
posta a cinque chilometri dal grosso villaggio di Olghniki, dominava
il mare. Io avevo sperato che avremmo vissuto là per molto tempo.
Ma nella seconda quindicina di dicembre si diffusero voci secondo le
quali una parte dell'armata caucasica risaliva a piedi verso la Russia,
lungo le coste del Mar Nero. G. decise che saremmo ritornati ad
Essentuki per cominciare un nuovo lavoro. Io partii per primo, tra-
sportai una parte dei nostri beni a Pyatigorsk e ritornai. Era sempre
possibile circolare, benché vi fossero dei bolscevichi ad Armavir.

I bolscevichi, in generale, avevano aumentato i loro effettivi a nord
del Caucaso e già degli scontri si erano verificati tra essi ed i Cosacchi.
A Mineralni Vodi, quando vi passammo, tutto era apparentemente
tranquillo, benché avessero già avuto luogo numerose uccisioni di per-
sone detestate dai bolscevichi. 

G. affittò una grande casa a Essentuki e inviò una lettera circolare 
con la firma, datata 12 febbraio, a tutti i componenti dei nostri gruppi 
di Mosca e di Pietroburgo, invitandoli a venire, con i loro familiari, 
a vivere e a lavorare con lui.

La carestia regnava già a Pietroburgo e a Mosca; ma nel Caucaso
si viveva ancora nell'abbondanza. Era diventato molto difficile circo-
lare, e alcuni, malgrado il loro grande desiderio, non riuscirono a 
raggiungerci. Giunsero tuttavia una quarantina di persone e con esse
ritornò Z., a cui la lettera circolare era pure stata inviata. Quando 
arrivò era già molto malato.
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In febbraio, mentre attendevamo l'arrivo dei nostri amici, G. un 
giorno mi disse, indicandomi la casa e tutto ciò che aveva fatto:
"Comprendete adesso perché abbiamo raccolto denaro a Mosca e a 
Pietroburgo? Voi dicevate allora che la richiesta di un migliaio di rubli 
era eccessiva. Nemmeno una somma così importante sarebbe bastata!
Nemmeno due persone hanno pagato... Ed io ho già speso ben più di 
quanto non abbia raccolto allora".

G. intendeva affittare o acquistare un terreno, sistemare e coltivare 
degli orti e, in generale, organizzare la vita di una colonia. Ma ne fu 
impedito dagli avvenimenti che ebbero inizio durante Pestate. 

Quando fummo tutti riuniti, nel marzo 1918, vennero stabilite nella 
nostra casa regole molto rigide; era proibito allontanarsi, si stabili-
rono turni di guardia giorno e notte, e così via. E cominciarono i
lavori più vari. 

Nell'organizzazione della casa e delle nostre vite furono introdotti 
principi molto interessanti.

Gli esercizi, questa volta, erano molto più difficili e vari di quelli 
dell'estate precedente: esercizi ritmici accompagnati da musica, danze 
di dervisci, esercizi mentali, studio dei diversi modi di respirare, e così 
di seguito. Particolarmente impegnativi erano gli esercizi di imitazione
dei fenomeni psichici: lettura del pensiero, chiaroveggenza, manifesta-
zioni medianiche, ecc... Prima di cominciare tali esercizi, G. ci aveva 
spiegato che lo studio di questi 'trucchi', come li chiamava, era obbli-
gatorio in tutte le scuole orientali, perché senza aver prima studiato 
tutte le imitazioni e contraffazioni possibili, non era pensabile comin-
ciare lo studio dei fenomeni di carattere sopranormale. Un uomo non 
può distinguere il reale dal falso in questo campo, se non quando
conosca tutti i trucchi e sia in grado di riprodurli egli stesso. G. diceva 
inoltre che uno studio pratico dei 'trucchi psichici' era di per sé un 
esercizio insostituibile, e che era quanto di meglio si potesse desiderare
per lo sviluppo della perspicacia, dell'acutezza dell'osservazione, del-
l'avvedutezza e di altre qualità ancora, che il linguaggio della psicologia 
ordinaria ignora, ma che certamente devono essere sviluppate. 

Ciononostante, il nostro sforzo era soprattutto basato sulla ritmica,
e su strane danze destinate a prepararci a fare in seguito degli esercizi 
di dervisci. G. non ci diceva i suoi scopi, né le sue intenzioni, ma, 
secondo quanto aveva precedentemente detto, si poteva pensare che
tutto ciò tendesse a portarci verso un miglior controllo del corpo fisico. 

Oltre gli esercizi, le danze, la ginnastica, le riunioni, le conferenze 
ed i lavori domestici, vennero organizzati lavori speciali per coloro 
che non avevano denaro.

Ricordo  che,  quando  noi  avevamo  lasciato  Alessandropoli  l'anno 
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precedente, G. aveva portato con sé una cassetta di matasse di seta, 
che, come mi disse, aveva acquistato quasi per niente in una vendita. 
Aveva sempre trasportato questa cassetta con sé. Quando fummo riuniti 
ad Essentuki, G. distribuì la seta alle donne e ai bambini. Per dividerla, 
ci fece fabbricare dei pettini a forma di stelle. In seguito, quelli fra 
noi che avevano attitudini commerciali furono incaricati di vendere 
questa seta alle botteghe di Pyatigorsk, Kislovodsk ed Essentuki. Si 
ricorderà che allora non vi era merce e i negozi erano vuoti. Quanto 
alla seta, era incredibilmente difficile procurarsene. Questo lavoro si 
prolungò durante due mesi e fornì un introito sicuro e continuo, asso-
lutamente sproporzionato in considerazione del prezzo di acquisto.

In tempi normali, una colonia come la nostra non avrebbe potuto 
esistere a Essentuki, né probabilmente in nessuna altra regione della 
Russia. Noi avremmo attirato l'attenzione, eccitato la curiosità della 
gente, la polizia sarebbe intervenuta, uno scandalo qualunque non 
avrebbe potuto essere evitato, ogni genere di accuse ci avrebbe minac-
ciato, ci sarebbero certamente state attribuite tendenze politiche, set-
tarie o immorali. La gente è fatta così, che deve attaccare necessaria-
mente tutto ciò che non comprende. Ma in quei tempi, vale a dire nel 
1918, quelli che sarebbero stati i più indiscreti erano occupati a salvare 
la loro pelle dai bolscevichi, ed i bolscevichi non erano ancora così 
forti da interessarsi alla vita privata della gente o delle organizzazioni 
prive di ogni carattere politico. E, siccome fra gli intellettuali della 
capitale, riuniti allora a Mineralni Vodi stavano per essere organizzati 
numerosi gruppi ed associazioni, nessuno ci prestò la minima attenzione. 

Una sera, nel corso di una conversazione, G. ci invitò a trovare 
un nome per la nostra colonia, e in generale a trovare un mezzo per 
legittimarci. Pyatigorsk era, all'epoca, in potere dei bolscevichi.

"Pensate a qualche cosa come 'Sodroujestvo',* disse, aggiungendo 
'conquista del lavoro' o 'internazionale'. Non comprenderanno comun-
que. Ma hanno bisogno di un'etichetta, qualunque essa sia". 

Ognuno di noi propose a turno i propri suggerimenti.
Nella nostra casa furono organizzate conferenze pubbliche due volte 

alla settimana. Vennero numerose persone, alle quali demmo anche delle 
dimostrazioni d'imitazione di fenomeni psichici, che non ebbero molto 
successo, perché il nostro pubblico si sottometteva male alle nostre 
istruzioni. 

La mia posizione personale nel lavoro di G. si era a poco a poco 
modificata. Durante un intero anno avevo visto molte cose che non

* Approssimativamente. 1' "Unione degli Amici per uno Scopo Comune". 
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potevo comprendere; tutto ciò si era accumulato, e io sentivo che
dovevo andarmene.

Questo cambiamento può apparire strano e inatteso dopo ciò che
ho scritto sin qui, ma si era fatto a poco a poco. Da qualche tempo,
l'ho scritto più sopra, vedevo la possibilità di separare G. dalle sue
idee. Non avevo alcun dubbio sulle idee. Al contrario, più vi riflettevo,
più ne penetravo il contenuto, e più le apprezzavo e ne realizzavo la
portata. Ma cominciavo a dubitare che fosse possibile per me, come
pure per la maggioranza dei nostri compagni, continuare a lavorare
sotto la direzione di G. Non voglio certo dire che trovavo qualcosa
di erroneo nelle sue azioni o nei suoi metodi e neppure che essi cessa-
vano di rispondere alle mie aspettative. Un tale atteggiamento sarebbe
stato totalmente fuori luogo nei confronti di un maestro, del cui lavoro
avevo riconosciuto la natura esoterica. In un lavoro di questo genere
un atteggiamento esclude l'altro e nessun tipo di critica è concepibile,
e nemmeno un dissenso con questa o quella persona. Al contrario, tutto
il lavoro consiste nel fare ciò che il maestro indica, conformandosi alle
sue idee, anche quando non le esprime chiaramente; non si tratta che
di aiutarlo in tutto ciò che egli fa. Non vi può essere altro atteggia-
mento. E G. ce lo aveva detto molte volte: la cosa più importante
nel lavoro è ricordarsi che si è venuti per apprendere e non per altro. 

Tuttavia ciò non significa affatto che un uomo non abbia scelta o 
che debba seguire suo malgrado una via non rispondente a ciò che egli 
cerca. G. stesso diceva che non vi sono scuole 'generali', che ogni 
guru in una scuola ha la sua propria specialità. L'uno è scultore, l'altro 
musicista, un terzo insegna qualcosa d'altro, e tutti gli allievi di un 
tale guru devono studiare la sua specialità. La possibilità di una scelta 
esiste dunque. Spetta però a ciascuno di trovare il guru del quale 
egli sia capace di studiare la specialità, quella che si accorda ai suoi 
gusti, alle sue tendenze e alle sue capacità. 

Non vi è dubbio che esistano molte vie interessanti, come la musica 
e la scultura. Ma non si può pretendere che tutti apprendano la musica
o la scultura. Nel lavoro di scuola vi sono dei soggetti obbligatori, ma 
vi sono anche dei soggetti ausiliari, proposti unicamente come mezzo 
di studio degli obbligatori. Così le scuole possono differire molto le une 
dalle altre. Secondo la dottrina delle tre vie, i metodi di ogni guru 
possono avvicinarsi molto alla via del fachiro, oppure a quella del
monaco, o ancora a quella dello yogi. E, beninteso, è possibile che 
all'inizio del lavoro si commetta l'errore di scegliere un maestro che in 
realtà non si sia in grado di seguire. Spetterà allora al maestro allon-
tanare coloro per i quali i suoi metodi o i suoi speciali soggetti si
dimostrassero  estranei,   incomprensibili   e   irraggiungibili.  Se  questo 
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accade e se coloro che hanno incominciato a lavorare con un maestro
che non possono seguire lo notano e lo comprendono, allora, ben inteso,
devono andarsene, cercare un altro guru o decidere di lavorare indi-
pendentemente, se ne sono capaci.

Per quanto concerne la mia relazione con G., vedevo chiaramente 
allora che mi ero sbagliato su molte cose e che, se restavo ancora con
G., non sarei più andato nella stessa direzione dell'inizio. E pensavo 
che tutti i membri del nostro piccolo gruppo, salvo rare eccezioni, erano 
in una situazione analoga, se non identica.

Era una constatazione sorprendente, ma assolutamente giusta. Non 
avevo niente a ridire sui metodi di G., salvo che non mi convenivano.
Un esempio molto chiaro mi venne allora in mente. Non avevo mai 
avuto un atteggiamento negativo verso la via religiosa e mistica, vale 
a dire verso 'la via del monaco'; tuttavia non avrei potuto pensare
nemmeno per un istante che una tale via fosse possibile o conveniente 
per me. Ora, dopo tre anni di lavoro, mi ero accorto che G. stava 
conducendoci in effetti verso il monastero, e che egli ormai esigeva da 
noi l'osservanza di tutti i riti e di tutte le cerimonie della via religiosa.
Questo fatto era per me, naturalmente, un valido motivo per non 
essere d'accordo con G. e per andarmene, anche a rischio di perdere 
la sua direzione immediata. E nel contempo ciò non avrebbe voluto
certo dire che io consideravo sbagliata la via religiosa in generale. Al 
contrario, questa via potrebbe persino essere molto più corretta della mia, 
ma essa non è la mia.

Presi la decisione di lasciare G. e il suo lavoro dopo una grande
lotta interiore. Avevo basato troppe cose su questo lavoro per poter 
facilmente riprendere tutto da capo. Ma non vi era null'altro da fare. 
Senza dubbio, non abbandonavo niente di ciò che avevo acquisito du-
rante questi tre anni. Tuttavia impiegai un intero anno prima di passare 
al di là di tutto ciò e scoprire come mi sarebbe stato possibile conti-
nuare a lavorare nella stessa direzione di G., pur mantenendo la mia 
indipendenza. 

Andai ad abitare in un'altra casa e ripresi a scrivere il libro che 
avevo cominciato a Pietroburgo e che doveva apparire più tardi sotto 
il titolo: Un nuovo modello dell'universo.

Nel 'Foyer' le conferenze e le dimostrazioni proseguirono ancora per 
un certo tempo, e poi si arrestarono.

Qualche volta incontravo G. nel parco, o nella strada, qualche volta
egli veniva da me. Ma io evitavo di andare al 'Foyer'. 

A quell'epoca, la situazione a nord del Caucaso cominciava a volgere 
al peggio. Eravamo tagliati fuori dalla Russia centrale e non sapevamo 
più nulla di ciò che accadeva laggiù.
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Dopo la prima incursione dei Cosacchi a Essentuki, la situazione si 
aggravò ancora, e G. decise di lasciare Mineralni Vodi. Egli non disse 
dove aveva intenzione di andare e, d'altra parte, che cosa avrebbe 
potuto dire in tali circostanze? 

Quelli che avevano già lasciato Mineralni Vodi avevano cercato di
arrivare a Novorossiysk ed io pensavo che G. avrebbe cercato anch'egli 
di andare in quella direzione. Decisi a mia volta di lasciare Essentuki, 
ma non volevo partire prima di lui. A questo riguardo, provavo un 
sentimento strano. Volevo attendere sino alla fine, fare tutto ciò che 
dipendeva da me, per non dovermi poi rimproverare di essermi lasciato 
sfuggire una sola possibilità. Mi era molto difficile rigettare l'idea di 
un lavoro in comune con G.

All'inizio di agosto, G. lasciò Essentuki. La maggior parte di coloro 
che vivevano al 'Foyer' l'accompagnarono. Qualcuno partì prima. Una 
decina di persone all'incirca furono lasciate a Essentuki.

Io decisi di andare a Novorossiysk. Ma le circostanze mutarono 
rapidamente. Una settimana dopo la partenza di G., tutte le comuni-
cazioni erano tagliate, anche con le località le più vicine. I Cosacchi 
moltiplicavano i loro raids sulla linea della ferrovia che portava a 
Mineralni Vodi e, sul posto, incominciavano i saccheggi dei bolscevichi, 
le loro 'requisizioni' e tutto il resto. È di quel periodo il massacro
degli 'ostaggi' di Pyatigorsk, del generale Russki, del generale Radko-
Dimitriev, del principe Ouroussov e di molti altri. 

Devo confessare che mi sentivo molto stolto. Non ero partito per
l'estero quando ciò era ancora possibile, allo scopo di continuate il 
lavoro con G., ed eccomi non solo separato da G., ma anche bloccato 
dai bolscevichi. 

Quelli fra noi che erano rimasti a Essentuki ebbero a vivere tempi
molto difficili. Per me e per la mia famiglia, le cose andarono relati-
vamente bene. Solo due di noi, su quattro, contrassero il tifò. Nessuno 
ne morì. Non fummo vittime di furti. Ed io non cessai mai di avere
del lavoro e di guadagnare del denaro, contrariamente a quanto acca-
deva ad altri. Nel gennaio 1919, fummo liberati dai Cosacchi dell'armata 
Denikin. Ma io non potei lasciare Essentuki che in estate. 

Le notizie che noi avevamo di G. si riducevano a ben poco. Egli 
era giunto in treno a Maikop, dopo di che, con coloro che lo avevano 
raggiunto, intraprese a piedi la traversata delle montagne, seguendo un 
itinerario splendido ma molto difficile, per arrivare infine al porto di
Soci, da poco occupato dai Georgiani. Portando con sé tutti i bagagli, 
in regioni senza strade, né sentieri, affrontando tutti i pericoli possibili, 
essi superarono passi molto elevati, affrontati molto raramente dagli
stessi cacciatori. Ci misero un mese intero prima di arrivare al mare. 
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Ma lo spirito non era più lo stesso. A Soci, la maggior parte si
separò da G. come io avevo previsto. Fra gli altri, P. e Z. Quattro 
persone soltanto rimasero con lui, fra le quali il solo dottor Sh. aveva 
fatto parte del primo gruppo di Pietroburgo. Gli altri avevano parte-
cipato solo ai gruppi più 'giovani'. 

In febbraio, P., che si era stabilito a Maikop dopo la sua rottura 
con G., venne ad Essentuki per raggiungere sua madre ed è da lui che 
noi apprendemmo tutti i dettagli della marcia verso Soci. Quelli di
Mosca erano partiti per Kiev. G., con i suoi quattro compagni, aveva 
raggiunto Tiflis. A primavera noi apprendemmo che egli continuava il
lavoro con un nuovo gruppo di persone e un nuovo orientamento, 
basandolo principalmente sulla musica, le danze e gli esercizi ritmici.

Alla fine dell'inverno, quando le condizioni di vita divennero migliori, 
mi misi a sfogliare le note e i diagrammi che, col permesso di G.,
avevo conservati sin da Pietroburgo. La mia attenzione fu particolar-
mente attratta dall'enneagramma. La spiegazione dell'enneagramma, con 
ogni evidenza, era rimasta incompleta, ma io sentivo, da certi indizi,
che essa poteva avere un seguito. Vidi ben presto che occorreva prima 
di tutto comprendere il significato dello 'choc' apparentemente mal 
situato nell'enneagramma tra le note sol e la. Ricordandomi allora delle 
spiegazioni date, prestai attenzione a ciò che le note prese a Mosca
dicevano dell'influenza delle tre ottave l'una sull'altra, nel 'diagramma 
del nutrimento'. Disegnai l'enneagramma come ci era stato presentato 

sol 48   5 4    fa 96

do 768 

re 384 

mi 192 
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e vidi che esso rappresentava sino ad un certo punto il 'diagramma 
del nutrimento'. 

Il punto 3, o l'intervallo mi-fa, era il luogo ove interveniva lo 
'choc', dato dal do 192 della seconda ottava. Aggiungendo l'inizio di 
questa ottava all'enneagramma, vidi che al punto 6 veniva l'intervallo 
mi-fa della seconda ottava, e lo 'choc' di questo intervallo appariva 
sotto la forma di do 48 della terza ottava, che cominciava in questo 
punto.  Il disegno completo delle ottave risultò il seguente: 

Questo significava che il posto dello 'choc' non era affatto mal
situato. Il punto 6 indicava l'entrata dello 'choc' nella seconda ottava
e lo 'choc' era il do che dava inizio alla terza ottava. Le tre ottave 
raggiungevano tutte H 12. Nell'una era si 12, nella seconda sol 12 e 
nella terza mi 12. La seconda ottava, che terminava a 12 nell'ennea-
gramma, avrebbe dovuto proseguire. Ma si 12 e mi 12 esigevano uno
'choc addizionale'. Riflettei molto allora sulla natura di questi 'choc', 
ma ne parlerò più tardi.

Sentivo tutta la ricchezza del contenuto dell'enneagramma. I punti 1, 
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2, 4, 5, 7, 8 rappresentavano, secondo il 'diagramma del nutrimento' 
differenti 'sistemi' dell'organismo. 1 = il sistema digestivo; 2 = il siste-
ma respiratorio; 4 = la circolazione del sangue; 5 = il cervello; 7 = il 
midollo spinale; 8 = il sistema simpatico e gli organi sessuali. Ne conse-
guiva che la direzione delle linee intcriori 14 2 8 5 7 1, vale a dire il ri-
sultato della divisione di 1 per 7, indicava la direzione della corrente san-
guigna, o la distribuzione del sangue arterioso nell'organismo, poi il 
suo ritorno sotto forma di sangue venoso. Era particolarmente interes-
sante notare che il punto di ritorno non era il cuore, ma il sistema 
digestivo, ciò che è in effetti il caso, poiché il sangue venoso si me-
scola per la prima volta ai prodotti della digestione; viene poi spinto 
verso l'orecchietta destra, attraverso il ventricolo destro, poi verso i 
polmoni al fine di assorbire l'ossigeno, e di là passa all'orecchietta 
sinistra, poi al ventricolo sinistro; dopo di che, per l'aorta, passa al 
sistema arterioso. 

Un esame ulteriore dell'enneagramma doveva ancora mostrarmi che 
i sette punti potevano rappresentare i sette pianeti dell'antico mondo; 
in altri termini l'enneagramma poteva essere un simbolo astronomico. 
E prendendo i pianeti nell'ordine dei giorni della settimana io otte-
nevo la figura sotto indicata.

SATURNO
Dies Saturni
Sabato

 
 
 

 
VENERE

Dies Veneris 
Venerdì 

SOIE
DiesSolis 
Domenica LUNA 

Dies Lunae 
Lunedì 

 
 
 

 
MARTE 

Dies  Martis
Martedì

GIOVE
Dies Jovis

Giovedì

MERCURIO
Dies Mercurii

Mercoledì 
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Non tentai di proseguire, giacché non avevo a portata di mano i
libri necessari, e il tempo mi mancava. 

Gli 'avvenimenti' non autorizzavano affatto le speculazioni filosofiche.
Occorreva vivere, vale a dire cercare semplicemente dove si sarebbe 
potuto ancora alloggiare e lavorare. La rivoluzione, con tutto ciò che 
l'accompagnava, sollevava in me un profondo disgusto fisico. Ma, mal-
grado la mia simpatia per i 'bianchi', non potevo certo credere al loro
successo. I bolscevichi non esitavano a promettere cose che né loro, 
né chiunque altro avrebbe potuto mantenere. A ciò si doveva la loro 
forza. Su questo piano, erano imbattibili. Avevano inoltre il sostegno
della Germania, che vedeva in essi una possibilità di rivincita per l'av-
venire. L' 'armata volontaria', che ci aveva liberati dai bolscevichi, po-
teva combatterli e vincerli. Ma non sapeva amministrare i territori che 
liberava. I suoi capi non avevano in proposito né programmi, né sa-
pere, né esperienza. Naturalmente questo non poteva essere loro ri-
chiesto. Ma i fatti sono fatti. La situazione era molto instabile, e l'onda 
che continuava ancora a dirigersi verso Mosca poteva anche rifluire in
qualsiasi istante. 

Occorreva partire per l'estero. Mi ero fissato Londra come obiet-
tivo finale. Innanzi tutto perché là risiedeva la maggior parte delle
mie conoscenze, poi perché ritenevo che fra gli inglesi le mie idee
avrebbero trovato maggior eco che altrove. Inoltre, quando ero stato a
Londra, in occasione della mia partenza per le Indie, e poi al mio ri-
torno all'inizio della guerra, avevo deciso che proprio là avrei scritto e
pubblicato il mio libro iniziato nel 1911 con il titolo ha Saggezza degli
Dei e che sarebbe apparso in seguito con quello di Un Nuovo Model-
lo dell'Universo. In realtà un libro di questo genere, che trattava pro-
blemi religiosi e, in particolare, i metodi di studio del Nuovo Testa-
mento, non avrebbe potuto essere pubblicato in Russia.

Così decisi di partire per Londra, dove avrei organizzato delle con-
ferenze e dei gruppi analoghi a quelli di Pietroburgo. Ma tutto questo 
si sarebbe realizzato solamente tre anni e mezzo più tardi.

All'inizio del mese di giugno 1919, riuscii infine a lasciare Essentuki. 
A quell'epoca la calma era tornata e la vita aveva ripreso un corso
relativamente normale. Ma questa calma non mi ispirava nessuna fi-
ducia. Occorreva partire per l'estero; raggiunsi prima Rostov, poi 
Ekaterinodar e Novorossiysk, per tornare ancora a Ekatorinodar. Al-
l'epoca, questa città era la capitale della Russia. Vi incontrai parecchi 
membri dei nostri gruppi, che avevano lasciato Essentuki prima di me, 
e alcuni amici di Pietroburgo. Ricordo ancora la conversazione con uno 
di essi.

Egli  mi  chiedeva,  parlando dell'insegnamento di  G.   e  del   lavoro 
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su di sé,  se  potevo  dirgli  quali risultati pratici  io avessi  ottenuto.
Ricordandomi tutto quello che avevo vissuto l'anno precedente, par-

ticolarmente dopo la partenza di G., gli dissi che avevo acquisito una
strana fiducia, che non potevo definire con una parola, ma che potevo 
descrivere.

"Non è una fiducia in sé nel senso corrente della parola, gli dissi.
Esattamente l'opposto. Si tratta piuttosto di una fiducia o della cer-
tezza che il mio io ordinario è del tutto insignificante — parlo del-
1' 'io' che conosciamo abitualmente. Sì, se dovesse accadermi qualche
cosa di terribile, come a tanti miei amici lo scorso anno, non sarebbe
questo io ordinario, ma un altro, che saprebbe mostrarsi all'altezza della
situazione. G. mi domandava due anni fa, se non avessi sentito dentro
di me la presenza di un nuovo io, e dovetti rispondergli che non avevo
provato alcun cambiamento. Ora parlerei diversamente. E posso spie-
garvi come questo cambiamento si è prodotto. Non è avvenuto di
colpo, e non è un cambiamento che abbracci tutti i momenti della mia
vita. La mia vita segue il suo solito corso, con tutti i piccoli 'io' or-
dinari e stupidi, salvo forse alcuni che mi sono già diventati insop-
portabili. Ma se qualche grave avvenimento esigesse la tensione di
tutto il mio essere, allora, lo so, potrei affrontarlo non più con questo
piccolo, comune 'io' che vi sta parlando, e che può essere intimidito,
ma con un altro, un grande Io, che nulla potrebbe spaventare, e che
sarebbe all'altezza di tutto ciò che accade. Non posso farvi una de-
scrizione migliore, ma questo per me è un fatto. E questo fatto è net-
tamente in rapporto col mio lavoro. Voi conoscete la mia vita, e sa-
pete che io non ero uomo da lasciarmi turbare da ciò che, interior-
mente ed esteriormente, spaventa la gente. Ora però si tratta di uno
stato differente, che ha un gusto completamente differente. Per questa
ragione, so che questa nuova fiducia non è frutto della mia esperienza
della vita. Essa è il risultato di questo lavoro su di me, che ho comin-
ciato quattro anni fa".

A Ekaterinodar, e più tardi, durante l'inverno, a Rostov, formai un
piccolo gruppo e, seguendo un piano che avevo elaborato nel corso
dell'inverno precedente, tenni delle conferenze per esporre le idee di
G., riferendomi, per cominciare, alle cose della vita di ogni giorno che
permettono di avvicinarsi a tali idee.

Durante l'estate e l 'autunno 1919, ricevetti da G. due lettere, una 
a Ekaterinodar, l'altra a Novorossiysk. Mi scriveva di aver aperto a
Tiflis un 'Istituto per lo Sviluppo Armonico dell'Uomo', il cui pro-
gramma era molto vasto. Aggiungeva alla sua lettera un prospetto che, 
per la verità, mi rese molto perplesso. 
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Cominciava con queste parole:
"Con l'autorizzazione del Ministero dell'Educazione Nazionale, è 
stato aperto a Tiflis l'Istituto per lo Sviluppo Armonico del-
l'Uomo, basato sul sistema di G.I.G. L'istituto accetta ragazzi e 
adulti dei due sessi. Corsi diurni e serali. Il programma di studi 
comporta: ginnastica di tutti i generi (ritmica, curativa ed altre),
esercizi per lo sviluppo della volontà, della memoria, dell'atten-
zione, dell'ascolto, del pensiero, dell'emozione, dell'istinto, ecc. 
Il sistema di G.I.G., aggiungeva il prospetto, è già praticato in 
tutta una serie di grandi città come: Bombay, Alessandria,
Kabul, New York, Chicago, Cristiania, Stoccolma, Mosca, Essen-
tuki, e in tutte le filiali e centri di vere fratenità internazionali 
di lavoratori".

Il prospetto terminava con un elenco di 'professori specialisti' dell'Isti-
tuto per lo Sviluppo Armonico dell'Uomo, fra i quali trovai il mio 
stesso nome, come pure quello dell'ingegnere P., e di J., un altro mem-
bro dei nostri gruppi, che viveva a quell'epoca a Novorossiysk e non 
aveva la minima intenzione di andare a Tiflis. G. mi scriveva che stava 
preparando il suo balletto 'La lotta dei Magi', e, senza fare la minima
allusione a tutte le difficoltà del passato, mi invitava a raggiungerlo a 
Tiflis per lavorare con lui. Questo era proprio il suo tipico modo di 
fare. Ma, per diverse ragioni, non potevo andare a Tiflis. Per prima 
cosa, vi erano grandi ostacoli materiali, ed in secondo luogo le diffi-
coltà sorte ad Essentuki erano per me quanto mai reali. La decisione 
di lasciare G. mi era costata molto cara e non potevo rinunciarvi così 
facilmente, tanto più che tutti i suoi argomenti non potevano essere
accettati senza riserve. Debbo ammettere che il programma dell'Isti-
tuto per lo Sviluppo Armonico dell'Uomo non mi aveva particolar-
mente entusiasmato. Certo, comprendevo come, a causa delle circo-
stanze, G. fosse costretto a dare al suo lavoro una qualsiasi forma este-
riore, come aveva fatto a Essentuki, e che essa poteva avere l'aria di 
una caricatura. E non ero meno certo che dietro questa forma rimanesse 
sempre la stessa cosa, e che essa non potesse cambiare. I miei dubbi
riguardavano unicamente la mia capacità di adattarmi a una tale forma. 
Al tempo stesso, ero sicuro che avrei dovuto ben presto rivedere G. 
Da Maikop, P. venne a trovarmi a Ekaterinodar; parlammo molto
dell'insegnamento e dello stesso G. Il suo stato d'animo era francamente 
negativo. Ciò nonostante, la mia idea dell'imperiosa necessità di di-
stinguere tra G. e il suo insegnamento l'aiutò, mi parve, a meglio com-
prendere la situazione.

Incominciai a nutrire il più vivo interesse nei miei gruppi. Vedevo 
in essi una possibilità di continuare il lavoro. Le idee dell'insegnamento
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trovavano manifestamente un'eco, rispondevano ai bisogni di coloro che
volevano comprendere ciò che avveniva in loro stessi e attorno a loro. 
Stavamo assistendo alla fine di quel breve epilogo della storia russa 
che aveva tanto atterrito i nostri 'amici e alleati'. Davanti a noi tutto 
era perfettamente oscuro. Trascorsi l'autunno e l'inizio dell'inverno a 
Rostov, dove incontrai due o tre membri dei nostri gruppi di Pietro-
burgo, e Z., appena tornato da Kiev. Quest'ultimo abitava al mio stes-
so indirizzo; anch'egli aveva allora un atteggiamento negativo verso 
tutto il lavoro. E ancora una volta, ebbi l'impressione che le nostre 
riunioni gli permisero di fare il punto, e di riconoscere che le sue prime 
valutazioni erano giuste. Egli decise di raggiungere G. a Tiflis. Ma il 
destino gli era avverso. Noi lasciammo Rostov quasi contemporanea-
mente a lui. Quando egli arrivò a Novorossiysk, era già ammalato, e 
nei primi giorni del gennaio  1920 morì di vaiolo.

Poco tempo dopo riuscii ad arrivare a Costantinopoli. 
Costantinopoli rigurgitava allora di Russi. Incontrai numerose co-

noscenze di Pietroburgo, e col loro aiuto tenni delle conferenze nei lo-
cali della 'Russki Mayak'. Riunii ben presto un auditorio assai nume-
roso, composto soprattutto di giovani. Continuai a sviluppare i temi 
da me esposti a Rostov e a Ekaterinodar, collegando tutte le idee ge-
nerali di psicologia e di filosofia a quelle dell'esoterismo. 

Non ricevetti altre lettere di G., ma ero sicuro che egli non avrebbe 
tardato a sbarcare a Costantinopoli. Difatti, arrivò nel mese di giugno 
con un gran numero di persone. 

Ovunque in Russia, persino nelle province più lontane, il lavoro 
era diventato impossibile, e il momento di partire per l'Europa, che 
avevo previsto a Pietroburgo, era giunto. 

Ero molto felice di rivedere G., e mi pareva che, nell'interesse del
lavoro, tutte le difficoltà precedenti avrebbero potuto essere superate.
Credevo ancora di poter lavorare con lui come a Pietroburgo, e lo in-
vitai alle mie conferenze allo scopo di presentargli tutti i miei uditori,
e particolarmente quel piccolo gruppo di circa trenta persone, che si
riuniva negli uffici della 'Mayak'. 

G. faceva allora del suo balletto 'La lotta dei Magi' il centro del 
lavoro. D'altronde, voleva riprendere a Costantinopoli il programma 
del suo Istituto di Tiflis, che riservava il maggior spazio alle danze e 
agli esercizi ritmici, destinati a preparare i suoi allievi a prendere parte 
al balletto. Egli pensava di fare del suo balletto una scuola. Io lavo-
ravo al suo scenario, cosa che mi permise di comprendere meglio la sua 
idea. Tutte le danze e le scene de 'La lotta dei Magi' richiedevano una 
preparazione lunga e molto speciale. Così, gli allievi che avrebbero 
partecipato al balletto dovevano necessariamente studiare ed acquisire 
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il controllo di sé stessi, avvicinandosi in tal modo alla rivelazione delle
forme superiori di coscienza. Danze sacre, esercizi, cerimonie delle dif-
ferenti confraternite di dervisci, numerose danze orientali poco cono-
sciute ne erano elementi indispensabili.

Quella fu un'epoca molto interessante per me. G. veniva sovente
a Prinkipo. Passeggiavamo insieme per i bazar di Costantinopoli. Anda-
vamo a vedere i dervisci Mehvlevi ed egli mi spiegò ciò che non ero 
stato capace di comprendere da solo, ossia che il loro girare vorticosa-
mente era in rapporto con esercizi di calcolo mentale, analoghi a quelli 
che ci aveva mostrato ad Essentuki. Qualche volta lavoravo con lui 
giorno e notte. Fra tutte, una notte mi è rimasta nella memoria. Tra-
ducevamo' un canto di dervisci per 'La lotta dei Magi'. Allora vidi 
in G. l'artista ed il poeta che egli nascondeva con cura, soprattutto 
quest'ultimo. Lavoravamo così: G. richiamava alla mente i versi per-
siani, qualche volta se li recitava con voce tranquilla, poi me li tradu-
ceva in russo. Dopo un quarto d'ora circa, mentre mi trovavo comple-
tamente sommerso dalle forme, i simboli e le assimilazioni delle idee, 
mi diceva: "Bene, riassumiamo ora tutto in una riga". Io non cercavo 
di mettere in versi, e neanche di trovare un ritmo: era del tutto im-
possibile. G. continuava, poi in capo ad un nuovo quarto d'ora: 
"E adesso, un'altra riga!". Restammo seduti sino al mattino. Questo 
accadeva in via Koumbaradji, un po' più in basso dell'antico consolato 
russo. Infine la città si svegliò. Io avevo scritto, credo, cinque strofe 
e mi ero arrestato all'ultima riga della quinta. Nessuno sforzo avrebbe 
potuto trarre dal mio cervello qualche cosa di più. G. rideva, ma era 
anch'egli stanco e non avrebbe potuto continuare. Così il canto rimase 
incompiuto, perché non lo riprendemmo mai più. 

Due o tre mesi passarono in questo modo.
Aiutavo G. con tutte le mie forze a organizzare il suo Istituto. Ma,

poco a poco, sorsero nuovamente le stesse difficoltà di Essentuki, tanto 
che, all'apertura del suo Istituto, credo in ottobre, non potei essere 
presente. Ciò nonostante, per non imbarazzarlo, e affinché la mia assenza 
non diventasse motivo di discordia fra coloro che seguivano le mie 
conferenze, interruppi queste ultime, e non mi feci più vedere a Costan-
tinopoli. Da allora, alcuni dei miei uditori abituali vennero regolarmente 
a trovarmi a Prinkipo, ed è la che proseguimmo le nostre riunioni.

Ma due mesi più tardi, quando il lavoro di G. fu consolidato, ripresi 
le mie conferenze alla 'Mayak', e le continuai ancora per sei mesi.
Andavo a trovarlo ogni tanto, ed egli stesso venne a vedermi a Prinkipo. 
Le nostre relazioni rimanevano eccellenti. In primavera, mi propose 
di dare delle conferenze nel suo Istituto, ed io incominciai  a tenerne 
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una alla settimana. G. stesso vi prendeva parte per completare le mie 
spiegazioni.

All'inizio dell'estate, G. chiuse il suo Istituto e si stabilì a Prinkipo. 
Pressappoco in quell'epoca, gli sottoposi dettagliatamente il progetto 
di un libro che avevo deciso di scrivere per esporre e commentare le
sue idee. Egli approvò il mio progetto e mi diede l'autorizzazione a 
pubblicare il libro. Sino ad allora, mi ero sempre attenuto alla regola
generale, obbligatoria per tutti, secondo la quale nessuno aveva, in 
nessun caso, il diritto di scrivere, fosse anche per il suo proprio uso,
una qualunque cosa che facesse riferimento alla persona di G., alle sue 
idee o a coloro che lavoravano con lui, o di conservare lettere, anno-
tazioni, ecc. e ancor meno, naturalmente, di pubblicare alcunché. Du-
rante i primi anni, G. aveva insistito con forza sul carattere obbligatorio
di questa regola, e il fatto stesso di essere stato ammesso al lavoro 
implicava, per chiunque vi partecipasse, l'impegno a non pubblicare
nulla di lui senza la sua speciale autorizzazione, anche nel caso in cui 
avesse abbandonato il lavoro e lasciato G.

Questa era una regola fondamentale. Tutti coloro che entravano a 
far parte del gruppo dovevano osservarla. Ma G., in seguito, ammise
accanto a sé persone che non tenevano in alcun conto questa regola, o 
rifiutavano di prenderla in considerazione. Questo spiega l'ulteriore pub-
blicazione di svariate descrizioni che potevano far credere che il la-
voro di G. non fosse stato sempre lo stesso.

Trascorsi l'estate del 1921 a Costantinopoli, e in agosto partii per
Londra. Prima della mia partenza, G. mi propose un viaggio con lui
in Germania, dove aveva ancora una volta l 'intenzione di aprire il
suo Istituto e di allestire il suo balletto. Ma non mi pareva possibile
organizzare qualcosa del genere in Germania, e, quanto a me, non cre-
devo più di poter lavorare con G. 

Poco dopo il mio arrivo a Londra, ripresi il ciclo delle mie confe-
renze di Costantinopoli e di Ekaterinodar. Appresi che G. era partito
per la Germania con il suo gruppo di Tiflis e con alcuni miei amici di
Costantinopoli che si erano uniti a lui. Egli cercò di organizzare il la-
voro a Berlino, e poi di acquistare i locali del vecchio Istituto Dalcroze
ad Hellerau, vicino a Dresda. Ma ciò non potè realizzarsi. Nel febbraio
1922, G. venne a Londra. Lo invitai subito alle mie conferenze e gli
presentai tutte le persone che vi venivano. Questa volta il mio atteg-
giamento nei suoi riguardi era molto più definito. Mi aspettavo ancora
moltissimo dal suo lavoro, e decisi di fare tutto ciò che era in mio po-
tere per aiutarlo nell'organizzazione del suo Istituto e la preparazione
del suo balletto. Ma continuavo a non credere di poter lavorare con lui .  
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Di nuovo si frapponevano tutti gli ostacoli di Essentuki. Questa volta, 
sorsero subito prima del suo arrivo.

G. aveva fatto molto per condurre a termine i suoi piani. Aveva 
preparato un certo numero di allievi, una ventina all'incirca, che po-
tevano inquadrare gli altri, e con i quali era possibile cominciare. La 
musica del balletto era scritta quasi per intero (con la collaborazione 
di un musicista ben conosciuto). L'organizzazione dell'Istituto era stata 
studiata a fondo, ma mancava il denaro per la sua realizzazione. Poco
dopo il suo arrivo, G. disse che pensava di aprire il suo Istituto in 
Inghilterra. Molti di coloro che erano venuti alle mie conferenze si in-
teressarono a questa idea e aprirono una sottoscrizione, destinata a co-
prire le spese di questa iniziativa. Io continuai le mie conferenze, fa-
cendo riferimento a tutto ciò che G. aveva detto durante il suo sog-
giorno in Inghilterra. Ma, da parte mia, avevo deciso che, se l'Istituto 
fosse stato aperto a Londra, sarei andato o a Parigi, o in America.
L'Istituto aprì finalmente a Londra in cattive condizioni, e l'esperi-
mento fu abbandonato. Nondimeno, i miei amici di Londra ed i miei 
uditori abituali misero insieme una somma considerevole, con l'aiuto
della quale G. poté acquistare il castello storico del Prieuré, con il suo 
enorme parco trascurato, ad Avon, presso Fontainebleau. E là, nel-
l'autunno 1922, aprì il suo Istituto. Un gruppo abbastanza eterogeneo 
vi si riunì. Vi erano alcune persone che si ricordavano di Pietroburgo; 
certi allievi di Tiflis; altri che avevano seguito le mie conferenze di 
Costantinopoli e di Londra; questi ultimi erano suddivisi in più grup-
pi. Secondo me, certuni avevano dimostrato una fretta eccessiva, ab-
bandonando di colpo le loro occupazioni in Inghilterra per seguire G. 
Io non potei dir loro nulla, perché me ne parlarono quando avevano 
già preso la loro decisione. Temevo che sarebbero stati delusi dal fatto
che il lavoro di G. non mi pareva allora organizzato abbastanza bene 
per essere stabile. Nello stesso tempo, non potevo essere certo della 
giustezza delle mie opinioni e non volevo interferire. Se tutto fosse 
andato bene, se le mie paure fossero state vane, sarebbero stati loro
ad aver ragione. 

Altri avevano cercato di lavorare con me, ma per diversi motivi mi 
avevano lasciato, ritenendo ora che fosse più facile per loro lavorare
con G. Essi erano particolarmente attratti dall'idea di trovare ciò che 
chiamavano una scorciatoia. Quando si rivolsero a me per un parere 
su questo punto, consigliai loro, ben inteso, di andare a Fontainebleau. 
Certi vi si stabilirono, altri passarono con G. soltanto quindici giorni
o un mese. Si trattava di uditori delle mie conferenze che non volevano 
decidersi essi stessi, ma che, sentendo parlare delle decisioni degli 
altri, erano venuti a domandarmi se dovevano 'abbandonare tutto' per
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il Prieuré, e se quello era il solo mezzo di lavorare. Risposi loro di at-
tendere che vi fossi andato io.

Arrivai al Prieuré per la prima volta alla fine di ottobre o all'inizio
di novembre 1922. Vi si faceva un lavoro molto interessante, molto
animato. Un padiglione era stato costruito per le danze e gli esercizi,
l'economia interiore era stata organizzata, l'arredamento del castello era
terminato. L'atmosfera in generale era eccellente e faceva una forte im-
pressione. Mi ricordo di una conversazione con Katherine Mansfield,
che a quell'epoca viveva al Prieuré. Ciò avvenne a meno di tre setti-
mane dalla sua morte. Io stesso le avevo dato l'indirizzo di G. Aveva
assistito a due o tre delle mie conferenze, poi era venuta a dirmi che
sarebbe partita per Parigi. Si diceva che un medico russo vi guariva la
tubercolosi, trattandola con i raggi X. Non potevo, ben inteso, dirle
nulla a questo riguardo. Mi sembrava già a metà cammino dalla morte;
e credo se ne rendesse perfettamente conto. Ciò nondimeno si era col-
piti dall'impegno che poneva per fare dei suoi ultimi giorni il miglior
uso e per trovare la verità di cui sentiva così chiaramente la presenza,
senza arrivare a toccarla. Io non pensavo allora di rivederla mai più.
Ma quando mi chiese l'indirizzo dei miei amici di Parigi, e più preci-
samente l'indirizzo di quelle persone con le quali avrebbe potuto par-
lare delle stesse cose, che avevano formato l'oggetto dei nostri incontri,
mi fu impossibile rifiutarglielo. Ed ecco che la ritrovavo al Prieuré.
Passammo insieme tutta una serata. Lei parlava con una voce così debole
che pareva venire dal nulla, ma ciò non era privo di grazia.

"Ho compreso che questo è vero e che non vi è altra verità. Voi 
sapete che da lungo tempo ho considerato tutti noi, senza eccezione al-
cuna, come naufraghi perduti su un'isola deserta, ma che non lo sanno
ancora. Ebbene, quelli che sono qui lo sanno. Gli altri, là, nella vita, 
pensano ancora che una nave arriverà domani e che tutto ricomincerà 
come ai bei tempi. Ma coloro che sono qui sanno già che non ci sa-
ranno 'bei tempi'. Sono molto felice di essere qui".

Poco dopo il mio ritorno a Londra, seppi della sua morte. G. era 
stato molto buono nei suoi confronti. L'aveva autorizzata a rimanere, 
benché fosse chiaro che non poteva vivere a lungo. E per questo, natu-
ralmente, ricevette, con gli interessi, la debita quantità di menzogne 
e di calunnie. 

Durante l'anno 1923 mi recai molto sovente a Fontainebleau.
Poco dopo la sua apertura, l'Istituto aveva attratto l'attenzione dei

giornalisti, e per un mese o due la stampa francese e quella inglese se 
ne occuparono molto. G. ed i suoi allievi erano chiamati i filosofi della 
foresta; venivano intervistati, le loro fotografie pubblicate e così via.

A quell'epoca, cioè a partire dal 1922, G.  si dedicava  soprattutto
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allo sviluppo di metodi per lo studio del ritmo e della 'plastica'. Egli
non cessò mai di lavorare al suo balletto, introducendovi delle danze 
di dervisci e di sufi, e dei motivi che aveva udito molto tempo prima 
in Asia. Tutto ciò era nuovo in gran parte, e pieno d'interesse. Questa
era la prima volta, senza alcun dubbio, che le danze e la musica dei der-
visci venivano presentate in Europa. E questo spettacolo produsse una 
enorme impressione su tutti coloro che ebbero la possibilità di assi-
stervi. Al Prieuré si svolgevano anche esercizi mentali molto intensi
per lo sviluppo della memoria, dell'attenzione e dell'immaginazione, i 
quali erano, inoltre, in relazione allo studio dell'imitazione dei feno-
meni psichici. Infine egli aveva per ognuno tutta una serie di lavori
obbligatori nella casa, sotto forma di compiti casalinghi che richiede-
vano grandi sforzi, dovuti al fatto della rapidità che si esigeva nel 
lavoro, e a varie altre condizioni. 

Delle conversazioni di quel periodo, ricordo soprattutto quella che 
G. dedicò ai metodi di respirazione, e benché fosse passata inosservata,
come molte altre cose che si facevano allora, essa mostrava la possi-
bilità di considerare la questione da un punto di vista interamente 
nuovo.

"Lo scopo, disse G., è la padronanza dell'organismo, e l'assoggetta-
mento delle sue funzioni coscienti ed incoscienti alla volontà. Gli eser-
cizi che vi conducono in linea retta cominciano dalla respirazione. Senza
la padronanza della respirazione, nulla può essere dominato. D'altronde,
questo non è compito facile. 

"Dovete comprendere che vi sono tre tipi di respirazione. Una è 
normale, l'altra artificiale, la terza è respirazione aiutata dai movi-
menti. Cosa vuoi dire? Questo: che la respirazione normale si fa incon-
sciamente; essa si effettua sotto il controllo del centro motore. Quanto 
alla respirazione artificiale, in che cosa consiste? Se per esempio un
uomo si propone di contare fino a dieci inspirando e fino a dieci espi-
rando, o di inspirare dalla narice destra, e di espirare dalla narice sini-
stra, la sua respirazione si effettuerà sotto il controllo dell'apparecchio 
formatore. La respirazione stessa poi, è di per sé differente, perché 
il centro motore e l'apparecchio formatore agiscono attraverso gruppi 
di muscoli diversi. Il gruppo dei muscoli attraverso cui agisce il centro 
motore non è né accessibile, né subordinato all'apparecchio formatore.
Nel caso di un arresto momentaneo del centro motore, l'apparecchio 
formatore può nondimeno esercitare la sua influenza su un gruppo di 
muscoli, con l'aiuto dei quali esso può far scattare il meccanismo della
respirazione. Ma il suo lavoro non eguaglierà, beninteso, quello del 
centro motore, e non può durare per lungo tempo. Avete letto dei ma-
nuali di respirazione Yoga, avete letto o può darsi che abbiate inteso 
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parlare, dei metodi speciali di respirazione in uso nel monasteri orto-
dossi ove si pratica 1' 'Orazione mentale'. Si tratta sempre della stessa 
cosa. La respirazione che si mette in atto partendo dall'apparecchio for-
matore non è normale, essa è artificiale. L'idea è la seguente: se un 
uomo, a frequenti riprese, prosegue questo "genere di respirazione per 
lungo tempo sotto il controllo del suo apparecchio formatore, il centro 
motore, che durante questo tempo rimane in ozio, può stancarsi di
non far nulla e comincia allora a lavorare 'imitando' l'apparecchio for-
matore. Infatti questo talvolta accade. Ma perché la cosa si produca, 
devono essere riunite numerose condizioni: digiuni e preghiere, spos-
santi veglie e ogni specie di compiti estenuanti per il corpo. Se il corpo 
è ben trattato, nulla di simile è possibile. Credete forse che non si fac-
ciano esercizi fisici nei monasteri ortodossi? Provate dunque a com-
piere secondo tutte le regole cento prosternazioni, e avrete le reni più 
indolenzite che dopo qualsiasi ginnastica. 

"Tutto questo non ha che uno scopo: far prendere in carico la respi-
razione dalla muscolatura più appropriata, facendola passare al centro
motore. Come ho già detto, questo è talvolta possibile; ma il centro 
motore rischia sempre di perdere la sua abitudine di lavorare corretta-
mente. Poiché l'apparecchio formatore ha talvolta bisogno di arrestarsi,
durante il sonno per esempio, quando il centro motore non lo desidera, 
allora la macchina può ridursi in uno stato da fare pietà. Lo sregola-
mento delle funzioni della macchina con gli esercizi respiratori è quasi 
inevitabile per coloro che cercano di esercitarsi da soli seguendo i libri,
senza essere diretti in modo adeguato. In altri tempi, sono venute a 
trovarmi a Mosca molte persone che avevano completamente messo 
fuori fase la loro macchina con degli esercizi di respirazione sedicenti
"yogi", appresi sui libri. Si può persino morire per un arresto della 
respirazione. I libri che raccomandano tali esercizi sono molto dannosi. 

"Dei dilettanti non potranno mai far passare dall'apparecchio for-
matore al centro motore il controllo della respirazione. Perché questo
trasferimento possa effettuarsi, l'organismo deve essere condotto nel suo 
funzionamento al più alto grado di intensità; ma un uomo non può 
mai giungervi da solo.

"D'altronde, come già vi dissi, esiste un terzo modo di respirare: la 
respirazione attraverso il movimento. Essa necessita tuttavia di una 
grande conoscenza della macchina umana e questo metodo non può 
essere praticato che in scuole dirette da Maestri molto sapienti. Al 
confronto, tutti gli altri metodi sono del dilettantismo e non ci si può 
fidare. 

"L'idea essenziale è che certi movimenti, certe posizioni possano pro-
vocare a volontà qualsiasi tipo di respirazione pur conservando a questa 
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respirazione un carattere normale privo di artificiosità. La difficoltà 
consiste nel sapere quali movimenti e quali posizioni provocheranno un
certo tipo di respirazione, e presso quale tipo di uomo. Quest'ultimo 
aspetto è particolarmente importante perché, da tale punto di vista, gli 
uomini si dividono in un certo numero di tipi e ognuno di questi, per
giungere alla stessa respirazione, ha movimenti propri e ben definiti; 
per contro, gli stessi movimenti produrranno differenti tipi di respira-
zione presso differenti tipi di uomini. Un uomo che sappia quali movi-
menti provocherà in lui tale o tal altra respirazione, è già capace di
controllare il suo organismo e può, in qualsiasi momento lo desideri, 
mettere in movimento un centro o un altro, oppure arrestare il lavoro 
di una qualsiasi funzione. Certamente, la conoscenza di questi movi-
menti e la capacità di controllarli hanno differenti livelli come ogni 
cosa in questo mondo. La scienza degli uomini differisce almeno quanto 
differisce l'uso che essi ne fanno. Per intanto, ciò che importa è com-
prenderne il principio. 

"Tale comprensione diventa indispensabile per lo studio della divi-
sione dei centri. Ne abbiamo già parlato più di una volta. Ricordatevi: 
ogni centro è diviso in tre parti, secondo la divisione iniziale dei centri
in 'intellettuale', 'emozionale' e 'motoria'. Sulla stessa base ognuna di 
queste tre parti è divisa in tre a sua volta. Inoltre, sin dalla sua forma-
zione ogni centro è diviso in due settori: positivo e negativo. In tutte
le parti dei centri vi sono inoltre gruppi di rulli fonografici collegati 
gli uni agli altri, ma orientati diversamente. Ecco come si spiegano le 
differenze fra gli uomini, ciò che essi chiamano 'individualità'. Natu-
ralmente non vi è la minima traccia di una vera individualità in tutto
questo, ma soltanto differenze di 'rulli fonografici’e di associazioni". 

La conversazione era avvenuta nel grande padiglione del giardino,
decorato da G. secondo lo stile di un tekkeh derviscio.

Avendoci spiegato il significato dei diversi modi di respirare, G. co-
minciò a dividere i presenti in tre gruppi, secondo il loro tipo. Erano 
all'incirca quaranta. L'idea di G. consisteva nel far vedere come iden-
tici movimenti provocavano, a seconda dei tipi, differenti 'momenti di 
respirazione', per esempio inspirazione negli uni, espirazione negli altri; 
come differenti movimenti e posizioni potessero determinare un solo 
e stesso periodo di respirazione: inspirazione, ritenzione del respiro e
espirazione. 

Questa esperienza si fermò qui e G., per quanto io ne sappia, non 
sarebbe mai più ritornato su di essa.

A quell'epoca G. mi invitò più volte a recarmi al Prieuré e a fer-
marmici. Era una tentazione, ma malgrado il mio grande interesse non
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potevo trovare quale sarebbe stato il mio posto nel suo lavoro e nem-
meno comprenderne la direzione. Allo stesso tempo non potevo impe-
dirmi di vedere, come già era accaduto ad Essentuki nel 1918, che vi 
erano numerosi elementi distruttivi nell'organizzazione dell'opera, e che
la stessa si sarebbe disgregata.

Nel dicembre 1923, G. organizzò dimostrazioni di danze dei dervi-
sci, di movimenti ritmici e di esercizi vari, al teatro dei Champs Elysées. 

Poco dopo ai primi giorni del 1924, G. partì per l'America con un 
notevole numero di suoi allievi, nell'intento di organizzarvi conferenze 
e dimostrazioni. Io ero al Prieuré il giorno della sua partenza: questa 
mi ricordò molto quella da Essentuki del 1918, con tutto quanto vi si 
riferiva. 

Al mio ritorno a Londra, annunciai a coloro che venivano alle mie 
conferenze che il mio lavoro si sarebbe svolto per l'avvenire in modo 
del tutto indipendente, così come aveva avuto inizio a Londra nel 1921.
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Angeli,   357-8
Animali, 352, 354
Apparecchio formatore, 262, 426-7
Apprezzamento, 38, 78, 171, 288,

300, 412
Arca di Noè, 351
Arcangeli, 357-8
Aria, 101, 196, 213

F — secondo   nutrimento,   194,  
196, 201-2, 205-7, 208-11, 213, 355

Arte 
1'—, attività meccanica, 24 1'—
soggettiva e 1'— oggettiva,
32-4, 328-31
una curiosa scultura, 34 un'—
tradizionale: i tappeti, 42 il
concetto di relatività applicato al-
1' —, 85, 330 1' — della psicologia,
297 T — della plastica, 359

Associazioni, 69, 80, 86, 123, 127, 
131, 166, 428 

Assoluto
1' — come 'totalità' o 'unità'. 88 
unità delle tre forze nelF —, 90
volontà dell' —, e sviluppo
meccanico dei mondi,  91-3,   95-6,  
108, 148, 154, 342
F — e il  raggio   di   creazione,  
92-5, 153, 339
F — è materiale, 98, 192 F — 
fonte di vibrazioni, 99 'Dio Santo,
Dio Forte,  Dio Immortale',  148, 
358
—, Sole, Terra, Luna: tre  ottave 
di radiazioni, 186-9, 213, 306, 325
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1'— Protocosmo, 227, 235
— nelle scale degli idrogeni, 305 

1'— nel 'Diagramma di Tutte le Cose 
Viventi', 356-8 Astrologia, 405 
Astuzia, uomo astuto, 59, 308 Atomi,
—   e   di  ordini  di   materialità, 99-100

— di sostanza 102, 196 
1' —, microcosmo, 227, 232 
Atteggiamento, — giusto nei  confronti 
del Lavoro, 166, 254, 288, 300, 393, 
412 
Attenzione,  63,   65,   125,   134-5,   159, 
165,  166,  199, 289, 295,  337, 379, 
386, 387, 389, 391, 395, 420, 426 
Automatismo, azioni automatiche e co-
scienti,  128-9 
il cerchio magico delle pose, pensieri e  
sentimenti, 389 Autosuggestione, 11-2,
333 Avvenire, conoscere 1'—, 113-4
Azoto, 103, 189-93

Barriere,  253-6 
Bastone, il — è necessario, 384 
II Bene e il Male, 176-7, 252
Buon  ladrone,  386 
Brahma, 'Respirazione di —', 375-6 

Cabala, 226, 315 
Cambiare, studiare se stessi e —, 122,

128,  162, 178 
cambiamenti indesiderati, 123 
— lo stato delle cose, 283, 341
cambiamento  d'essere,   77,   79,   176, 
230, 258, 278, 295-6 

Camere, le quattro — nell'uomo, 53 
lavoro sulle — secondo le diverse
vie, 53-60 

Caratteristica principale, — dell'uomo 
moderno, 77
studio e lolla contro la —, 251, 254, 
267, 276 G. definisce la — di 
ciascuno, 296-7 

Caratteristiche cosmiche dell'essere, de-
finizioni, 354 

Carbonio, 103, 189-93, 204,-8, 209 
Casa, allegoria della — senza padrone. 

71 
Cellula, 238-40, 340, 365 sgg.
Cena (La), 110-11, 336 

Centri
i — del piano inferiore, 64-5, 130 
suddivisioni dei —, 65, 123, 263, 286, 
428 
— e funzioni, 64-5, 120, 215 
i rulli fonografici nei —, 70
i — come  apparecchi  riceventi,  130 
il cattivo lavoro dei —,  64,  123-5, 
199, 216, 217-8, 219, 282, 285-7 gli 
idrogeni nel lavoro dei —, 215-6 
velocità dei —, 216,  374 il 
problema del collegamento dei — 
inferiori ai — superiori, 215-8, 314 
Kundalini, 244-5 
— e accumulatori, 259 
— e abuso del sesso, 285-7 
lavoro armonioso dei —, 313
interdipendenza dei —, 384 

Centro di gravita, — di un uomo, 83 
— permanente, 83, 177, 287-8 
— e idrogeno medio, 352-3 

Centro emozionale (vedi anche Centri), 
124-5, 130, 215-6, 262, 330 Centro 
esoterico, 224, 227 Centro intellettuale   
(vedi  anche  Centri),  124-6,  130,  215-
6, 262-3 Centro istintivo,   (vedi  anche   
Centri), 

64, 129-30, 215, 263 Centro 
magnetico, 222-23, 225, 226 Centro 
motore   (vedi   anche   Centri), 

125-7,  128-30, 215-6, 286,  385, 397
426-7 Centro sessuale (vedi anche

Centri e
Sesso), 64, 130, 283-8 Centri

superiori, — e stati superiori di 
coscienza, 158 
idrogeni fini e lavoro dei —, 200
contatti con i —, 217 

— e corpi superiori 219
miti e   simboli, linguaggio per i —, 
310 

Centro emozionale superiore, 216-7, 288
Centro intellettuale superiore, 216-7 
Cerchi   di umanità (i), 221, 344-6 
Cervelli, 63, 120
Chiacchierare, 199, 249, 302, 393 
Chiesa, 335-6 Chimica, —, magia e 
studio di  sé,  13 

una — diversa, 102, 196
Choc 

— accidentali e volontari, 147-50, 215 
— nelle ottave cosmiche, 154, 187-8, 
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190-2, 213
— e ammortizzatori, 171-2 
— meccanici, 205, 207, 208, 212
— artificiali, coscienti, 208-14
— per risvegliare, 245
— nel passaggio da si a do, 283, 324
posto degli — secondo l'enneagram- 
ma, 322-4, 415-6

"Ciò che è in alto è come ciò che è 
in basso", 227, 237, 311 

Civilizzazione, 61, 343 Collare di 
Buddha, 73 Collegamenti, — tra i 
corpi, 105 

— dei centri inferiori con i corpi su-
periori, 216-8, 314 
— tra i centri e il grande accumu-
latore, 260-1 

Compiti
— e  'barriere',  253-6 
— individuali, 253, 267
— di gruppo, 258, 267, 426
raccontare la propria vita, 274-6 

Comprendere 
per prima cosa —, 26-8, 58 
impossibilità di comprendersi recipro-
camente, 28, 80-1, 109, 121, 271 
pretesa di —, 265 
— che non si comprende, 273, 345 
— i miti e i simboli, 311
la possibilità di comprendersi, 345

Comprensione
la — legata all'esperienza, 19, 26 la 
— nella quarta via, 58, 178, 288 la 
—, congiunzione del sapere e del-
l'essere, 77-80 la —, funzione di tre 
centri, 79
— e linguaggio, 80-2
un esempio di differenza di — a se-
conda degli uomini, 136-7 energia
per la —, 199 
— o capacità di distinguere le influen-
ze,  222 
la — attraverso il centro emozionale, 
262 
il gusto della —, 273
un metodo di —, 306 
la — dei simboli, 315-6 
l'enneagramma,  misura   di —, 326-7 
la — nei diversi cerchi di umanità, 
344-5

Condizioni
— ordinarie di esistenza e di vita
per l'uomo,  57,  98,  101,  128,  159, 
186, 200, 207, 209,  212, 273, 347, 
396 
le — di vita in cui si trova un uomo 
che incontra il lavoro sono le mi-
gliori per lui, 58 
— poste dal lavoro,  19-20, 246, 248 
sgg-, 291 
— create da una scuola, 150, 289 

Conoscenza, 122, 290 
la — è mantenuta segreta?, 44, 47 
materialità della —,  45-6
acquisizione e trasmissione della —, 
47, 309-11 
la — richiede  un nuovo linguaggio, 
81-2, 311 sgg. 
la — oggettiva, 161, 224
la — velata, 315
— di sé, 114
— attraverso lo studio di sé, 118,
266, 314 
— della propria nullità,  179 
— e caratteristica principale, 297

Conosci te stesso, 118, 311 
Considerazione, la — interiore, 29, 168- 

70,  212 
la — esteriore, 170-1, 297 
la mancanza di —, 250, 256 

Constatazioni, 119-20,  126,  162 
Contemplazione, 125, 345, 387 
Contraddizione, 172-4, 292 Controllo,    
149, 159, 178, 219, 331,

344, 383, 388, 389, 397, 410, 426
Corpi, i quattro — dell'uomo, 48-52,

63,  104-8 
crescita dei — superiori, 48-9, 52,
201,  203,  215 
funzioni   dei  quattro  —,  50-1,   219 
le  vie, lavoro sui  quattro —, 53-60 
nove misure di base del — umano, 
151 
— superiori  e centri superiori,  219 
centro di gravita dei — 353 
il — è un ostacolo?, 385 Corpo

astrale, 39, 48-50, 63, 73,  105- 
8,  110,  Ili,  201, 219, 283-4 Corpo 

causale, o quarto corpo, 49, 105-
8,  201.   219 Corpo fisico,   39,   48-

51,   63,   105-7, 
201-7
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Corpo mentale, 49-50,  105-7, 201, 219
Cosciente 

—, incosciente, subcosciente, 63, 128 
egoista —, 117 
influenze —i, 221

Coscienza 
manifestata nei corpi dell'uomo, 48- 
9,  51,  105-7
evoluzione della — nell'uomo, 68, 98
— e possibilità di — cosmica, 131r2
quattro stati di — per l'uomo, 157-61
oscurità e luce, 163 
la — e la morale, 173-5 
allargamento della —, 230 'la via 
che sale è al tempo stesso la via 
che scende', 230, 368 
— della materia, 196, 351 
funzioni,  stati  superiori  di  —,  200 
— continua della propria nullità, 242
— e cosmi, 230
— di sé, 157, 160, 162, 209 
— morale, 173-4, 297
— oggettiva, 157-8, 161 

Cosmi, dottrina dei sette —, 228-30
rapporto dei tre —, 228-31, 368 i —
dal punto di vista delle dimensioni,
231-2, 234-6, 368 conversazioni sui
—, 236-40 una teoria sulle
differenze di tempo nei differenti —,
364-75

Creazione, la — dei mondi all'interno
dell'Assoluto, 91-3
processo di creazione nel mondo già
creato, 186 sgg.

Crescita, — interiore, 158, 201, 215,
242 
— dei corpi superiori, 201 

Cristallizzazione,  39-40,  200,  215,  284 
Cristianesimo,   differenti  —,  85,   145,

287 
— esoterico, 49, 116, 145, 338
origine  e  forma   del  culto cristiano: 
le  scuole  di  ripetizione,  335-7

Cristiano,  essere   un   —,   85-6,  115-6, 
175,   332-3 Cristo,  85.   110-1,  113,   

160,   175, 184, 
226, 263, 353 

Danze  sacre, 22-3, 337 Decisione, 166, 
178, 243, 298, 300, 313 Deluso,
necessità di essere —, 269-70, 399 

Denaro, il problema del — nel Lavoro, 
17-8, 184-5 

Dervisci mehvlevi, 422 Destino, 114, 
179, 183-4, 222 Deuterocosmo,  229,
231, 234-5 Diagramma, — 
dell'universo, 186 sgg.

idea di un — mobile, 306, 327
Diagrammi (tabelle, schemi)

tavola dei quattro corpi dell'uomo, 49
tavola delle funzioni parallele di un
uomo dal corpo fisico e di un uomo
dai quattro corpi, 50 
— del Raggio  di Creazione dall'As 
soluto alla Luna, 94 
rappresentazione    comparata    di   un 
atomo  di  ciascuno  dei  sette mondi,
100
schemi dei quattro corpi dell'uomo 
e dei loro rapporti, 105-6 
— paralleli del Raggio di Creazione 
e  dei  quattro  corpi dell'uomo,   107 
linee di sviluppo delle vibrazioni se-
condo   la  Legge  dell'Ottava,  140-4 
rappresentazione di un'ottava e delle
ottave interiori, 152 
— del Raggio di Creazione, dall'As-
soluto  all'Assoluto:  ottava   cosmica
discendente, 154 
— paralleli dell'ottava cosmica  e  di 
un'ottava laterale,  155-6 
— del  Raggio   di  Creazione   sotto
forma   di   tre ottave  di  Radiazioni, 
186-8 
tavole delle triadi, 190-2 tavole delle
dodici categorie di materie 
dall'Assoluto alla Luna, 192-4 tavola 
degli idrogeni, 195 
— del laboratorio umano a tre piani 
e del processo di sviluppo delle ot-
tave di nutrizione, 202-12
— delle influenze (il centro magneti-
co) secondo Ouspensky, 226-7 
— dei centri e degli accumulatori nel 
l'officina umana a tre piani,  259-60 
tentativo di stabilire una tavola degli 
idrogeni   ingrandita  in  dodici   scale, 
307 
simboli  (applicati allo sviluppo  inte-
riore dell'uomo), 312 simbolo  
universale dell’enneagramma e figure 
relative alla  posizione degli 
intervalli,   318-24 
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— delle ottave cosmiche di radiazio-
ni e del processo di  passaggio degli
intervalli, 325
simbolo della combinazione delle so-
stanze 'fa' e 'la', 326 l'uomo, il
montone, il verme, 352
— degli idrogeni - centri di gravita,
353
— di Tutte le Cose Viventi, 356-7
tavola comparativa della respirazione
dei cosmi, secondo Ouspensky, 366
tavola del tempo nei differenti co-
smi, 367, 374
l'enneagramma considerato come —
del cibo, 416 
l'enneagramma considerato come sim-
bolo astronomico, 417 

Difetto principale, vedi caratteristica 
principale

Digiuno, 249 
le condizioni del —, 394, 396 

Dimensioni, la teoria pluridimensionale 
applicata allo studio dei cosmi, 231-
40, 368 

Dio, 56, 98, 104, 148 invocazione a —
, 335 'Dio  Santo, Dio Forte, Dio  
Immortale', 148, 358 

Disuguaglianza, 222, 341 
Do, 140-3, 147-8, 152, 153-4, 155-6, 

186-95, 203-14, 314, 316, 320-5, 416 
Domanda, — (e) ingenue, 283 

— che fa male, 271 
Dualità (legge della —), 312-3 

Educazione, 161,  172, 180, 316 
Egitto, 335-6
Egoista, — cosciente, 116 
Elettrone, 239-40, 367 sgg.
Emozione, — e arte oggettiva, 33 le 

— negative, 65, 220, 263 
sensazione, —, pensiero,  121-2 lotta  
contro  l'espressione  delle  — 
sgradevoli,  127-8,  199, 212 
— e secondo choc cosciente, 212-3, 
215

trasmutazione delle —, 215
nuove emozioni, 216 Energia 

liberata  al momento della morte, 96 
—, materia e materialità,  103
produzione  e  spreco  dell—   nell'or- 

ganismo  umano,   199-201,   202,   218,
220, 287, 386
gli accumulatori di —, 359-63
— sessuale, 283-8

Enneagramma 
1'—, espressione perfetta della Legge 
del Sette,  318-28
il  triangolo   interiore  nell’ —,   320, 
322, 326

1' —,  simbolo universale,  326, 415-7 
1'— vissuto mediante gli esercizi di 
movimenti, 328 (vedi anche 
Diagrammi.) Equilibrio, 78,  200, 218, 
247, 288 Esistenza, 76, 112, 232-5,
236, 238 Esoterismo, 9, 37-8, 44-7, 
344-49 cristianesimo esoterico, 49, 116,  
145, 338 
Essenza e personalità, divisione dell'uo-

mo in — e —, 180 crescita 
dell'essenza, 180-3, 242, 275-6
necessità dell'equilibrio tra V — e la
—, 182-3

distinguere 1'— dalla —, 275
esperienza di separazione dell' — dalla
—, 181, 279-82 conflitto tra 1' — e la
—. 282 Essere
occorre —, 28, 115, 269 l'idea di livelli

d' —, 76-77, 332, 352-3
— e sapere: le due linee parallele
dell'evoluzione dell'uomo, 75-80
1' — esteriore dell'uomo, 77
necessità dell'equilibrio dell1— e del
sapere, 78 
T—, il sapere e la comprensione, 78- 
80,  273-4 
il  concetto di   relatività   applicato  al-
1' — dell'uomo, 83 
— e immortalità, 115 
passaggio  da  un  livello  d' —  a  un
altro, 349

livelli cosmici  d' —,  354-8 Eternità, 
tempo e —, 233-4 Eterno immutabile,  
357-8 Eterno ritorno, 277-9, 320
Evoluzione, il problema dell— dell'uo-
mo, 60, 66-8 

1' — dell'uomo si svolge secondo due 
linee, 75 
1' — presa  come  idea   fondamentale 
di un linguaggio esatto, 82
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la scala evolutiva, 82 linea d'—
opposta alla linea di creazione,  150 
tre stadi nell' — della macchina uma-
na, 213-5 
il processo di — della vita oranica, 
dell'umanità e dell'uomo, 338-43
processo involutivo e processo evolu-
tivo, 342 
vi è opposizione cosciente al proces-
so di —?, 342 
possibilità di — legata alla quantità 
delle impressioni, 355 
— generale e — individuale, 399-400 

Fachiro, la via del —, 53-4 sgg., 346 il 
— di Benares, 71-3 

'Fare':
il problema di —, 26-8, 61, 68, 112, 
115,  117,   127, 148,   149, 150,  158, 
171, 177, 179, 199, 350 la religione 
è —, 115, 332, 337
— e il principio della deviazione delle
forze, 142 
— e   l'illusione di —, 148-9 
'fare come se', 250, 257
il vero —, 252
'far finta', 308 
il Grande —, 315 Fede, 55, 253,

269, 304, 310 Fiducia, una nuova —
in me, 136, 419

— reciproca, 257 
aver perduto la — in se stessi, 269 
avere — nel maestro, 300 

Fluttuazione (delle vibrazioni), 145
Forme,  309, 347
Forze, correlazione delle — nei differenti 

mondi, 31 
la legge   fondamentale   delle  tre   —, 
88-93
la terza —, 90, 334 
il principio della deviazione delle —,
142-6 
le — e gli stati della materia, 102-3
le — cosmiche, 117, 283
le tre   —   nell'universo   e   le   triadi,
189-92 

Funzioni, — d'un uomo dal corpo fi-
sico e di un uomo dai quattro corpi, 
50-2, 106-7 
osservazione   e   discriminazione   delle

—, 119-23
— e centri, 120, 215-9

G. 
primo incontro di Ouspensky con — 
e il suo insegnamento, 12-6 ritratto 
di — e impressioni di Ouspensky,
12, 15-6, 41
— e la questione del denaro,   17-8, 
184-5, 410 
viaggi di  — alla ricerca della cono-
scenza, 17, 34, 43-4 compagni di
—,  21 senso delle parole di —, 26 
sistema di —:   un tutto indivisibile, 
34
organizzazione delle riunioni, 38
talento di —, 41-2 —, mercante di 
tappeti, 41-2 infanzia di —, 43
come  —  svela  le  idee  dell'Insegna-
mento, 64-5 
a proposito dell'intero sistema dell'In-
segnamento di —, 75-6 una forma di 
lavoro con —, 264 un 
atteggiamento di —, 290 sgg. 
conversazione mentale di Ouspensky
con  —, 291-4 
— definisce   la   caratteristica  princi-
pale di ciascuno, 297 
scopo di —, 298 
atmosfera dell'appartamento  di   —, 
301-2 
un pranzo da —, 303 una 
'trasfigurazione' di —, 359 articolo
di  uh  giornalista  riguardante —, 
359-61 
— e suo padre, 376-8
un periodo di vita in comune, 382
un aspetto dei metodi di —, 404-5, 
419 
Ouspensky separa — dalle sue idee, 
406, 412-3
con — nel Caucaso, 407-15 
— fonda un Istituto a Tiflis, 419-20 
— traduce un canto derviscio, 422 
— apre un Istituto al Prieuré d'Avon,
424-9

Gamma musicale, la —, schema di leg-
ge cosmica,  140-4 Gruppo, condizioni 
fondamentali di  un 
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lavoro di — sulla quarta via, 18-20, 
248-51, 253-6, 264-5, 267 
necessità  di  un  —  di  lavoro,  37, 
247-8 
il — e il maestro, 247 
atteggiamento   di  un   uomo  che   ha
lasciato il —, 254, 299-300 
che cos'è un —?, 257-8
la legge della responsabilità comune, 
257 
un lavoro di — si fa secondo tre
condizioni, 258

Guerra, 7 
è possibile impedire le —?, 30, 117, 
159 
la —, risultato di influenze planeta-
rie, 30-1, 117, 130 
l'arte della —', 332 

Guru, 21, 412 Gusto,
119, 132, 273 

Idee, 82, 86, 137, 151, 197, 224, 248, 
254, 267-73, 289, 309, 379, 412 

Identificazione, 65, 166-70, 242, 266,
270 Idrogeni, concetto d'—, 103,

189
gli _ 189-97
trasformazione degli — nell'organismo
umano, 200-8 
— superiori, 200-1, 211-5, 287 
— e lavoro dei centri, 215-6 
intelligenza degli —, 352-4 
'— medio' di una creatura, 352-3 
— come nutrimento, 354-8 
— morto, 358-9 

Ignoranza, — e schiavitù interiore, 118 
— e comprensione del Bene, 176 

Imitazione, 129 
Immaginazione, 125, 135, 159, 163, 166, 

184, 199, 242, 292, 304, 316, 395, 
402, 426 
kundalini, potenza dell'—, 244-5 
F— legata al sesso, 284-5 

Immortalità, 48 sgg., 103-4, 107-8, 115,
243

'Impara a separare il sottile dallo spes-
so', 200

Impressioni, — prodotte da un'opera 
d'arte, 33, 329-30 
— come  nutrimento,   201-2,   207-8, 
213, 287,  355 
— e sforzo cosciente, 208-12, 214-5 

— prodotte   sull'ambiente  circostan-
te, 297 
le — e l'evoluzione dell'uomo,   355 

Individualità,  48,   51,   182, 242,   243, 
344
assenza di —, 69-70 Influenze,

risultato delle — planetarie
sugli uomini, 30-1, 117, 130
la vita organica soggetta a delle —,
31
scelta di —,  31 
— dei mondi sull'uomo, 88 
— esteriori, 115
ricezione e trasmissione delle — pla-
netarie, 154-5, 338-9
— tra i mondi, 186
le tre specie d'— per l’uomo, 221-4,
225, 227
due   fonti d'—   per l'umanità,  344 

Ingiustizia, 46,  168 Iniziazione, 348-9 
Insegnamento, scopo dell'—, 112

rapporto con gli altri sistemi, 317-8 
F—, arca di Noé, 351 Intelligenza,  

—  dei  pianeti,   del  sole, 
31-2 

— della materia,   196, 351-5 
Intervalli, — nella Legge cosmica d'Ot-
tava,  139,  154, 316-7 

— nel  Raggio  di   Creazione,   153-4,
186-9
— nelle ottave di  nutrimento,   205, 
207 
posto  degli  —   nell'enneagramma   e 
applicazione ai processi di nutrizione, 
322-5, 415-6 
gli 'incroci', 341 Intonazione, 

275, 302 Intuizione 
intellettuale,  173 Io, 209, 334 

'—' e 'Ouspensky', 379 
Io 

— permanente e immutabile, 48, 51, 
115, 344 
— e gli 'io',  69-71,  242,  248,  333 
Due uomini:   Io e Ouspensky,  163- 
6, 168
il 'falso Io', 243
'dove risuona questa parola in voi?',
337

Io (gli), alternanza degli —, 62, 69,
127, 334
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gli — contraddittori e gli ammortiz-
zatori,   172 
la lotta contro i falsi —, 253 

Ipnosi,  sonno   ipnotico,  243 
racconto   del mago  e  dei   montoni, 
243-4 Istinto,  istintivo,  

128-9 

Kant,  338
Kundalini, 244-5 

Laboratorio chimico (l'organismo  uma-
no).
il — a tre piani: digestione dei nu-
trimenti, 200-20
il laboratorio umano e il laboratorio
cosmico, 213, 326

Lavoro, 119
il problema del denaro nel —, 17-8,
184-5 
condizioni per entrare nel —, 19-20 
condizioni scomode, 30, 266
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regole eli lavoro nella, 247-51, 257-8
apparizione, sparizione e ragione d'es-
sere della —, 346-7 riconoscere la
—, 399



Indice analitico
445 

La via che sale  è al tempo stesso   
la via che discende, 230

Vibrazioni, — e materie, 99, 138, 189, 
351 
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